走在兒子高考的路上散文
20xx年的高考又催生了新一輪的夢想,這些夢想深藏于猴年的春天里,又在毫無遮攔的五月晴空下變得發(fā)燙,直至穿透六月的蟬聲鳴出金黃色的向往……
而我,是一個走在兒子高考路上的憂心忡忡的母親。
高考倒計時第130天,為呵護好兒子的夢想,我獨自走在20xx年初春的寒風里。拐進學校附近一條安靜的胡同,我推開一扇大鐵門。這是一個普通的四合院,水泥鋪地,高墻大院,房東是六十上下的一對空巢夫婦。東西廂大多已租出去了,租客都是高三的學生。我毫不猶豫地付了訂金,心想:兒子晚上再也不用塞耳塞了。
做兒子的守護人,呵護他的天真、善良以及與生俱來的天賦,是一個母親的本能,可是做了媽媽的我痛苦也由此而來。從小到大,因為上班遠,我不得不把年幼的兒子托付給老人,或放在小飯桌,孩子常常就坐在小區(qū)門口等我,到夕陽西下,到夜幕降臨,日日年年時光深處每一分,每一秒的指針,都指向的我,給我難以承受的痛。為了生活,為了活著,這一次,我依然要忍受兒子成長中的缺席之痛。
承擔陪讀任務的是孩子的奶奶,老太太七十多了,矮小瘦弱,駝著背,戴著老花鏡,除了聲音宏亮,我沒有一處能放心得下。
第一周周末,我坐了近三個小時的公交趕去看祖孫倆。從古老的牌樓前下了公交車,我又步行近二十分鐘才到達出租屋。一路上,背上的雙肩包越來越深地勒著肩膀,包里是兒子換洗的鞋子呀衣服什么的,不過,這種沉重感反而讓我覺得踏實,似乎是自己實實在在地分擔了兒子身上高考的壓力。
推門而入,兒子補課去了,老人正忙著做飯。桌上擺著她給孫子剝好的核桃,已經(jīng)抄好的幾盤菜。小屋收拾得整整齊齊,干干凈凈。我坐在兒子的書桌前,一抬頭瞥見墻上貼著一張高考倒計時日歷,空白處,兒子用他丑丑的字體寫了一句話:高考來了,然而朕不怕。我忍不住笑了,仔細端詳著這幾個字,仿佛在端詳著初春陽光里孩子瘦高的身影,薄而堅毅的嘴唇。我想,眼前的一切也許正是高考路上最寧靜、美麗的情景。
日子在我幸福而勞碌的來來往往中延伸,馬路旁的槐樹綠了,桃花像笑容一樣浮出歲月。平日里的`模擬考試后,孩子也會打電話主動匯報:“媽,這次我又逆天了!薄巴郏瑑鹤诱姘!老媽高興地快暈過去了!蔽以陔娫掃@頭比他還兒童地大叫起來。得意到不行,才剛一放下電話,就忍不住婆婆媽媽地和別人分享這種快樂和自豪去了。
走在兒子高考的路上,不覺就成了主角。朋友圈里分享高考信息,收藏包里裝滿了一條一條應對高考的技巧。在家長群里,街墻廣告上,我關注著各種周末補課班,押題班,生怕漏掉哪怕一絲一毫的希望。一轉念,又怕騙子騙人,誤導兒子的高考,小心翼翼地和老師溝通,心急火燎地與孩兒他爸商量,其實到最后的最后,都是我自己在窮忙,我不過是一個被高考俘虜?shù)膵寢專@是兒子的高考,不是我的,大多時候我其實無能為力。
有時候我想,是不是這種忙碌給了我做母親的成就感?讓我覺得自己離兒子很近,與兒子并肩走在高考的路上?我由此獲得了做媽媽的幸福,而也因此,我覺得自己有資格去蔑視生活中的萬千不如意?
不管我愿不愿意面對內(nèi)心真正的自己,傳說中的猴年馬月近了。這本是一段遙遠的時光,但在20xx年6月,它真實地、醒目地、深刻地,戴著命運神秘的面紗,閃著金屬一般沉重的質感,成了現(xiàn)實。
高考前二個月,學校就為孩子們訂好了賓館。6月5號的下午,兒子拖著箱子向學校走去,我跟在后面,變著角度偷拍照片。從校內(nèi)到校外的馬路上,停著十幾輛豪華大客車。路兩邊,校門口,站著全是被保安擋在校門之外的家長。六月的陽光流淌在長路上,熱得發(fā)燙。進入學生堆里的兒子,一眨眼就消失在我的視野里。我謊稱給孩子送重要東西混進了校園,順著班級找兒子,兒子早發(fā)現(xiàn)了我,偷偷在笑,我朝他揮揮手。于是,孩子排隊上車的情景被我一一記錄下來。在車未發(fā)動前,我又抄小路跑到路口,看著兒子所在的五號車搖晃著巨大的身影向遠方駛去,把我目光里的失落騰起在車后的飛塵里。
賓館是五星級的賓館,兒子也一向自立,6月6號晚上我踏踏實實地睡了。夜里醒來的時候是一點鐘,下意識地翻看手機。兒子的短信一下子跳出來:媽媽,完了,睡不著。我腦子里轟的一聲,睡意全完,看了一下短信發(fā)來的時間,是十二點過十分。我腦子里治療失眠的辦法一條條涌出來,編輯好卻猶豫了,萬一兒子睡著了呢,發(fā)過去會不會驚醒他?打電話豈不更不明智?輾轉反側,思來想去,我徹底失眠了。好不容易熬到天亮,快七點鐘的時候,兒子的電話打過來:媽媽,我后來睡著了,現(xiàn)在挺好。我一聽兒子自信開朗的聲音,緊了一夜的皺紋一下子散開,松了一口氣。我一本正經(jīng)地搬出科學告訴兒子:人是有應急本能的,即便一晚上不睡覺,二十四小時之內(nèi)智力不會受影響,何況你后來睡著了,睡夠五小時就啥事不影響,兒子,好好考吧。放下電話,我仍是睡意全無,盯著表上的指針,一顆心無處安放。
翻開手機,我就跑到孩子所在學校的家長群,一入家長群,我才發(fā)現(xiàn)焦慮急躁的不只我一個,群里的大紅背心一件件飄出來,上面寫著“愿兒子考的都會,蒙的全對”諸如此類,不一而足,還有的在敲鑼,還有的在振臂加油……看著看著,覺得眼淚都要流下來了。
幾場考試下來,雖然從兒子的電話里,我聽不出以往“逆天”的興奮,但情緒卻平靜如水,睡眠也很正常,我開始為自己有一個能迅速調整自己心理狀態(tài)的兒子驕傲起來。
等待高考分數(shù)下來是一個漫長的過程,等待的心事更像解不開的一個結,白天黑夜的生活都被包裹在其中,得不到解脫。周圍同事聽得不耐煩了,我就繼續(xù)泡在家長群里尋求安慰,也熱心地安慰別人,心甘情愿地淪陷在高考中。
在睡不穩(wěn)的漫長六月里,一天一天地盼,分數(shù)線的確切消息最先在萬能的家長群里透露出來的。于是繼續(xù)通過各種渠道打聽分數(shù),夜里九點鐘左右,孩子在自己班級的群里看到了學校公布的分數(shù)單。哇,全班第一,兒子四腳朝天地樂,我也樂。
最后兒子被中國地質大學錄取,得償所愿地留在了北京。他急不可奈地去參觀了他夢想開花的地方。我們從學校的北門進去,東門出來。站在馬路上,兒子沉默良久,望著對面的中國科技大學,不無遺憾地說:要是能再復讀一年,也許我就可以進對面的大學了;蛟S此刻,兒子才真正明白了奮斗的區(qū)別和意義。
黃昏時,站在北京五道口地鐵里,兒子透過玻璃窗望著下面流光溢彩的街燈,不遠處是他高考夢想的終點站。我很難揣測他內(nèi)心的思想,但他沉思的背影讓我敬畏,我忽然覺得兒子長大了,我該學會放手了。
靜下心來,慢慢回歸平凡生活,內(nèi)心的失落時時隱隱升起。
這種體驗并非唯一。在去年冬天大雪覆蓋父親的墳墓之前,我腳下的路一直在北京和山西老家之間畫圓圈,即便是電話里,網(wǎng)絡上父親也是我和親人們唯一的話題,唯一的生活中心。我在希望與絕望之間心甘情愿地走在父親的抗癌路上。這條路痛苦而令人焦慮,路的盡頭也沒有解脫,因為你知道,我不再有爸爸了,再也見不到溫和善良的父親,聽不到他沙啞的聲音,摸不著他腫漲的雙手……
當塵埃落定,我用文字收藏過去,以珍惜延續(xù)未來。無論是走向心中美麗的遠方,還是世界冰冷的盡頭,我的親人,朋友,我愛的,愛我的,我能有幸走在你的路上嗎?和你一起長大,陪你慢慢變老!
【走在兒子高考的路上散文】相關文章:
1.走在路上
2.獨自走在小路上
3.走在路上
4.走在路上
5.走在放學路上
6.獨自走在小路上
7.走在路上
8.走在初春的路上