我和孩子的高考?xì)v程散文
我是1987年參加高考的，算起來(lái)也快30年了。那時(shí)候，我們一年前剛分家。給我們家分到的全是老弱病殘：爺爺分家不到一年就意外去世了；父親86年胃部做了手術(shù)，查出來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是胃癌晚期，三分之二的胃被切除，沒(méi)有錢(qián)繼續(xù)治療，也沒(méi)有錢(qián)去補(bǔ)給營(yíng)養(yǎng)。我記憶中最好的病號(hào)飯就是掛面里打個(gè)雞蛋，再就是那些來(lái)看望他的人拿的罐頭。我母親也體弱多病，那年暑假也做了個(gè)胳膊上的小手術(shù)，沒(méi)有能力干重活。再就是我，正在上學(xué)，沒(méi)有任何收入，就是家里的幾畝薄地，和父親落實(shí)政策后每個(gè)月拿到的30元錢(qián)。日子相當(dāng)艱難。父母一方面咬牙堅(jiān)持讓我上學(xué)，希望我能考上大學(xué)，光宗耀祖，又擔(dān)心考上了拿什么來(lái)供我；另一方面，又希望我考不上回來(lái)，盡快找個(gè)婆家，緩解家庭的困窘。我不僅要擔(dān)心學(xué)業(yè)，還要為父母的身體，為萬(wàn)一考上了經(jīng)濟(jì)來(lái)源等等熬煎�，F(xiàn)在想來(lái)，那時(shí)候我之所以能撐下來(lái)，是我發(fā)誓要逃離農(nóng)村，改變自己命運(yùn)的信念在支撐我�，F(xiàn)在讓自己去過(guò)那樣的苦日子，感覺(jué)都過(guò)不下去�，F(xiàn)在的孩子，家里給想辦法加營(yíng)養(yǎng)，燉湯，加水果，要啥有啥。而我那時(shí)候，沒(méi)有合適的衣服，不說(shuō)漂亮，得體，連合適都談不上。姐姐的，哥哥的，能湊合就湊合了。無(wú)論是冬夏，都穿的是母親做的布鞋。吃的是家里背的鍋盔，菜基本沒(méi)有，很多時(shí)候，是家里自己淹的咸菜，或者哥哥賣(mài)雪糕給的幾毛錢(qián)，半斤醬辣子或者咸菜就是一個(gè)禮拜，偶爾在灶上買(mǎi)個(gè)熱的軟饅頭，已經(jīng)很不錯(cuò)了。高中三年里，只有最后一學(xué)期，家里才給我交了一袋子面，其它時(shí)候我就吃家里的冷饅頭，鍋盔。三兩天后都變壞了，不吃就得餓肚子�？粗瑢W(xué)在老師灶上買(mǎi)份燴面，都覺(jué)得好羨慕。宿舍里的那些老補(bǔ)習(xí)生，家里拿的雞蛋，每天都沖著喝。對(duì)我來(lái)說(shuō)那是奢侈的事情。即使有幾個(gè)雞蛋，家里還想換錢(qián)做別的事情呢。
記得5月初參加預(yù)選考試的。我可能是壓力太大，考得不好，僅僅剛剛預(yù)選通過(guò)，是那年文科應(yīng)屆生里通過(guò)為數(shù)不多的幾個(gè)。我壓力很大，為自己，為父母，為所有愛(ài)我，關(guān)心我的人。我可憐的母親，一輩子頭疼，為了我們兄弟姐妹念書(shū)，整整烙了十多年餅子。他們都因?yàn)楦鞣N原因，中途就畢業(yè)或者不念了。我多希望自己能帶給他們點(diǎn)希望，快樂(lè)啊。以后很多年想起來(lái)，那時(shí)候，我一個(gè)沒(méi)有考上的一個(gè)同學(xué)給我寫(xiě)了一封信，其中一句話激勵(lì)了我好多年：“爬過(guò)高山，眼前將是廣闊的平原�！币苍S就是為了這句話，為了那個(gè)心中的平原，我熬了過(guò)來(lái)。也許老天可憐我，讓我最終考上了自己理想的大學(xué)。沒(méi)有讓我去補(bǔ)習(xí)。我的一些同學(xué)，補(bǔ)習(xí)好多年，直到我工作了他們才考上，還有很多補(bǔ)習(xí)很多年，最終也沒(méi)有考上。尤其女孩子，有些精神都有些不對(duì)勁。婚姻，人生都受到了影響。很可憐。昨天跟幾個(gè)同事說(shuō)起，覺(jué)得那時(shí)候信息閉塞，我只知道西安外國(guó)語(yǔ)學(xué)院有個(gè)英語(yǔ)系，咸陽(yáng)師專(zhuān)有個(gè)英語(yǔ)系，報(bào)志愿的時(shí)候就填了這兩個(gè)，其它的就照文史類(lèi)的填了。第一次參加高考，又沒(méi)有一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的人幫助，估計(jì)的分?jǐn)?shù)比實(shí)際低了近30分，沒(méi)有想到竟然是那年我們縣上外語(yǔ)類(lèi)第二名，比第一名只差一分，他因?yàn)楹髞?lái)的面試不好沒(méi)有被外院錄取。覺(jué)得自己糊里糊涂地考了個(gè)大學(xué)�，F(xiàn)在想想，也許是考試時(shí)沒(méi)有老補(bǔ)習(xí)生那樣的思想負(fù)擔(dān)，顧慮，輕裝上陣，才能發(fā)揮到最好。以我那時(shí)的家庭情況，如果考不上就完了，肯定沒(méi)有能力去補(bǔ)習(xí)，而且補(bǔ)習(xí)幾年，我把父母賣(mài)了也供不起我。好在那時(shí)候大學(xué)沒(méi)有學(xué)費(fèi)，一學(xué)期下來(lái)也就三，四百元，要是現(xiàn)在我就是考上了，也沒(méi)有能力上啊。
記得那天分?jǐn)?shù)出來(lái)的時(shí)候，我正跟著家里人一起勞動(dòng)。父親回來(lái)說(shuō)，鄰居告訴他我考上了，讓趕緊去學(xué)校拿分?jǐn)?shù)條。父親嘴上沒(méi)說(shuō)什么，子嘟囔著罵人家呢：“補(bǔ)習(xí)生那么多，我娃能考上�。磕忝髅魇窃诳次壹倚υ捖�！”我聽(tīng)了也很意外，似乎也在預(yù)料之中。一個(gè)人跑到學(xué)校班主任處，記得拿到分?jǐn)?shù)條并知道自己的確考上了的時(shí)候，手都在發(fā)抖。老師說(shuō)什么，都沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。只想把這個(gè)好消息盡快與家人分享。
錄取通知書(shū)來(lái)的時(shí)候，大概在8月初吧。好像家里當(dāng)時(shí)還有啥事，人很多。郵遞員說(shuō)我是我們這一片第一個(gè)拿到通知書(shū)的。我自己倒還比較平靜。父親激動(dòng)的不得了。把郵遞員讓到窯里，讓吃飯，喝茶。自己則像個(gè)孩子似的，拿著通知書(shū)高興得走來(lái)走去。那是我記憶里，父親生病幾年里，笑得最燦爛的一回。
回憶自己的考學(xué)過(guò)程，反倒沒(méi)有多少壓力，很多壓力來(lái)自自己內(nèi)心。這么多年過(guò)去了，2010年，輪到孩子高考了。我感覺(jué)比她壓力還大。她給自己樹(shù)立的目標(biāo)是西安交通大學(xué)。有天晚上又說(shuō)她萬(wàn)一考不上交大，就離開(kāi)西安去上中國(guó)傳媒大學(xué)，或者北京交大。我肯定有些舍不得，但是我說(shuō)我支持她。只要她能考上，對(duì)孩子，對(duì)我們都是個(gè)解脫。這一年太辛苦，我們倆都是帶畢業(yè)班，孩子也是畢業(yè)班，又是關(guān)鍵的一年，學(xué)業(yè)上幫不了多少，干著急。最多能檢查一下英語(yǔ)單詞的聽(tīng)寫(xiě)，語(yǔ)文文章的背誦。更多的是充當(dāng)孩子的心理疏導(dǎo)老師，生活后勤。我每天都面臨來(lái)自各方面的壓力，很多時(shí)候覺(jué)得自己都快撐不下去了，可是還得開(kāi)導(dǎo)她。有天晚上，家里來(lái)了幾個(gè)客人，她爸爸沒(méi)有去接她。輪流接的人又沒(méi)有接上，她后來(lái)自己打車(chē)回家。也不知道這個(gè)原因，還是壓力太大了，怨聲載道。勉強(qiáng)逼著她把該背誦的內(nèi)容背完，終于眼淚嘩嘩的流了下來(lái)。我看著心疼孩子，她又不愿意說(shuō)出原因，說(shuō)自己能承受。很多時(shí)候，她自己默默忍受一切，有一次，在樓底下還在哭，擦干眼淚，揉揉臉，裝出笑容……我不得不反思自己，我這個(gè)母親，自己認(rèn)為做得很不錯(cuò)，其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。孩子大了，我依然把關(guān)心生活，溫飽，安全作為全部?jī)?nèi)容，忽略了她的內(nèi)心感受。我自己有時(shí)候還在孩子，親戚面前哭泣，發(fā)泄，孩子那么小一個(gè)人，是如何自己承受這一切的？今年高考又有所改革，分?jǐn)?shù)出來(lái)才報(bào)志愿，到底好壞咱們老百姓也不知道。我一會(huì)擔(dān)心她考不上自己理想的大學(xué)，一會(huì)又擔(dān)心她考不上，萬(wàn)一第一志愿分?jǐn)?shù)不夠，第二又耽擱了，架空了怎么辦？又擔(dān)心她身體是否能吃得消。誰(shuí)能理解一個(gè)當(dāng)母親的心啊？擔(dān)心，揪心，但是無(wú)論自己心里多么地翻江倒海，在孩子面前，還要裝得無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)。我不能先倒下去。再難，都得撐著，我是孩子的堅(jiān)實(shí)后盾。我們一起，努力熬過(guò)這艱難時(shí)期。有這句話來(lái)同樣鼓勵(lì)孩子，也繼續(xù)鼓勵(lì)我：“爬過(guò)高山，眼前就是廣闊的.平原�！�
我和她爸爸分工明確。他負(fù)責(zé)每天開(kāi)車(chē)接送孩子。有一陣子，孩子在學(xué)校上晚自習(xí)，每天下了自習(xí)，已經(jīng)十點(diǎn)半了。無(wú)論刮風(fēng)下雨，下大雪，她爸爸都風(fēng)雨無(wú)阻。甚至在后來(lái)考試前，學(xué)校放了一個(gè)月的假，讓孩子自己回家復(fù)習(xí)。盡管學(xué)校開(kāi)了大會(huì)，校長(zhǎng)，班主任都信誓旦旦地保證：這是他們學(xué)校多年的經(jīng)驗(yàn)，讓家長(zhǎng)不要擔(dān)心，可是說(shuō)實(shí)話，我心里一點(diǎn)底都沒(méi)有。她本來(lái)就不是那種自覺(jué)的孩子，這一回，天知道會(huì)是啥結(jié)果啊？她爸爸跟我一商量：晚上把第二天要學(xué)的資料整理好。第二天我們上班前叫她起床，跟她爸爸一起去學(xué)校，找了個(gè)空教室，吃飯時(shí)間一起吃飯，然后稍作休息，繼續(xù)學(xué)習(xí)。這樣一個(gè)月下來(lái)，孩子自己感慨：“這一個(gè)月說(shuō)的話，都沒(méi)有原來(lái)一禮拜多。“
而我，主要負(fù)責(zé)給孩子做飯，檢查學(xué)習(xí)，陪學(xué)習(xí)，心理疏導(dǎo)。后來(lái)的每天，無(wú)論多晚，多累，我都會(huì)給她做夜宵。陪她寫(xiě)作業(yè)，幫她背誦，聽(tīng)寫(xiě)，檢查。理科我一點(diǎn)都幫不了。文科，多少還能幫一點(diǎn)。我在她的要求下，把古詩(shī)詞長(zhǎng)短篇搭配，每天檢查各一篇。把英語(yǔ)的完成句子，在做過(guò)的卷子上剪下來(lái)，在一個(gè)本子上粘貼，用紙片蓋起來(lái)，讓她有空了重新寫(xiě)一遍。然后再檢查答案。功夫不負(fù)有心人。后來(lái)高考的時(shí)候，這個(gè)平時(shí)扣分較多的題，幾乎拿了滿(mǎn)分。她的古詩(shī)詞，本來(lái)是六分，平時(shí)疏于背誦的她，只能拿一兩分，在我們的共同努力下，她在高考時(shí)也拿了滿(mǎn)分。
為了能考上交大，她給自己樹(shù)立了目標(biāo)：語(yǔ)文多少分，數(shù)學(xué)多少分，別的學(xué)科我都記不太清楚了，只記得英語(yǔ)是130。我是對(duì)她沒(méi)有信心，擔(dān)心考不到。就故意激她：“你要是能考到130，我給你獎(jiǎng)勵(lì)5000元�！焙髞�(lái)分?jǐn)?shù)出來(lái)了，總分597，英語(yǔ)138。我也只好遵守自己的承諾，給她辦了一個(gè)卡，乖乖地打了5000塊。雖然多少有些后悔，想食言，又害怕孩子說(shuō)我說(shuō)話不算數(shù)，只好按照當(dāng)初的話去做了。
高考前幾個(gè)月，考場(chǎng)一定下來(lái)，她爸爸就在附近把酒店訂了。到考試時(shí)候，我們倆有分工：他負(fù)責(zé)接送孩子，我負(fù)責(zé)買(mǎi)飯，做安撫工作，確保她正常發(fā)揮。每天，等她從考場(chǎng)回來(lái)，熱乎乎的的飯菜已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，吃完趕緊躺一會(huì)。比起我們那會(huì)，比起現(xiàn)在很多的孩子，她應(yīng)該夠幸福了。
記得高考分?jǐn)?shù)出來(lái)的時(shí)候，大概是6月25日。我比當(dāng)年自己分?jǐn)?shù)出來(lái)緊張多了。我們好像也馬上中考，下午要看考場(chǎng)。我一個(gè)外甥女也參加考試，所以，我得看倆人的分?jǐn)?shù)。我連飯都沒(méi)心思吃。在辦公室里，惶恐不安地等著12點(diǎn)的到來(lái)。自己還不會(huì)弄。叫同事幫我把分?jǐn)?shù)查出來(lái)的時(shí)候，心突突地跳，害怕不好怎么辦。還好，上一本沒(méi)問(wèn)題，有些重點(diǎn)也可以�？梢粤�，我很知足。外甥女也過(guò)了二本線很多。我自己覺(jué)得是好消息，把電話打回家去，結(jié)果她也知道了結(jié)果。在家里哇哇地哭。說(shuō)所有好朋友，同學(xué)都考得比她好，她沒(méi)臉見(jiàn)人了。我本來(lái)想說(shuō)：“早知今日，何必當(dāng)初？“可是，孩子已經(jīng)很傷心了，我就不能再說(shuō)了。安慰她，鼓勵(lì)，開(kāi)導(dǎo)。最后，還擔(dān)心有啥意外，打電話把她爸爸叫回去，安頓孩子吃飯，做思想工作。
再后來(lái)，就是她爸爸帶她報(bào)志愿。北京報(bào)了兩個(gè)：交大，理工，湖大，長(zhǎng)安大學(xué)。與前兩個(gè)最后以幾分之差失之交臂，湖大又因?yàn)閳?bào)的財(cái)會(huì)專(zhuān)業(yè)分?jǐn)?shù)不夠，調(diào)配了專(zhuān)業(yè)。無(wú)論如何，總算熬過(guò)那艱難的一年了。
縱觀我和孩子，兩代人的高考?xì)v程，有著太多的感慨。無(wú)論多難。都過(guò)去了。那也是我們生命中一個(gè)經(jīng)歷。以后回憶起來(lái)，也有太多的記憶。社會(huì)在進(jìn)步，高考制度也在改革，我們走的路，經(jīng)歷的事不同，但是都可以自豪地說(shuō)：我們都是從高考線上爬過(guò)來(lái)了。
【我和孩子的高考?xì)v程散文】相關(guān)文章：
1.心理歷程
2.青春歷程
3.青春歷程
4.心理歷程
5.許愿歷程
6.回首歷程