一年級(jí)散文
九月，六歲多的開心上學(xué)了。初入學(xué)，小朋友一臉稚氣，眉眼間仍是淘氣及無束。上學(xué)對(duì)他來說，充滿了好奇。
小學(xué)位于大明湖附近，學(xué)校是新建的校園，新的教室及操場(chǎng)。初入學(xué)，小朋友并不懂得紀(jì)律及規(guī)矩，記得某次早到了學(xué)校，校門未開。學(xué)校前面站了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,是等候的同學(xué)。高矮不一的學(xué)生，排成了一隊(duì)，學(xué)校的幾個(gè)老師，站在一側(cè)維護(hù)秩序。開心站在隊(duì)伍的外面，站在長(zhǎng)長(zhǎng)隊(duì)伍的中段，他張望著，他不知道他應(yīng)該站在哪里，而隊(duì)伍中較大的學(xué)生，示意他不能插隊(duì)，往后面去�；仡^看我的開心很無助，他有很多的不懂，這里對(duì)他來說陌生得很，但是，他懂得觀察及等待。我笑著對(duì)他說，“要排隊(duì)的，先來的小朋友在前面，你來得晚呀，要排到隊(duì)尾，是不是呢?”小朋友點(diǎn)點(diǎn)頭，沖我招招手，笑著說，“媽媽再見，我知道了。”
其實(shí)很擔(dān)心開心的適應(yīng)能力，但是比初入幼兒園時(shí)，要好得多。他懂得，不同的年齡段，需要不同的學(xué)習(xí)。而現(xiàn)在,背著新書包去上學(xué)，去認(rèn)識(shí)新的老師，新的同學(xué)，學(xué)習(xí)新的知識(shí)，這是他要做的。他沖我笑了笑，眼睛里有讓我稍許的放心,稍許的信任。
仍然會(huì)擔(dān)心，因?yàn)閯傔^六歲的他，明顯比同班的同學(xué)要矮一些，要娃娃氣得多。此刻，他的理解力，他的自制力，都稍差于比他大的孩子,這都是讓我擔(dān)心的地方。
【第一個(gè)月】
剛上學(xué)十幾天，開心忽然不開心了。精神不好，心情也不好，問他學(xué)校怎樣，他總是回答，很好呀，媽媽。
他學(xué)習(xí)努力，一開始稍稍吃力。他寫得不好，會(huì)自我要求重新寫。某晚寫了五遍，一直到十點(diǎn)才睡。
那段時(shí)間，接他稍晚，從小飯桌回來后，就六七點(diǎn)了。他不開心，非常不開心，但是他從來沒想對(duì)我說。我知道，肯定出了問題，我需要弄明白。
某天下班稍早，在小飯桌遇到他的同學(xué)，同學(xué)對(duì)我說，老師訓(xùn)斥了開心，發(fā)了很大的脾氣……
我看了小子一眼，小開心低下了頭，我看到了他眼底的淚水。
我握住了小家伙的手，我知道，自信心對(duì)他很重要，這樣的結(jié)果，不是我想要的。
“媽媽，你能幫助我嗎？我不知道為什么會(huì)這樣子，可是，老師的確是生氣了，你能給老師打個(gè)電話嗎？我想做好學(xué)生……”
“好……”
與老師打了個(gè)電話才知，老師是今年剛畢業(yè)的年輕老師，七月份畢業(yè)九月份來學(xué)校,又立即當(dāng)了班主任。面對(duì)這一大群淘氣的孩子，他沒有經(jīng)驗(yàn)，甚至可以這樣說，他也還是個(gè)孩子。電話里，簡(jiǎn)單的對(duì)話，我立即感受到了，他充滿了熱情，缺乏的是經(jīng)驗(yàn)，他應(yīng)該是一個(gè)非常好非常認(rèn)真的老師，我由衷地喜歡。
老師說，小開心不活潑，性格不開朗。我的心被撞了一下。因?yàn)槲伊私馕业膬鹤�，調(diào)皮，淘氣，開朗，偶爾會(huì)哭鼻子，但總體與不活潑沾不上邊，肯定是哪里出問題了。
原來，初上學(xué)，小開心從來沒有靜坐過四十五分鐘。讓他挺胸抬頭，讓他堅(jiān)持，他累了會(huì)偷懶，會(huì)縮了肩，挺不直腰。老師訓(xùn)他，他會(huì)哭鼻子，會(huì)任性。老師一生氣，就會(huì)更嚴(yán)厲一些，而他就會(huì)更哭了。其他同學(xué)再一笑，他就會(huì)更難過。心里壓力大，不敢回家對(duì)媽媽說，于是一直悶在心里，一直很難過。
老師抓紀(jì)律，教小朋友規(guī)矩是對(duì)的，坐姿及遵守秩序是開學(xué)學(xué)習(xí)的第一步，開心是有些嬌氣了，還過于任性了。我立即明白了他的問題。
“老師，很抱歉，開心的自控力差，給您添麻煩了。謝謝您對(duì)他的嚴(yán)格要求。今天呀，并不是他來告訴我的，是因?yàn)樗谛★堊�，別的小朋友對(duì)我講，我才知道，他犯錯(cuò)誤了�？墒�，他自己仍不明白自己錯(cuò)了多少。他讓我給您打這個(gè)電話，我想和您溝通一下。開心剛六歲，年齡應(yīng)該算小的，我知道這不是理由。但是，他的領(lǐng)悟力，的確比別的同學(xué)晚了些，開竅也晚了些。他自己也想努力做好，比如說作業(yè)，有時(shí)因?yàn)閷懙貌缓�，�?huì)主動(dòng)重新去寫。他喜歡您，也曾說過，您對(duì)他的學(xué)習(xí)要求嚴(yán)格。我知道，當(dāng)我面對(duì)這一個(gè)孩子時(shí)，就很累了。讓您面對(duì)五十多個(gè)孩子，也不可能有那么大的精力來一個(gè)個(gè)地耐心管理。我會(huì)好好地要求他，告訴他什么是對(duì)的，什么是不對(duì)的�！�
年輕地老師說，“剛開始接觸工作，特別地忙，我以為這不是一個(gè)大問題，所以沒有想與家長(zhǎng)說�！弊詈�，他主動(dòng)地說，以后若有什么事情，會(huì)和家長(zhǎng)多溝通的。
聽到這些，我很高興，我對(duì)開心說：你遇到了一個(gè)很好的老師，是多么地幸運(yùn)!老師不是不喜歡你，而是非常地喜歡你。他只是想更嚴(yán)厲地教你，讓你養(yǎng)成好習(xí)慣，就像媽媽要求你關(guān)心你一樣。你非常幸福!”
開心點(diǎn)點(diǎn)頭，開心地笑了。
經(jīng)過這次溝通后，小開心快樂了許多，上學(xué)也主動(dòng)了許多，也會(huì)經(jīng)常地對(duì)我講，我們老師說了……還會(huì)笑著把老師與他玩笑的話，講給我聽……
聽到這些細(xì)節(jié)，我心里充滿了感動(dòng)。在成長(zhǎng)的路上，老師給他的鼓勵(lì)，有時(shí)遠(yuǎn)比家長(zhǎng)給的還要多。我總希望，不管是家里還是學(xué)校，教他學(xué)會(huì)適應(yīng)，要學(xué)會(huì)感恩，學(xué)著試著去理解別人，感覺溫暖感受美好的生活。
【小飯桌】
上班的時(shí)候會(huì)很忙，母親身體不好，不想讓她太操勞。于是，開心入學(xué)前，先去考察了附近的小飯桌。最后選定了一家，
從五六家中選定這家，原因簡(jiǎn)單，一是飯菜干凈，搭配利于孩子成長(zhǎng)，學(xué)校老師就在此訂餐;二是中午有休息的小床;三是傍晚會(huì)有簡(jiǎn)單的輔導(dǎo)老師，即使我回來晚了，開心也能按時(shí)寫作業(yè)，回家后再?gòu)?fù)習(xí)。
初時(shí)，會(huì)在中午去查看了幾次，主要是看開心是否適應(yīng)。與小飯桌的負(fù)責(zé)老師熟了，又要求把輔導(dǎo)老師更換了幾次，最后訂下來年輕的夏老師。
開心頑皮，小飯桌的阿姨及老師，給了他很多的鼓勵(lì)，無論是在生活上，還是學(xué)習(xí)上，老師們都給了開心很大的幫助。每當(dāng)節(jié)日，也送給孩子們小禮物,每周還會(huì)給優(yōu)秀的孩子們小小的獎(jiǎng)勵(lì)。
常對(duì)開心說，一定要珍惜，這一路上送給他溫暖的人。每次接他回家，他都會(huì)說，我去給阿姨說再見，說謝謝。他笑著道別,表情很快樂，讓人欣慰。
最初一個(gè)月，過分依賴了小飯桌，接他回家晚，學(xué)習(xí)的效率不太高。據(jù)高年級(jí)家長(zhǎng)說,一年級(jí)是養(yǎng)成良好習(xí)慣的過程。而有經(jīng)驗(yàn)的老師說，父母在此間付出的努力，對(duì)孩子特別地重要。于是我調(diào)整了上下班的時(shí)間，盡量早接他，教他預(yù)習(xí)，復(fù)習(xí)，加強(qiáng)練習(xí)，學(xué)會(huì)朗誦。
慢慢地，開心進(jìn)入了學(xué)習(xí)的狀態(tài)。每當(dāng)他學(xué)習(xí)的時(shí)候，我會(huì)坐在他身旁，也會(huì)拿起書，與他分享讀書的時(shí)光，那樣的感覺，非常地美妙。
【音樂課】
上學(xué)不到一個(gè)月，開心對(duì)我說：“媽媽，對(duì)不起，音樂書沒收了……”
我瞪大了眼睛，他低下了頭。當(dāng)時(shí)正在小飯桌，一個(gè)孩子?jì)寢屨f，他家寶貝的早就沒收了，準(zhǔn)備另買一本，新華書店就有賣的。
班級(jí)群里一了解，大家都說音樂老師要求嚴(yán)格�；丶液菖碎_心，這是上學(xué)后第一次沖開心發(fā)脾氣。我說，沒有什么理由，肯定是你調(diào)皮了，老師生氣了。
原來，又是練坐，開心沒有坐得住，任性了。
后來，一方面教小子在家練坐，另一方面告訴他，自己闖的禍，需要自己來擔(dān)當(dāng),來改正。首先要找老師去道歉，然后請(qǐng)老師原諒自己，要回書。希望他用自己的誠(chéng)意，來打動(dòng)老師。
第一周音樂課，開心說老師上完課就匆匆走了，沒有機(jī)會(huì)說話;第二周，音樂課換課了。外婆鼓勵(lì)開心，開心爸爸鼓勵(lì)他，而我對(duì)他說，自己的錯(cuò)誤自己改正。
國(guó)慶節(jié)過后不久，某天我去接小開心，他眉飛色舞地對(duì)我說:“媽媽，我把書要回來了……”
我聽了很高興，仍假裝平靜地問，你如何要回來的?
“今天上完課較早，我對(duì)老師說，老師上次我錯(cuò)了，我想改正。老師，您能給我個(gè)機(jī)會(huì)，讓我改正嗎？我要做個(gè)好學(xué)生。”小子眉眼里閃爍著快樂的光澤。
“嗯，然后呢？”
“老師答應(yīng)了，帶著我去了她的辦公室去拿書，原來呀，媽媽你知道嗎，音樂老師的辦公室在四樓……”他笑著仰起頭。
我微微地笑了。
接他回家的路上，他一路高歌，祖國(guó)象媽媽，扯著嗓子在唱，這是他今天學(xué)到的，只是他把一首柔柔的歌唱成了搖滾……
我知道，他很高興，很高興，也很放松。之前看似沒什么，這些都放在他的心里，此刻他完全放松下來……
其實(shí)，其間我無數(shù)次地去新華書店看那冊(cè)音樂書，最后都忍住了……
后來，音樂課成了小開心最喜歡的課，每一節(jié)課后，他都會(huì)把新學(xué)到的課，唱給我聽。期末考試前，他把書中所有歌唱了兩遍，選了兩首喜歡的，又唱給我聽，然后最后選定一首，做為考試的`歌曲。我喜歡他的這種認(rèn)真，還有對(duì)音樂的那種真實(shí)的喜歡……
【考試】
上學(xué)兩個(gè)月，經(jīng)歷了一些小考。最搞笑的是，某次默寫漢語拼音，開心得了第一個(gè)一百分。那是默寫在一張拼音紙上的。開心爸爸一見，高興地不得了，給裱上了一層玻璃紙保護(hù)起來。第二天家長(zhǎng)簽字上交時(shí)，開心苦著臉對(duì)爸爸說，哪有你這樣子的，老師看了還以為發(fā)生什么事情呢。
數(shù)學(xué)老師和語文老師各有特色，要求都較嚴(yán)格。數(shù)學(xué)老師每次小考后，都會(huì)給每個(gè)孩子做出具體分析，包括錯(cuò)誤原因及學(xué)習(xí)方向。語文老師，也會(huì)讓家長(zhǎng)根據(jù)錯(cuò)題，來對(duì)孩子提出要求。
常與開心探討，比如說，什么是好習(xí)慣，什么是好心態(tài)。對(duì)他來說，什么才是最大的對(duì)手?他自己回答，是自己的粗心，任性，亂發(fā)脾氣，不守規(guī)矩……
給他一個(gè)好習(xí)慣，好心態(tài)比什么都重要，我很明確，這也是老師要求的。
每當(dāng)是百分，問他感覺如何，他會(huì)平靜地對(duì)我說，正常，并沒有特別的驚喜表情;若是出現(xiàn)小錯(cuò)，他會(huì)對(duì)我說，媽媽下次我會(huì)努力的。
期中考試得了雙A+，是為數(shù)不多的幾個(gè)之一。漸漸地，開心有了自信，他對(duì)我說，謝謝你媽媽，你對(duì)我要求嚴(yán)格，我才會(huì)更加努力。我聽了，非常安慰。
小開心由不會(huì)學(xué)習(xí)，到慢慢喜歡讀書，應(yīng)該感謝老師的引導(dǎo)。每一次考試都是一種經(jīng)過，我只希望開心在每一次經(jīng)過時(shí)，認(rèn)認(rèn)真真地走好。而走過時(shí)，成績(jī)的好壞，檢驗(yàn)了學(xué)習(xí)過程，提出了不足或有待提高的地方。我懂得，做學(xué)生時(shí)的壓力，我只期待開心在面對(duì)這些時(shí)，內(nèi)心中變得坦然及快樂。
良好的習(xí)慣，健康快樂的內(nèi)心，才是我想給他的。如果，能夠讓他把讀書當(dāng)作一生的興趣，那再好不過了……
【學(xué)習(xí)】
學(xué)習(xí)的過程中，他自己開始總結(jié)一些方法。學(xué)習(xí)認(rèn)字時(shí)，喜歡收集不同偏旁的字，通過聯(lián)想法，又認(rèn)識(shí)了一些字。教他認(rèn)識(shí)漢語字典，學(xué)會(huì)查字典，一開始是通過拼音來查，后來是部首。
學(xué)習(xí)課文里的新的生字，開心會(huì)先在草稿本上，寫幾十遍后，再寫在作業(yè)本上，如此一來，字的記憶深刻，還會(huì)安靜了浮躁的心。我在一旁看著，非常感動(dòng)。
班主任曾說過，語文是靠積累，數(shù)學(xué)是靠舉一反三，而家長(zhǎng)在孩子的學(xué)習(xí)道路上，有著重要的作用。剛上一年級(jí)，語文課本上的每一篇，都朗朗上口。老師要求小朋友們多讀，甚至?xí)痴b，而我與小開心約定，全部背過。
清晨起床，開心一邊背書，一邊穿衣。那些文章非常美，我對(duì)開心說，老師的嚴(yán)格要求，是對(duì)你的負(fù)責(zé)，你要知道這是對(duì)你好，對(duì)你將來寫作文呀，都是有作用的。老師的要求和媽媽想的一樣，加油!
某次，開心說，老師朗讀時(shí)，他標(biāo)記了停頓的地方，讀起來抑揚(yáng)頓挫，清脆的童音，著實(shí)讓人歡喜。
因?yàn)楸痴b，所有課文復(fù)習(xí)起來很快。開心常對(duì)我說，媽媽我預(yù)習(xí)了，媽媽我復(fù)習(xí)了，漸漸形成習(xí)慣。想起從前父親對(duì)我時(shí)，也是如此，背誦或是誦讀，清晨學(xué)習(xí)……
數(shù)學(xué)老師是位有經(jīng)驗(yàn)的老師，他的試卷要求家長(zhǎng)，把錯(cuò)誤分析，然后簽字。他會(huì)經(jīng)常推薦一些方法，讓家長(zhǎng)帶著孩子多見識(shí)各類題型。后來，我也會(huì)在語文卷要簽字的地方，如此處理。
其他課程，開心也很認(rèn)真，音樂美術(shù)傳統(tǒng)品生，或是體育圍棋，他都很喜歡，看著歡喜。
【換位風(fēng)波】
期中小考完，老師要換位。小子回來說，老師要給他換座位，換同位。
我問他，換到哪兒？換哪個(gè)同位？
剛鼓勵(lì)他與同位做朋友，結(jié)學(xué)習(xí)的隊(duì)子，他今天回來對(duì)我說，媽媽，今天我和同位說話了，一起學(xué)習(xí)了。我笑他，原來你也怕小女生呀，那幼兒園的，怎么還摟在一起？他說，那是好朋友。上小學(xué)后，對(duì)他說，同位好重要，要互相鼓勵(lì)。
他說，要把我換到第一排，和**在一起。那個(gè)女孩子很可愛，就是超皮，我見過，也非常喜歡。卻坐不住，不愛學(xué)習(xí)。開心原來也坐不住，是靠習(xí)字及畫畫來練習(xí)坐的，現(xiàn)在終于能穩(wěn)住了。
在第一排，就是靠前了一排，這樣也好，我說。同位的話？
“我不同意，媽媽�！彼纱笱劬�。
“啊，那你怎樣和老師說的？”我很吃驚。雖然心里也不愿意，但是，沒想過他會(huì)斷然拒絕。
“我是這樣說的，老師我不同意，因?yàn)槲椰F(xiàn)在的同位，至少是A—，他們倆是都是B，是他們調(diào)皮搗蛋不好好學(xué)習(xí)，又不是我調(diào)皮搗蛋，您不能拿他的錯(cuò)誤來懲罰我……”噗，我大腦一片空白……
“老師怎說？”我又問。
“媽媽，我又沒錯(cuò)誤，老師為啥不同意。他同意了。我沒換位�！毙∽永碇睔鈮�。
我忽然地，對(duì)小老師，肅然起敬。沒想到，年輕的老師，能夠去聽從淘氣小子講道理，還給了開心如此的包容，這樣的老師，真是讓人感動(dòng)!
【感恩】
中午，接到電話，開心的作業(yè)本沒帶。小開心讓小飯桌老師給我打了電話。我匆匆忙忙跑回家。
前一天，讓開心爸爸簽了字，他應(yīng)該放在了桌上，忘記放進(jìn)兒子的書包里。
我知道，小子肯定會(huì)挨訓(xùn)的，不過小子近來，性格比從前開朗許多。大約因?yàn)�，一切進(jìn)入了軌道，而他的學(xué)習(xí)一直較為努力，老師同學(xué)也都喜歡他了。
他跑去給小子送去，高興地拍手。媽媽，早上老師訓(xùn)其他同學(xué)了，聽說我沒帶，他說他無語了。
呵，我這大汗呀。我給老師寫了個(gè)小條，說明是我的錯(cuò)誤，向老師道歉。
當(dāng)天下午，老師沒看，因?yàn)樗嬖V小開心，看作業(yè)時(shí)間過了，不再看了。我對(duì)小開心講了，道歉要有誠(chéng)意，第二天，再給老師說聲對(duì)不起。
第二天，開心對(duì)我說，老師看了小條，給他補(bǔ)看了作業(yè)，也原諒他了。
“媽媽，謝謝你，謝謝你對(duì)我嚴(yán)格地要求……”小開心抱住我時(shí)，我忽然地感動(dòng)地想流淚。呵，應(yīng)該是學(xué)校與父母的共同努力，讓小子今年學(xué)會(huì)了很多，最主要的有感恩。
“你應(yīng)該謝謝老師，他象媽媽一樣嚴(yán)格要求你，你才能健康成長(zhǎng)呀……”
“我知道了，要謝謝老師。我喜歡我的老師……”
【家長(zhǎng)會(huì)】
第一次班級(jí)家長(zhǎng)會(huì)，是在一年級(jí)的期末考試前。年輕的班主任，認(rèn)真干練，讓我感受到了，不光孩子在成長(zhǎng)，他也在成熟。
年輕的班主任，熱情，努力，他的付出，一點(diǎn)也不比其他人少。數(shù)學(xué)老師也是位年輕的老師，很有經(jīng)驗(yàn)。
老師把孩子分成了幾類，有勞動(dòng)之星，衛(wèi)生之星，學(xué)習(xí)之星，還有紀(jì)律之星。開心是幾個(gè)學(xué)習(xí)之星之一。如我所料，他在勞動(dòng)，衛(wèi)生，紀(jì)律上，并不會(huì)是最好的。某次他對(duì)我說過，用簸箕掃地，老師與他玩笑，說他笨手笨腳，換了另一位同學(xué)。我深知，他還是太嬌氣了，需要鍛煉。我看了一下，他們的勞動(dòng)工具，是傳統(tǒng)的簸箕，而家里的是長(zhǎng)柄的，平時(shí)在家的教育不夠。
當(dāng)談到學(xué)習(xí)習(xí)慣，談到學(xué)習(xí)，談到認(rèn)字，談到一些方法，老師忽然單獨(dú)表揚(yáng)了小開心，并且說，一看就知家長(zhǎng)付出了很大的努力。
這是我未曾意料的，一種由衷的歡喜及暖意，從心中涌出，淡淡的感動(dòng)。
這學(xué)期，通過各種方式，帶小開心識(shí)字，并且做不同的學(xué)習(xí)游戲，小開心迷上了這種游戲。一周只周六，周日各看兩個(gè)小時(shí)電視，他也會(huì)拿著本子來記字認(rèn)字。一筒鉛筆，五十支，一半用到十公分以下。這些都讓我看著歡喜。
后來迷上了成語，喜歡成語接龍游戲。
老師說得對(duì)，語文就是一個(gè)積累的過程，每一步的積累，都需要點(diǎn)滴的努力。小小的他，底子單薄，更需要慢慢地積累，慢慢地讀，慢慢地悟，慢慢地，快樂地學(xué)習(xí)……
這次家長(zhǎng)會(huì)，很受啟發(fā)。語文老師給大家在思想上進(jìn)行了一些啟發(fā)，而數(shù)學(xué)老師親自演示，把孩子做的題目與家長(zhǎng)一起討論，并且告訴大家什么是最直接簡(jiǎn)單的方法。
慢慢回憶，上學(xué)短短幾個(gè)月，開心的各種進(jìn)步，都與這些年輕老師的嚴(yán)格要求及努力，有著很大的關(guān)系。正是因?yàn)樗麄兊恼J(rèn)真，才會(huì)讓小朋友的目光里，也多了對(duì)學(xué)習(xí)的喜歡及努力。這樣的過程,是身心成長(zhǎng)的過程,讓人歡喜,讓人感動(dòng)。
【習(xí)字及識(shí)字】
常對(duì)開心說，你很幸運(yùn)，一路遇無數(shù)的好老師。
上學(xué)第一個(gè)月，通過小飯桌介紹，報(bào)了寫字班，又是一個(gè)年輕的男老師。二十多歲的老師，待人誠(chéng)懇又耐心，讓人充分感受到了修養(yǎng)。后來聽人說，他父親是某書法學(xué)校的校長(zhǎng)，也是一名有名的書法家。他從小習(xí)字，思想傳統(tǒng)且溫和。
很難得，二十多歲的年紀(jì)，卻有著厚實(shí)的書法底蘊(yùn)，而他性格里的東西，深深地吸引了我。對(duì)開心來說，慢慢磨煉他性格中的浮躁，是最好不過了。
每周六，兩個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí)，初時(shí)開心如魚得水，每節(jié)課都很快樂。兩周后，老師說把他調(diào)到高一級(jí)的班，與二三年級(jí)的孩子一起習(xí)字。
一開始，開心非常地興奮，他看到了自己的進(jìn)步，老師的肯定。但是，調(diào)到高一點(diǎn)的班后，他立即被自身習(xí)字少的問題，打敗了。因?yàn)槟切┳�，他沒見過，別人在學(xué)習(xí)如何寫好時(shí)，他才剛開始認(rèn)字，甚至連畫都畫不出那個(gè)字的筆劃。
一片茫然，比如說部首了，最基礎(chǔ)的筆劃，他不懂，學(xué)習(xí)出現(xiàn)了斷點(diǎn)，他煩躁，開始發(fā)脾氣。他的生氣和掉淚，是因?yàn)楦簧险n程，著急地和老師辯論，又向老師提出要求，再講一遍，等等我，我不會(huì)，我寫不快。
我去接他時(shí)，班里另幾位二三年級(jí)的小同學(xué)對(duì)我說，這個(gè)一年級(jí)小子哇哇大哭，老師嚇壞了。
開心不開心了，低著頭不敢看我眼睛。我對(duì)老師道歉，說非常地抱歉。而老師卻對(duì)我偷偷地說，我喜歡這孩子，個(gè)性雖強(qiáng)，但是他是因?yàn)樽约翰粫?huì)而哭，他學(xué)習(xí)積極又努力，這很難得……
我很感激老師的諒解，我知道開心，象我一樣，對(duì)事情認(rèn)真又努力，脾氣卻特別地不好。他很怕我不高興，說他不夠努力。
回家路上，小開心的眼睛仍是紅紅的。他握住我的手說，“媽媽，我做得不好，你不要生氣。”
我故意開玩笑說，“唉，開心呀,你出生時(shí)，有人說你缺水呀，我才把你的名字上加了那么的水，結(jié)果變成了任性的水，你要媽媽如何面對(duì)老師呢?”
小子破啼而笑�？粗矣譄o奈，又感慨。是不是，我給小子的壓力太大了，過分地要求了他,要他盡所有的努力，要他認(rèn)真地面對(duì)，要他加倍的刻苦，是不是我把自己的性格強(qiáng)壓給了他，是不是我把自己的要求強(qiáng)加給了他?
不由地想問他，一直反復(fù)地去問他，“喜歡不喜歡寫字，喜歡不喜歡在這個(gè)班里學(xué)習(xí)，如果累了，媽媽可以讓你休息一下。可是，這么好的老師，這么耐心地老師，是多么地難得呀。”
開心對(duì)我說，“媽媽，我只是生我自己的氣了，不是你的。我自己為什么不能夠，象那個(gè)大哥哥一樣，寫得又快又好？”
“那個(gè)大哥哥四年級(jí)了，開心，他還是從點(diǎn)橫豎開始，與你一起學(xué)習(xí)。那些字，他認(rèn)得也會(huì)呀，所以學(xué)習(xí)起來得心應(yīng)手呀，我們可以慢慢地來呀，先認(rèn)字，多認(rèn)字，多學(xué)字，多練習(xí)，一點(diǎn)點(diǎn)地，積累起來，好不好呢？”
我知道，語文的學(xué)習(xí)是個(gè)積累的過程，數(shù)學(xué)的學(xué)習(xí)是一個(gè)舉一反三的過程。識(shí)字，及學(xué)字，是現(xiàn)在最最緊要的問題。但是，又強(qiáng)不得。開心本來就是性急的孩子，需要磨他的性子，一點(diǎn)點(diǎn)地，變得細(xì)致起來。
“好吧媽媽，下節(jié)課，我會(huì)改的。我也會(huì)好好認(rèn)字�！遍_心對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭。
自那后，小子每天都在認(rèn)識(shí)新的字，在講每個(gè)字時(shí)，都會(huì)給他講了偏旁，講了結(jié)構(gòu)，講了相關(guān)聯(lián)的字。他會(huì)告訴我，“媽媽，還有什么這樣的字……媽媽，語文老師和書法老師講得有點(diǎn)不一樣，為什么……”
對(duì)字的認(rèn)識(shí)，慢慢變成了，對(duì)偏旁，對(duì)部首的學(xué)習(xí)。我用白紙訂了好多小本本，每學(xué)習(xí)一個(gè)部首，就關(guān)聯(lián)學(xué)習(xí)一頁同部首的字……
語文老師講述的，開心把它們記成了筆記，然后回家后，又在上面擴(kuò)充起來。讀書，或是看廣告牌時(shí)，也會(huì)記下，感興趣的字，于是，尋找字寶寶的游戲，一直在生活里。他感覺有趣極了。寫一些東西時(shí)，他會(huì)盡量問我的筆劃，不再用漢語拼音代替。這個(gè)過程有點(diǎn)累，但是，眼看著他眼底的笑意越來越多，表達(dá)出來的東西，也多了起來。
第二次書法課，也是很難過，開心沒有趕上進(jìn)度，對(duì)老師說，講得太快了。我對(duì)書法老師說，“我很怕他跟不上課，“老師說，“他跟得上，只不過暫時(shí)沒有適應(yīng)�！�
老師每次下課，都單獨(dú)給小開心多講半個(gè)小時(shí)的課，是想給他一個(gè)適應(yīng)的過程。每次走在回家的路上，我對(duì)開心說，“開心，這個(gè)老師很好很好吧，他對(duì)你特別地好，你要學(xué)會(huì)感恩，學(xué)會(huì)說謝謝�！�
慢慢地，開心會(huì)把上課時(shí)未做完的，或是寫不好的字，帶回家，一天幾行慢慢地練。雖然寫得也不是太好，但慢慢地看到了進(jìn)步，看到了一種溫和在眼睛里。
后來，老師送了開心一本書法書，是他父親寫的，他自己說，現(xiàn)在買不到了，希望小開心能夠好好地學(xué)習(xí)，又送小開心一支鋼筆，說希望小開心能夠繼續(xù)努力，好好學(xué)習(xí)。一個(gè)好老師的鼓勵(lì)，比父母的任何鼓勵(lì)都要強(qiáng)許多，開心特別地開心。
2015年一月末，開心考完試，送給書法老師賀卡。他的字寫得并不好，但老師很高興，他說喜歡傳統(tǒng)的東西，多年沒收過賀卡了，自己學(xué)生寫的，無論好壞，都是讓人特別喜歡的。開心也很開心，他說，“謝謝老師，開心很幸運(yùn)，跟您學(xué)習(xí)寫字，也很快樂�！�
每當(dāng)看到他習(xí)字時(shí)，面上柔柔的弧線，平和的表情，還有微綻的笑容，內(nèi)心由衷地快樂。他一筆一筆地寫著，不急不躁，安寧。那種放松及溫和，讓人歡喜。
【自我分析】
期末考試結(jié)束的那天，開心對(duì)我說，“媽媽，附加題錯(cuò)了，其他感覺對(duì)了。”
他把原題背出，又對(duì)我分析，然后說出答案，自己說，考試時(shí)理解錯(cuò)了。
這一類的題型，我對(duì)他講過，只不過內(nèi)容及闡述的方式不一樣，我立即明白了。小子不會(huì)舉一反三，應(yīng)當(dāng)開拓他的思維，調(diào)整他的學(xué)習(xí)方式。不過，有一點(diǎn)可以肯定，他自己懂得反省及自察，更懂得弄明白。這應(yīng)該是學(xué)習(xí)方法的問題，我想，應(yīng)當(dāng)讓他能夠把數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)變得趣味起來，才有可能讓思維變得活躍及聯(lián)想，才能夠會(huì)多方面地來思考及想象。
考試發(fā)成績(jī)的那天，小子睡得很早，我心存納悶。一是估計(jì)考?jí)牧耍硪环矫嫦�，也許是心情不好？小家伙從來沒有過主動(dòng)去睡覺的，都是被我要求著，才去。自己一邊想，不給他太嚴(yán)厲，一邊又細(xì)細(xì)琢磨如何讓他快樂地去學(xué)習(xí)。結(jié)果等他醒來，跑到我面前，一臉笑著，貼著我的臉叫媽媽，我問他，你不開心啦？小子回答，“沒有，媽媽，我只是覺得，我的附加題錯(cuò)了，特別地對(duì)不起媽媽。媽媽給我講過的，我卻在關(guān)鍵的時(shí)候給理解錯(cuò)了，這樣真是不好�！蔽逸p輕地抱住他說，“沒有什么了，繼續(xù)努力好了。雙A+，正常發(fā)揮。附加題，不該錯(cuò)，下次注意�！�
小家伙貼住我的臉，說，“媽媽，我知道的�！�
其實(shí)，從考完試，他已經(jīng)第三次對(duì)我說過，抱歉，第三次提起附加題不該錯(cuò)。
【三好生】
開心年前最后一次返校，是評(píng)三好生。
前一天，有個(gè)孩子?jì)寢屨f，她的女兒回老家了，讓其他人幫她把三好生的獎(jiǎng)狀拿回來。另有家長(zhǎng)在群里說，什么樣子的孩子能評(píng)上三好生呢?
其實(shí)看了后，我的心中也咯噔一下，但沒有多言。
私下對(duì)家人說，開心還是小一點(diǎn)，勞動(dòng)不如其他孩子，衛(wèi)生打掃也不及其他，平時(shí)調(diào)皮一些，紀(jì)律肯定也不是最好的，除了學(xué)習(xí)還好，但全部發(fā)展，肯定不如其他的孩子。況且，我又不是家委會(huì)的，平時(shí)班級(jí)的事情，也不能夠幫老師分擔(dān)或是解決。即使不是三好生，也不必太強(qiáng)求。
我沒有對(duì)開心說，我只說，努力就好了。
上午上班時(shí)，母親接了開心，給我電話，說小子興高采烈地舉著獎(jiǎng)狀對(duì)姥姥說，“姥姥，我很高興。"
非常感謝年輕老師對(duì)開心的鼓勵(lì)。看到老師的評(píng)語，我仍然會(huì)感動(dòng)。那些簡(jiǎn)單地話語，比父母地十句百句，都重要，在孩子心里，這些才是最快樂的事情。
常說，一年級(jí)的小子，很幸運(yùn)，一路上遇到很多的好老師，受到許多的溫暖及鼓勵(lì)。他由最初的不適應(yīng)，到后來的自覺讀書，熱愛讀書，都讓我感動(dòng)。而與老師，最初的溝通，到對(duì)老師的理解，到老師對(duì)家長(zhǎng)的肯定，每一步都讓我感到真實(shí)的感動(dòng)，也特別地開心。
終于放假了，于是問開心，是否繼續(xù)去畫畫，因?yàn)榭荚囈粋�(gè)月未去畫畫了。寫字老師給留了作業(yè)，我又為他加了音樂的學(xué)習(xí)，培養(yǎng)興趣。此刻,給他一種快樂安寧的心情，健康的心理，還有開闊的視野，比什么都重要。我并沒有太多的奢求，只期待將來的他，健康成長(zhǎng)，開開心心。
【漸行漸遠(yuǎn)地成長(zhǎng)】
開心會(huì)寫字后，就開始用字表達(dá)了。
偶爾，會(huì)給媽媽寫信。當(dāng)媽媽生氣了，不開心了，或是因?yàn)槭裁措y過了，小開心會(huì)寫信給媽媽。
某次，一人在書房里不語時(shí)，小開心敲門進(jìn)來了。給了我一個(gè)燦爛的笑容。他輕輕擁住我，說，“媽媽送你一封信�！�
一張藍(lán)色的卡片紙，被剪成了心的形狀。上半部分畫了一個(gè)火車頭，上面寫著，LOVE。下面寫著，我愛你媽媽，很愛很愛媽媽。最后寫著開心，年月日。
又一次，打開書包時(shí)，發(fā)現(xiàn)一封信。上面第一行，寫著，我愛媽媽，媽媽很愛我。我愛爸媽，我很幸福。最后，寫著名字及年月日期。
那一刻，眼睛里涌出了淚花，感動(dòng)在心間，輕握住的手，更輕又更緊……
常說，臭小子。呵，臭小子卻開始，留意大人的喜怒，開始觀察爸爸媽媽的喜悲，開始學(xué)會(huì)來安慰大人，也會(huì)對(duì)我說，“媽媽謝謝你，是你教了我許多，我愛你�！迸紶栆矔�(huì)對(duì)我說，“媽媽對(duì)不起，你教了我那么多，我卻錯(cuò)了，我會(huì)改的�！边@些話，都讓我感受到他的成長(zhǎng)，還有成長(zhǎng)中點(diǎn)滴的喜憂。
這個(gè)年齡里，他開始接觸到生死的概念，怕外婆有天離去，也怕爸爸媽媽有天離他而去。常笑著，試著用一種最平常的語言，告訴他，人的生死離別，是最正常不過的，人慢慢長(zhǎng)大，就會(huì)慢慢懂得接受，懂得珍惜，懂得感恩，懂得給他人幸福。
記得，上學(xué)第三個(gè)月，我問他，“開心，你今天想媽媽沒？”他不好意思地對(duì)我說，“媽媽，對(duì)不起，我今天沒有想你……”
那一刻失落，卻不由在笑，這就是成長(zhǎng)，漸行漸遠(yuǎn)地成長(zhǎng)……
幼兒園三歲，接他，他說，媽媽你去哪兒了，我想你，都想了一天啦……
一年級(jí)六歲，接他，他說，對(duì)不起媽媽，我今天沒有想你……
微笑……
【一年級(jí)散文】相關(guān)文章：