中國文人

我們，都很悲哀。

近期，一年一度的高考伴著風(fēng)聲雨聲又匆匆向我們走來。十年寒窗，千聲哀嘆。記不起多少個日日夜夜，臺燈、幾案，伏案疾書，睡眼朦朧；也記不起多少次低頭抬頭，推算、草稿，工整做答，斗志昂揚。而現(xiàn)在，或許是一切都該結(jié)束了，有或許一個新的開始在等待。

站在這繁忙的年月間，讓滄桑的目光穿過喧囂的街市間擁擠的肩頭，穿過百年來一臺臺已經(jīng)凝固的悲劇和戲劇，一聲聲已經(jīng)蒸發(fā)的低吟和高喊。搭乘著歷史奔襲的列車，直接穿越了千年的時空。在那兒，一群長袍青衫的失意文人還在高談闊論，仰天悲嚎。

想著這種考試的選拔制度，不過是考了一點文化知識，不就是評測一點能力技巧。竟然能炒得這么熱，鬧得這么火，一千多年都涼不下來，幾乎把長長的一段歷史都烤出火焦味來了。

然而，那些曾經(jīng)失意的文人們，縱然是屢戰(zhàn)屢敗，卻依然執(zhí)著地，一生穿行在科舉考試的道路上，一次次的科考，一次次的失敗，又一次次的重來。有人“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看遍長安花”，有人”鬢毛如雪心如死，猶作長安下第人”。那些高中的自然是一舉成名，飛黃騰達。而熱鬧之后，繁忙之后，誰來記憶那些落地的考生，他們心里的悲涼，誰又知道。當?shù)靡獾鸟R蹄在身邊竄過，喧天的鼓樂在耳畔鳴響，得勝者的名字在街市間哄傳，輕視的目光在四周游蕩，他們不得不低頭嘆息了。他們頹唐地回到旅舍，旅舍里，昨天還客氣地拱手相向的鄰居成了新科進士，仆役正在興高采烈地打點行裝。此時此刻，此情此景，怎不悲哀。于是，他們無奈地把自己關(guān)在房里，提筆欲抒，卻只寫下一串苦澀的字眼“落第逢人慟哭初，平生志業(yè)欲何如。鬢毛灑盡一枝桂，淚血滴來千里書。（趙嘏）”。

李頻說“一第知何日，全家待此身”；王建說“一士登甲科，九族光彩新”。考生們總是或多或少的被寄托著家族使命和責任，因此科舉得失也就成為一種牽連家庭、親族、故鄉(xiāng)、姓氏榮辱的宏大社會命題，遠不是個人的事了。而一個落第者要回家，不管是他本人還是他的家屬，在心里上都是千難萬難的。今天，多少考生，一屆又一屆，多少復(fù)讀生，一次又一次，不也正有意無意中延續(xù)了古代文人們的悲哀嗎？

我們的課本里還保留著《孔乙己》《范進中舉》這些悲慘文人的故事，各地的戲曲舞臺上也還有《琵琶記》和《秦香蓮》，雖然是在批判著中國古代科舉制度的弊端，但又何曾沒有在影射今天的應(yīng)試考試呢？

這些種種的悲劇和滑稽，我們不能不說：由一代又一代中國古代政治家們好不容易構(gòu)想出來的科舉制度，由于展開方式的嚴重失度，從一開始就造成了社會心理的惡果。這種惡果比其他惡果更關(guān)及民族的命運，因為這里包含著中國知識分子群體人格的急劇退化。科舉制度實行之后，中國的任何一個男孩子從發(fā)蒙識字開始就知道要把科舉考試當作自己的人生目標，除了不多的少年及第外，他們都將為這種考試度過漫長的年月。

不知道當年升沉于落第和及第狂潮中的書生，有幾個曾突然領(lǐng)悟到科舉對自己的人格損害？但一定有人曾覺醒過。只是這種由巨大的政治權(quán)力所支撐的國家行為，怎么會被少數(shù)明白人的抱怨所阻遏呢？而這少數(shù)明白人的明白，又能到什么程度呢？

科舉制度在人格構(gòu)建上的諸多弊端，至少不可能被當時的決策者徹底洞悉。他們中有不少人也是從科舉的路途而踏上高位的，無法看透自己和同道們身上的根本性隱疾，但是他們卻感到了科舉制度所遇到的麻煩。就像一屋子喝醉的人誰也沒有意識到自己喝醉了，只感到桌面的傾斜、杯盤的搖晃。他們開始整治科舉制度，只在具體操作規(guī)程上著眼，出了很多新點子，又遇到很多新障礙，消消停停千余年，終于沒有走通。

現(xiàn)在，站在二十一世紀的我們，也不得不尋著先輩們曾經(jīng)的足跡，默默望一眼不到頭的峰頂，只得又低下了頭，繼續(xù)無奈地向上攀爬。

……

窗外又開始下雨了，在這個高考的季節(jié)，或許又是“幾家歡樂幾家愁”罷。那稀疏的雨滴，是奮斗揮灑的汗水，還是失意感慨的淚水，只有考生們自己能體會罷。

“路迢迢，水迢迢，功名盡在長安道”，尋著那條古老的路，我也將去走走罷，只不知踏上那條路的我，又當是怎樣一番體驗。

還是在這里祝愿那些高考的莘莘學(xué)子們：

祝你們好運！