在三個星期以前，我答應(yīng)過朋友要寫點什么，但是被我自己給擱下了。這緣于我的懶散。然而言出是應(yīng)當(dāng)必行的，即使這個信條的分量在當(dāng)下并非那么沉重。拖拉了一月，是該落下幾筆，哪怕是一紙的廢話也算一個交待。其實我不明白該寫什么，一個人若老在獨唱，那么他的話便慢慢不值錢了。而且我痛恨某些作家無病呻吟矯揉造作的虛偽，也極力讓自己不成為那樣的人。何況我并不是什么作家，我只是一個中學(xué)生，還是理科生。
　　這是最失敗的年代，文化、教育、醫(yī)療，道路如此逶迤。然而，這又是最好的年代，網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展讓世界也讓中國從未充斥過如此多的聲音，即便是先秦的百家爭鳴。一個人若老在獨唱，那么他的話便慢慢不值錢了。一個國度若是只有一種聲音，無論是批判還是贊美，也就到了末路。沒有什么比真相更有份量，哪怕真相有時候讓我們難堪。
　　其實國人并不喜歡跳出來講話的人。但我不希望我們的國家如同我們一樣沉默和暗淡。所以我寫下了這些大話。我和你一樣，是這個國度十三億分之一的股東，即使我們的力量沒有十三億分之一。
　　三星期以前，也就是我打算下筆的時候，是胡適先生五十周年的忌日。也是我寫作的緣由。從新文化運動開始，其后幾十年內(nèi)，中國的文學(xué)發(fā)展到了一個今天也還沒有超越的高度。在那個時代的文人中，我更喜歡魯迅和錢鐘書，但是為人和學(xué)識都能如胡適者的，厲覽前賢，也無幾人。我不知道那時的國民是否真如語文書中描寫的那樣麻木，但我始終覺得，倘若真的麻木，那么幾根筆桿子是喚不醒他們的。
　　能讓人清醒的，除了炮聲，便是希望。
　　無論彼時的國民是貫穿了專政、分裂，還是獨裁、戰(zhàn)火，無論這塊土地是如何的瘡痍和狼藉，我相信他們始終是抱有希望的。希望河山依舊在，希望升官和發(fā)財，成就了十萬青年十萬軍，塑造了漢奸賣國賊。沉默的大多數(shù)人，也希望著自己腳下的這塊土地不至于馬上埋葬了自己。不同的希望，驅(qū)使人們走向不同的方向，什么樣的國民，成就什么樣的國家。我不覺得那個時代的人們是麻木的，就像我不覺得這個時代的人們是不麻的一樣。
　　我不是什么憤青。我也不喜歡站在一個國家的高度去書寫和敘述。但我慢慢覺得，一個國家的走向不在于政黨，不在于領(lǐng)導(dǎo)人，甚至不在于決策者。而在于公民。國家的高度，其實是公民的角度。我慢慢改變自己文章的風(fēng)格，也不想像以前那樣聲嘶力竭地聲討。一只鏡子面前的貓，要如何罵鏡子里的那個世界呢。
　　《雜文選刊》、《雜文月刊》的作家看上去多么正義凜然。但他們未嘗不想為官，而且為了官就未嘗不像他們批判的那樣貪婪。即使我腳下沒有屬于自己的土地——中國人都是沒有的。但我還是對這塊土地充滿希望。在如今，中國已經(jīng)不再需要憤青，而是需要踐行者。我相信所有人都會鄙夷小偷，但這個時代需要的不是罵小偷的。任何公民，包括我，是需要反思的。
　　不抱希望是愚蠢的。即使我看見了多么不堪的事情在這個國家發(fā)生，但我還是對他報以希望。我不知道這算不算大話，成就更好的自己，是為了成就更好的中國。
　　希望就是。哪怕一張兩塊錢的彩票。

楚雄一中高一:李志文