夜，是細雨過后，浮霧飄渺的夜，是入秋后消散了蟬鳴而略顯寂涼的夜，是在蕭瑟的秋風中踽踽而行的夜……夜沒有目的，沒有方向，只有他要走的路，他走在自己的路上，等待黎明的終點……
　　我們無意間的加入，打斷了夜沒有想法的沉思。于是風好奇的圍著我們跳起了歡快的舞蹈，一瞬間，我們感受到了風的熱情以及夜的寒意。對于夜的問候，我們并不在意，因為手中那散發(fā)著乳白色光暈的物體一直緊鎖著我們的視線，緊扣著我們的心弦！這就是傾我小組四人之全力，精心打造之絕世水火箭——“神舟八號”！
　　此刻，她正躺在銹跡斑駁的鐵架臺上，呃，或者說是剛剛竣工的新發(fā)射架上，等待著，那實現(xiàn)價值的神圣時刻的到來，一如虔誠的神甫，渴盼著神祗的到來。靜靜的，光暈在她的四周流轉(zhuǎn)，我們用相機和閃光燈為她留下了這一刻的美麗。
　　氣筒仍在鍥而不舍的為她補充生命的力量，一下一下，我們沉默著，她也沉默著，只有氣筒“呼哧呼哧”的喘著粗氣。這一刻，她會想些什么呢？為即將到來的試練激動，還是緊張，抑或是信心滿滿？我沒有問，她也不會說。這一刻，我們心照不宣的以沉默來蓄積力量。這一刻，夜已深，風也摒住了呼吸，等待著……
　　不在沉默中滅亡，便在沉默中爆發(fā)！
　　當活塞被旋出的那一刻，當激流噴射而出的那一刻，水光閃耀著我們希冀的目光，連街燈也為之暗淡！
　　力量在這一刻被引爆了！那乳白色的身影終于在“萬眾矚目”中冉冉升起！像一輪閃耀著神圣光芒的太陽，照亮了幾天來，組員們每一個忙碌的身影，又像一位俏皮可愛的天使，在夜空中靈巧的舞動，乳白色的光暈更增添了幾分神圣氣息。
　　她逐漸升高，然后優(yōu)雅轉(zhuǎn)身，伴隨著夜的圓舞曲，用水花劃出了一道美麗的弧線，然后緩緩地停在了我們的身前，從始至終都是如此優(yōu)雅、迷人，甚至在停下后，還向我們微微“頷首致意”！
　　我們沒有歡呼，也沒有悲慟，甚至有點哭笑不得。雖然試飛失敗，但她留給我們的不僅僅是一個距離，一個數(shù)據(jù)。我們明白，所以，一齊陷入沉思。
　　微涼的風又吹了起來，薄霧漸漸飛散，月光沖破重重阻隔，遙遙望見了扔優(yōu)雅停棲在水泥地上的“神舟八號”，而在她周圍，有一種叫做“友情”的東西隨著她的乳白色光暈，隨著月光，在漸漸升騰……
　　常州市北郊中學高二：南風隱