習(xí)慣源于生活中每一個(gè)細(xì)節(jié)，而杜甫的習(xí)慣，便是將生活中每一個(gè)片段譜寫成一首首苦難而又悲壯的詩。
杜甫憤衰敗
當(dāng)人民處于水深火熱中哀哉時(shí)，當(dāng)政治處于腐敗萌芽時(shí)，他憤然起身，銳利的眼光噴涌出感時(shí)憂國的怒火。他穿透那些耀人眼目的是與非，憤然疾筆，落下‘適越空顛躓，游梁竟慘凄’之傷懷托于友人。
杜甫責(zé)奸佞
當(dāng)‘太平’磨光了唐玄宗的耐心，那雙精銳的眼也變得混濁了，竟至于將李林甫如此奸佞小人推崇高位，讓他的子民也因此籠罩在陰謀與恐懼中苦不堪言。
當(dāng)深宮的歌舞愈加曼妙時(shí)，那混濁的眼便愈加模糊。而他，那個(gè)人格抱負(fù)極重的詩圣在遭遇風(fēng)云變幻憂患重重的現(xiàn)境時(shí)，于唐玄宗之昏庸。李林甫之惡行，也不禁放膽說出胸中悲憤'破膽遭前政，陰謀獨(dú)兼鈞。微生沾忌到，萬事溢辛酸’以泄心中之悲憤，合上眼臉，一顆清淚順頰滑下。
習(xí)慣之仕途
時(shí)間如指尖沙漏走到公元754年，這時(shí)窮苦的生活已經(jīng)把他磨得面目全非，甚至于屬于他年少的鋒芒也被凄苦削了棱角，但他心中的執(zhí)念卻并未因此消散，反而令他落筆寫出三篇<大禮賦>投入延恩匭。
而上帝也算是仁慈的，令那些賦閃爍的光芒澄清了唐玄宗的眸，杜甫也因此名聲大噪，立于幸運(yùn)之巔峰。
吟百姓
但仕運(yùn)只是眨眼之間，并未接憧而來。。。窗外大雁盈著翅整齊的劃過天空，如刀般鋒利的翅羽也只留下一片淺淡的劃痕；蒼茫的大地偶有幾片凋零的落葉，拖著冰涼的身子環(huán)抱著母親的腳踝。杜甫就那樣淡然的看著這千篇一律的秋景，卻突兀的笑了，大笑了。。。。。。
‘頭白眼暗坐有胑，肉黃皮皺命如線’已是時(shí)光與現(xiàn)實(shí)給予他最多的禮物，堆積成了他無法逾越的籬墻。
他便就此垂了眼瞼，流連在四周那些樸實(shí)無華的人中，卻又驚奇的發(fā)現(xiàn)，在這里，他習(xí)慣性的詩歌不再是碌碌無為，反而變得鮮活而有力。
他的心也成熟了，那里面不再只是滿心的仕途，更多的是天下百姓的疾苦。他的‘吏呼一何怒，婦啼一何苦’他的‘國破山河在，城春草木深’‘白頭搔更短，渾欲不勝簪’便溢著他滿腔的憂愁。
尾篇
光陰終是無情的殺手，奪去了他坎坷的一生，只留下一張草席和無盡的江水伴他長眠。
但時(shí)光帶不走他日積月累的習(xí)慣，那些悲涼而又壯美的詩篇，否則怎有‘李杜詩篇萬口傳’之說呢。