故鄉(xiāng)的米粉經(jīng)典散文

　　離開(kāi)故鄉(xiāng)已經(jīng)20來(lái)年了。不知道是離鄉(xiāng)日久還是年歲漸長(zhǎng)，近來(lái)思鄉(xiāng)之情是愈來(lái)愈濃了。最突出的思鄉(xiāng)表現(xiàn)，是愈來(lái)愈想故鄉(xiāng)的各種吃的東西了。也許說(shuō)起來(lái)好笑，排在想吃第一位的，不是什么山珍海味，而是一種普通的小吃：米粉，湯米粉。在外面這么多年，不是沒(méi)有吃過(guò)米粉，廣西的桂林米粉、云南的過(guò)橋米線、廣東的米絲，等等，都吃過(guò)，但始終吃不出故鄉(xiāng)的米粉的味道。

　　說(shuō)故鄉(xiāng)的米粉好吃，先要從原料——米粉說(shuō)起。那時(shí)候，小鎮(zhèn)只有一家做米粉的小作坊，我們?nèi)ベI(mǎi)米粉的時(shí)候常常要排隊(duì)，因此也就常常親眼目睹了做米粉的全過(guò)程。做米粉，最先是配米，就是往大米里按一定的比例摻入糯米，米配好后淘洗，入大鍋煮熟。說(shuō)是大鍋，其實(shí)每次最多也就是煮十幾二十斤米。現(xiàn)在已經(jīng)很少有孩子們見(jiàn)過(guò)那樣的燒木材的大鍋煮飯了，煮飯的時(shí)候，先用大火把水燒開(kāi)、燒干，水干后轉(zhuǎn)用小火慢慢把飯焙干、焙熟，這個(gè)過(guò)程中不可避免地飯底會(huì)形成一層“鍋巴”，聞到“鍋巴”香，飯就基本上煮熟了。飯煮熟后裝到一個(gè)大木桶里舂，一直舂到飯粒全部糜爛并粘成了一整塊，才最后壓制成米粉。成品米粉比桂林米粉細(xì)，比過(guò)橋米線粗。

　　這樣做米粉現(xiàn)在很少見(jiàn)了吧？先說(shuō)原料，現(xiàn)在的米粉能夠保證全部是大米就是好的了，按一定的比例摻入糯米那是想也不要想了。純手工制作也是不可能的了，都是機(jī)制的，因?yàn)樯倭恕爸蟆�、“舂”這兩個(gè)過(guò)程，機(jī)制米粉煮的時(shí)候容易斷，而且煮過(guò)米粉的水變成了米湯，看著就不爽；不像手工做出來(lái)的米粉煮起來(lái)不容易斷，煮過(guò)米粉的水也清清爽爽，吃起來(lái)還特“筋道”，有“韌”性。（這個(gè)，北方的朋友想一想機(jī)制面條和手工揉制的面條的區(qū)別就知道了。）

　　再說(shuō)煮。一般，我們?cè)谧约杭依镏蟮拿追垡呀?jīng)夠好吃了，但因?yàn)榧依飾l件有限，所以要想吃到真正美味的米粉，還是要到街上的小店或者早餐攤子那樣比較專業(yè)的地方。街上的米粉事先都已經(jīng)用水泡軟了，煮的時(shí)候先把米粉裝入一個(gè)用篾做的漏勺里放進(jìn)開(kāi)水鍋里煮，接著在一個(gè)大碗里準(zhǔn)備湯，就是一點(diǎn)高湯料，這種用骨頭慢火熬出來(lái)的湯，用來(lái)下米粉特別地鮮，加一點(diǎn)肉末、蔥花就行了。準(zhǔn)備好湯料，米粉也煮熟了，提出來(lái)以后迅速在一個(gè)冷開(kāi)水鍋里過(guò)一下再下到準(zhǔn)備好的`湯里就成了——這樣煮出來(lái)的米粉才更“筋道”，而且冷熱合適，端上來(lái)就可以吃�，F(xiàn)在去外面吃米粉的時(shí)候，不管是吃桂林米粉還是吃過(guò)橋米線，也許沒(méi)吃到正宗的吧，都看不到過(guò)冷水這道工序了。味道先不說(shuō)，端上來(lái)燙燙的難以下嘴，總要讓人等半天，碰上趕時(shí)間的，真要急死。

　　有的人擔(dān)心那個(gè)冷水不是冷開(kāi)水，不衛(wèi)生，怕吃壞肚子，其實(shí)大可不必?fù)?dān)心。那種小鎮(zhèn)，做生意靠的是回頭客，最講信譽(yù)，萬(wàn)一有一個(gè)客人吃壞了肚子，信譽(yù)立馬就毀了，生意也就做不成了。

　　米粉煮好，桌上還有各種調(diào)料，醬油、老陳醋、胡椒粉、辣椒、酸菜，客人可以由著自己的口味放。吃著這樣美味的米粉，真是一種享受啊。——當(dāng)然，我們也不常吃，畢竟美味的價(jià)格不菲，那時(shí)一個(gè)饅頭一分錢(qián)，一個(gè)糖包子兩分錢(qián)，一個(gè)肉包子五分錢(qián)，而一碗米粉需要一角五分錢(qián)，算是很奢侈的了。