大雁的歌散文
“大雁啊!大雁!不是我自己愿意變老的,實(shí)在是這時(shí)光無(wú)止盡地循環(huán),讓我不得不老去的。
這是蒙古草原上的一首歌,據(jù)說(shuō)是從17世紀(jì)末就開始流傳的民謠。
老人在草原上看見飛過的大雁,覺得似曾相識(shí),不禁仰首問它:“大雁!大雁!那有著碧藍(lán)海洋圍繞的南方,是多么溫暖和美麗,你為什么不在那里長(zhǎng)久停留?非要千里迢迢地飛回來(lái)呢?”
大雁聽見了,就低飛下來(lái)回答:“春天花開了,草原就是幸福的天地,有一種呼喚帶領(lǐng)我們回到家鄉(xiāng)。”
老人俯首行禮,表示歡迎和祝福。大雁正要展翅飛離,忽然又回頭輕聲詢問:“我記得你原來(lái)是個(gè)多么年輕的少年啊!怎么變得這么老了呢?”
老人長(zhǎng)嘆一聲說(shuō):“大雁!大雁!不是我自己愿意變老的,實(shí)在是這時(shí)光無(wú)止境地循環(huán),讓我不得不老去的啊!”
我是在前年春天第一次聽到這首歌的。在臺(tái)北中廣的錄音室里,從蒙古來(lái)的巴”“達(dá)拉老先生應(yīng)邀演唱幾首蒙古民謠。每唱一首,他都要先向我解說(shuō)歌詞的.大意,好讓我能向聽眾作簡(jiǎn)短的介紹。幫我們兩人翻譯的杜布與巴雅爾,在翻譯到這首歌最后一段的時(shí)候,忽然停頓了下來(lái),哽咽不語(yǔ)。
這位朋友處事一向沉穩(wěn),我很少看到他這樣失態(tài)過,不禁有點(diǎn)驚訝?墒,在幾秒鐘之后,等到他終于把最后一段歌詞翻譯出來(lái)的時(shí)候,就輪到我哽咽失聲了。
“大雁!大雁!不是我自己愿意變老的,實(shí)在是這時(shí)光無(wú)止盡地循環(huán),讓我不得不老去的!”
老先生站在錄音室中間,穿著蒙古長(zhǎng)袍,仰首高歌,好像就是那個(gè)站在草原上的老人,仿佛空中真有大雁飛來(lái)與應(yīng)答,高亢蒼涼的歌聲,唱出了生命的疼痛與無(wú)奈。我的淚水隨著歌聲紛紛落下,不能遏止。
每一首曾流傳下來(lái)的歌,應(yīng)該都是從我們心里最痛的地方唱出來(lái)的吧?
巴達(dá)拉老先生幾乎用了一生的時(shí)間,在草原上采集與傳授蒙古民謠,他說(shuō):“我想,人活著總有些天真的理想。這么美麗的歌謠既然是祖先從心里面唱出來(lái)給我們聽的,那么,就讓我們?cè)侔阉M(jìn)子孫的心里面去吧。”
去年8月,巴達(dá)拉老先生因?yàn)榧辈≡跒跆m巴托逝世。我一直想向他表達(dá)的謝意,以及臺(tái)北的朋友們想為他錄制專集的心愿,如今都再也沒有實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì)了。
當(dāng)大雁再飛回到北方去的時(shí)候,草原上有誰(shuí)能夠再回答它呢?