《琢磨》序言散文集

　　我逍遙自在地再干這么幾年的工作，就得內(nèi)退回到家里去歇著了，有的時(shí)候，琢磨琢磨，思想上還真是挺沉重的，心情也挺煩躁的，也就不愿意再去扯落社會(huì)上這一些亂七八糟的人情世事了。近一段日子以來(lái)，我總是想靜下心來(lái)，一門心思地整理出一部屬于自己人生感悟的心得體會(huì)，出版這么一本挺像樣子的書籍，借以安慰安慰我這顆傷痕累累的心靈。

　　我這棵無(wú)名小草之所以要出書，不外也就是讓一些親友、同事和讀者，通過(guò)我所寫的這一篇一篇的小東西，來(lái)透視、來(lái)思考、來(lái)解剖像我這一類性情矛盾，思想混亂，生命暗淡的小人物這些年來(lái)究竟是怎么生活的。如果我所寫的這些小東西，人們閱讀了之后，能夠讓人們不由自主地就來(lái)品味品味自己的社會(huì)生活，同時(shí)還能夠給自己的日常生活增添一點(diǎn)點(diǎn)人生的小情趣，我也就心滿意足了。至于其它的事情，實(shí)話實(shí)說(shuō)，我從來(lái)也沒(méi)有深思熟慮地去細(xì)想過(guò)一些什么。我這個(gè)人的心靈還算是挺透明的，我的思想還算是挺純粹的，我的社會(huì)生活還算是挺簡(jiǎn)單的，我根本就想不出來(lái)什么深刻的、復(fù)雜的，社會(huì)上的那一些功利性的問(wèn)題，我也琢磨不透現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中的這一些深?yuàn)W的、玄妙的、實(shí)惠的事情。

　　前幾個(gè)月的一天晚上，我和省作家協(xié)會(huì)的作家華德民先生，在一家酒店里喝閑酒侃大山的時(shí)候，從他的口中得知了中國(guó)作家協(xié)會(huì)的作家，魯雁先生要組編一套齊魯作家叢書。當(dāng)時(shí)我的心就一動(dòng)，腦袋里頭就琢磨著，我何不趁著這個(gè)機(jī)會(huì)跟著他們這些作家去湊湊熱鬧，出版一本自己的書，也好了卻自己這么多年來(lái)的一個(gè)心愿呢？

　　這個(gè)機(jī)會(huì)對(duì)我來(lái)說(shuō)確實(shí)是挺不錯(cuò)的，可濫竽充數(shù)，我不心虛是假的。如果因?yàn)槲业倪@一本書而影響了他們這一套叢書的藝術(shù)質(zhì)量，那我將會(huì)無(wú)地自容的。我即對(duì)不起讀者們不說(shuō)，我也對(duì)不起朋友們，也對(duì)不起我自己這個(gè)人，以后，我可能也就不敢再動(dòng)筆寫點(diǎn)什么東西來(lái)玩了，這件好事情，也可能就會(huì)成為我此生最大的遺憾。因?yàn)槲以�本就是一個(gè)生活在社會(huì)底層的貧嘴“張大民”，生活層次，寫作水平，高又能高到哪兒去？我貧嘴是否能夠貧出一點(diǎn)文學(xué)藝術(shù)意味來(lái)？我是否就能夠貧出一些讀者群來(lái)？我的心里頭根本就沒(méi)有什么明確的菜譜。

　　我的這本書原本是想再請(qǐng)華德民先生或者是哪一位作家朋友給我寫一篇精彩的序文，可這一段日子以來(lái)，我反復(fù)地看了看自己的這些作品，總覺(jué)得不怎么樣，上不了大雅之堂，我實(shí)在是沒(méi)有什么勇氣，我也確實(shí)是不好意思和誰(shuí)開(kāi)口去說(shuō)這種請(qǐng)人家來(lái)給幫忙的事情了。不過(guò)，我心里頭又總覺(jué)得這個(gè)社會(huì)不單單的就是屬于那一些名流人物的社會(huì)，貧嘴張大民也有他自己的人生精神和活法，誰(shuí)也沒(méi)有權(quán)利阻止他說(shuō)說(shuō)心里的大實(shí)話，誰(shuí)要是討厭他說(shuō)話沒(méi)有什么社會(huì)生活品味的話，那誰(shuí)就討厭他唄！他又不是強(qiáng)求誰(shuí)來(lái)聽(tīng)他嘮叨這一些社會(huì)生活當(dāng)中的閑言碎語(yǔ)�？蛇@話又說(shuō)過(guò)來(lái)了，貧嘴張大民如果能有幾個(gè)聽(tīng)眾，他還是挺高興的，他從心里就會(huì)覺(jué)得自己還沒(méi)有白寫這一本書，他的人生也還是閃出了一點(diǎn)點(diǎn)亮光，他就會(huì)覺(jué)得自己還沒(méi)有白活這么一輩子，所以這一本原生態(tài)的散文集也就有了一些眉目。

　　前幾天，魯雁先生給我打電話，說(shuō)他組編的這套叢書就要排版了，讓我把我的稿件趕快給他。這可怎么辦��？當(dāng)時(shí)我的心里就發(fā)了毛。我的這些東西寫的這么粗俗，想修改修改都沒(méi)有多少時(shí)間了�，F(xiàn)在看起來(lái)，這實(shí)在是沒(méi)有什么好辦法能夠挽回來(lái)的事情了，誰(shuí)讓我整天急著要出版這本閑書呢。我的這本書里面到現(xiàn)在還沒(méi)有一篇序言，心里頭總覺(jué)得好像缺少了一點(diǎn)什么東西似的，一連好幾天，我吃不好飯，睡不好覺(jué)，總是琢磨著究竟怎么來(lái)寫這一篇序文才好，我已經(jīng)是一個(gè)快五十歲的人了，再出版這么一本書，也確實(shí)是一件很不容易的事情。我既然不好意思開(kāi)口去請(qǐng)別人來(lái)給自己這本書寫一篇序文，那我還不如干脆就趕快抓緊時(shí)間，自己給自己這本書里面補(bǔ)上它一篇序文算了。

　　我說(shuō)起風(fēng)來(lái)就是一團(tuán)火，琢磨到這，我迫不及待地坐在電腦跟前，開(kāi)開(kāi)電腦就盲打了起來(lái)，剛剛打到這兒，江郎就已經(jīng)才盡了，一時(shí)之間愁得我不得了。這可怎么辦呢？忽然之間，我想起梁曉聲所寫的“領(lǐng)略趙忠祥”那篇文章中的一段話來(lái)了。干脆，我就不客氣地把它拿過(guò)來(lái)，借給我這篇序文里用一用，反正這又犯不了什么社會(huì)上的大忌諱。拿來(lái)主義，有時(shí)候也挺好的，就像我們近代社會(huì)生活當(dāng)中，什么洋姜、洋蔥、洋布、洋油、洋車子、洋炮的，這許許多多的東西不都是從外國(guó)拿回來(lái)的嗎？消化消化不就都已經(jīng)成為了我們自己的東西。我們連一些外國(guó)人的東西都能夠用一用，改造改造之后就成為了我們自己的東西，咱們自己國(guó)家里的一個(gè)作家所寫的東西，我借用他的一段話，這又有何妨。再說(shuō)了，這一點(diǎn)也影響不了我自己所寫的這篇序文的創(chuàng)意。我心里頭這么一想，繼續(xù)寫這篇序文的精神頭也就又回來(lái)了。

　　“迄今為止，我認(rèn)為，我們了解一位著名的普通人或普通名人的`可靠方式，大抵還是讀一讀他們記載自己成長(zhǎng)經(jīng)歷和對(duì)世事人生發(fā)表自己感想，感受以及種種感慨的書。大抵在這一點(diǎn)上，文如其人這句話還是有一定根據(jù)的。在這一點(diǎn)上，文人可以借其小說(shuō)粉飾自己，包裝包藏自己，但是散文，隨筆，雜感這些文章，卻堪稱文人們自己的心靈的鏡子。好比給你一把斧子一把鋸，你拿了可以擺出某種惟妙惟肖的架勢(shì)冒充木匠，但是你一旦拿起刨子，拿起鑿子，被人以研究的目光注視著刨一個(gè)平面，鑿幾個(gè)孔時(shí)，你究竟是不是木匠，是幾級(jí)木匠，則就原形畢露了。以一而欺也是極可能的事情。但若企圖以十幾篇二十幾篇蒙蔽讀者的理解力，識(shí)別力，卻往往是辦不到的。小說(shuō)大抵是文人為別人而創(chuàng)作，別人為自己而閱讀的東西。散文，隨筆，雜感，卻往往是文人們受自己的情緒所左右，為申明自己的主張，表白自己的心跡而寫的，是最大程度地?cái)[脫了創(chuàng)作意識(shí)的精神產(chǎn)物，當(dāng)然也就給了讀者最大程度地逼近文人的可能。創(chuàng)作痕跡明顯了然的散文，隨筆，雜感，我一向認(rèn)為其實(shí)是劣等貨。因?yàn)閷?duì)于讀者意味著布了障眼法，具有了欺騙性�！�

　　我不是什么職業(yè)作家，也不是什么網(wǎng)絡(luò)寫手，我只是一家縣級(jí)城市供水企業(yè)的一名老員工，充其量，我也只不過(guò)就是一個(gè)快要離開(kāi)工作崗位的貧嘴張大民。今天，我之所以借用梁曉聲先生這一段文字來(lái)作為我這篇序文的筋骨，這并不是什么我不臉紅地硬要來(lái)拉大旗作虎皮，裝飾自己，忽悠讀者，只因?yàn)槲覐男睦镱^就喜歡梁曉聲先生所說(shuō)的這一席話，每當(dāng)我讀著他這一段話的時(shí)候，心里就感覺(jué)著特別舒服，特別暢快。再說(shuō)了，貧嘴張大民也有自己的自信、自尊，也有自己的生活追求和人生精神，今天他能夠原滋原味地將自己內(nèi)心世界里所儲(chǔ)存的這些東西，毫無(wú)保留地都披露出來(lái)給大家看一看，這不也是一件挺有勇氣，又挺好玩的事情嗎？一個(gè)生活在社會(huì)底層，缺心眼，缺知識(shí)，又缺少金錢的小人物，小把戲，能夠出版一本殘缺的書，自己又能夠給自己再寫這么一篇?dú)埲钡男蛭�，這就已經(jīng)是具有了一點(diǎn)點(diǎn)的人生意味，這也就足夠值得他自己來(lái)驕傲了。