《大海和吹拂著的風(fēng)》抒情散文
無論是在睡夢(mèng)中或是醒著,我總要想到船——通�？偸窍氲侥切┍环⑽恳分南喈�(dāng)小的船。當(dāng)我想到我生命中有多么大的一部分時(shí)間是在睡夢(mèng)中消逝，當(dāng)我想到在我的全部夢(mèng)的世界中竟有那名多的境界都是與這小小的船只有關(guān)時(shí),我不禁要替自己的健康狀況擔(dān)憂起來，因?yàn)橛腥烁嬖V我,經(jīng)常隨著臆想中的微風(fēng)航行至虛幻的彼岸可不是個(gè)好的征兆。
我發(fā)覺大部分人在跨入理發(fā)室后總得等待，于是便在椅子上安然坐下，揀起一本雜志瀏覽。而我則是坐下來，繼續(xù)我那在大海中航行的遐想。這種遐想是在五十余年前開始的,迄今尚未續(xù)完。.在東部地區(qū)，不管是等候上火車還是就診牙醫(yī),沒有一個(gè)候車室或候診室不是被我當(dāng)做舵艙的。每當(dāng)列車啟動(dòng)，或者牙鉆開始嗡嗡地旋轉(zhuǎn)時(shí)，我總是仍在調(diào)整我的風(fēng)帆的方位。
倘若一個(gè)人非得對(duì)某件東西著迷不可，我以為一條小船同樣能使你迷戀,也許比大多數(shù)物件更令人繾綣。一條小巧玲瓏的航船不僅美觀,而且實(shí)有魅力,既充滿奇特的期望，又隱示未來的困擾。假如碰巧這是一條機(jī)動(dòng)游艇，那當(dāng)然是由人的忙碌不停的大腦設(shè)計(jì)的最為緊湊、最為精巧的供人生活的設(shè)施——一個(gè)平穩(wěn)但并非靜止的家,它的形狀與其說像一只鳥，倒不如說更像一條魚或一位姑娘。全速行駛也好，任意飄泊也罷,如同他有心在岸上操勞日常事務(wù)那樣，主人在船上盡可以將岸上的日�，嵤逻h(yuǎn)遠(yuǎn)地拋諸腦后——有客廳、臥室,外加浴室，全部漂浮著，充滿了盎然生機(jī)。
那些對(duì)生活中的齊整和緊湊頗感頭痛的人，在一艘停泊在一個(gè)背風(fēng)的港灣里的三十英尺長(zhǎng)的帆船的艙室里常常能得到安撫他們的艱辛的慰藉。在這里,家的有條不紊的縮樣就展現(xiàn)在眼前,它匍匐在浪花泡沫之上，懸浮在海底和天穹之間，時(shí)刻準(zhǔn)備于翌晨在帆布的奇跡和繩索的魔力的驅(qū)使下繼續(xù)航行。人們從搖籃到走向墳?zāi)�，幾乎總是在他們的心靈的隱處藏匿著這種船,這是無須大驚小怪的。
我曾經(jīng)有過許多船，在海上排起來足有一長(zhǎng)列，其中許多是冒牌貨和替代品。隨同我的船夢(mèng)的消逝，我對(duì)這些船的所有權(quán)也消失了。自孩提時(shí)代起，我就試圖擁有某種可供航行的玩意兒，以便顫顫嗦嗉地張帆行駛。,如今我已七十有余，我仍有一艘船，依然哆嗦著揚(yáng)起我的`帆，響應(yīng)無情的大海的召喚。為什么大海對(duì)我有如此大的誘惑力？無論是在現(xiàn)實(shí)之中或是在夢(mèng)的幻境，這種揚(yáng)帆的動(dòng)力究竟來自何處？我初次見到大海時(shí)，大海可憎可恨。記得四歲那年,我被帶到羅謝爾海濱浴場(chǎng)。我經(jīng)歷的一切都讓我驚醒，令人反感:海水留在嘴里的咸濕味，木制浴盆討厭的寒意,遍地皆是的沙粒，海涂的惡臭。我懷著既恨又怕的心情離開了大�！髞�，我發(fā)覺曾經(jīng)使我畏意叢生和憎惡不已的大海,如今我對(duì)它既害怕又鐘愛了。
我返回了必不可少的大海，因?yàn)樗芷⌒〈?雖然我對(duì)船只的知識(shí)只是鳳毛麟角，可是我就是無法將它們從我的思緒中移開。我成了一個(gè)飄游的孩童。大海心照不宣地向我提出了挑戰(zhàn):風(fēng)、潮、霧、礁石、船鐘、大聲呼救的海鷗、天氣的無休止的恐嚇和訛詐。一旦讓風(fēng)鼓滿了我的帆肚，我就難以松開我的舵柄了;仿佛我抓住了一根高壓電線,欲想掙脫已不能了。
我喜愛獨(dú)身出航。大海在我的眼里如同一位姑娘——我不喜歡還有別的什么人伴同。因?yàn)槿狈叫兄R(shí),我想出了不少處理問題的方法，結(jié)果常常把事情弄得一團(tuán)糟，因而未能學(xué)會(huì)正確的航行方法。時(shí)至今日，我仍無法熟練地駕馭，縱然我終生都在航行。直至二十五歲那年,我才發(fā)覺世上竟有航海圖表存在;在那以前,我就像早期的探險(xiǎn)家那樣心中無底，只得小心翼翼地駕駛。待到而立之年，我才學(xué)會(huì)將一卷揚(yáng)帆索掛在應(yīng)該掛的羊角上。先前，我只是將它卷下來，在甲板上“砰”的一甩了事。我老是遇到這樣那樣的麻煩，反過來我又發(fā)覺我在自尋煩惱。出海航行已由不了我自主:瞧,船就泊在那兒，系著，隨波顛簸著，而風(fēng)又在那邊徐徐地吹著;我別無它擇,只得出海航行。我早期的船只小得如此可憐，因此一旦風(fēng)止了，抑或我本人失去了操縱船只的能力，我仍能借助體力控制它——涉水將它推回家或者用槳把它搖回去。后來,我逐漸適應(yīng)了駕馭那種只有風(fēng)大到一定程度方能行駛的帆船。當(dāng)我首次在這種船上起錨離港時(shí)，大概得有一個(gè)小時(shí)的辰光我才膽敢拋卻錨索。即使時(shí)至今日，雖然我記得我在海上已經(jīng)短促地航行過上千次，想到在海鷗的嘲笑聲中和在空空的主帆發(fā)出的吱嘎聲中我將錨索拋卻時(shí),依然不寒而栗,難以忘懷。
往后的幾年中，我意識(shí)到了我的航行已不僅是一種簡(jiǎn)單的覓取歡愉的源泉，因而航行漸漸地成了一種不可短缺的活動(dòng)。瞧，船就在那邊泊著,晨風(fēng)在微微地吹拂著——如今航海純粹是為了維護(hù)面子。我正如一個(gè)醉鬼，一生中離不開酒瓶。對(duì)我來說，不去航行則不成。誠然,我很明白我與風(fēng)已失去了聯(lián)系，而且事實(shí)上已不再喜歡風(fēng)了。風(fēng)將我吹得晃蕩不已，風(fēng)僅如此而已。我真正喜歡的倒是風(fēng)平浪靜的日子，周圍的一切都是那么寧靜。我的腦際產(chǎn)生了這樣一個(gè)大疑問，即一個(gè)討厭風(fēng)的人是否還該繼續(xù)設(shè)法揚(yáng)帆行駛。但這只是一個(gè)心智的反應(yīng)——先前的渴望在我的身上始終不泯，那是屬于過去、屬于青年的渴望，所以我在過去和現(xiàn)在之間痛苦地徘徊,這是人到晚年的一種通病。
一個(gè)人該在何時(shí)告辭大海？他一定是非常眩暈、非常踉蹌了吧？他要在奮發(fā)向前時(shí)離別或是等到他鑄成諸如掉人大�；蛞蝻L(fēng)帆的偶爾改向而被摔倒這樣的大錯(cuò)之后才告罷手？去年秋天，我花了不少時(shí)間對(duì)這一問題反復(fù)琢磨權(quán)衡。終于，當(dāng)我得出我已到了路的盡頭這一結(jié)論時(shí)，我給船塢寫了一張便箋，要求將我的船只擱置起來拍賣。我說我要“與水解緣”了。但當(dāng)我把這句話打下字來時(shí)，我懷疑我是否吐過一絲真言。
如果無人前來認(rèn)購，我知道會(huì)出現(xiàn)何種情況:我去要求船塢將船置入港內(nèi)——“直至買主光臨”。然而,當(dāng)溫和的東南風(fēng)在港灣窸窣作響時(shí)——那是輕柔、穩(wěn)定的清晨的涼風(fēng)，捎來了遠(yuǎn)方濕漉漉的世界的色澤，也帶來了使人返回起點(diǎn)的氣息，將他與既往的一切聯(lián)系起來——我又會(huì)像過去那樣躍躍欲試,又會(huì)茫然不知所措。單帆小船又將出現(xiàn)在我的眼前，又有風(fēng)在微微地吹拂,我又將起錨出航。當(dāng)我駛過托利群島附近的紡錘形航標(biāo)、閃避閥式浮標(biāo)和系索粧時(shí)，麇集在暗礁上的蘚草將會(huì)記下我的航線。“那個(gè)老伙計(jì)又出航了，”人們會(huì)這么說，“再次駛過他那小小的好望角，再次征服他那波濤洶涌的西風(fēng)帶①。”我將握緊舵柄,再次感受到風(fēng)賦予小船的生命，我又會(huì)嗅到先前那種險(xiǎn)峻的氣息,這是一種在我的身上注滿活力的險(xiǎn)象:咸澀世界的殘忍美,船底甲殼動(dòng)物的無數(shù)利刃，海膽的尖刺，水母的螯針，蟹的鉗。
(王志章 譯）
【注釋】①大西洋北部北煒?biāo)氖纫阅系牡貛?該處急流洶涌,風(fēng)暴頻繁。
【鑒賞】《大海和吹拂著的風(fēng)》是一篇記敘作者心路歷程的抒情散文。作者通過描述自己與“船”的關(guān)系，揭示了他的成長(zhǎng)歲月和不甘屈服的人格魅力。文章一開頭，作者便道出了自己與船的不解緣分：“無論是在睡夢(mèng)中或是醒著，我總要想到船--通�？偸窍氲侥切┍环⑽恳分南喈�(dāng)小的船�！庇捎谧髡邔�(duì)小船的鐘愛近乎病迷，竟不由得“要替自己的健康狀況擔(dān)憂起來”。小船原本是個(gè)小題材，是個(gè)不足為奇的東西，然而作者卻立意新奇,從心中的小船、夢(mèng)中的小船著手進(jìn)入議論人生，表現(xiàn)出了非凡的想象力。
作者回憶起五十余年前對(duì)小船的遙想，“不管是等候上火車還是就診牙醫(yī)，沒有一個(gè)候車室或候診室不是被我當(dāng)做船艙的”。為什么作者會(huì)對(duì)小船如此著迷,原來小船是作者經(jīng)過艱辛勞動(dòng)后的一個(gè)避風(fēng)港。在這里，“主人在船上盡可以將岸上的日常瑣事遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋諸腦后--有客廳、臥室，外加浴室，全部漂浮著，充滿了盎然生機(jī)”。同時(shí)，“那些對(duì)生活中的齊整和緊湊頗感頭痛的人，在一艘停泊在一個(gè)背風(fēng)的港灣里的三十英尺長(zhǎng)的帆船的艙室里常常能得到安撫他們的艱辛的慰藉。”
接著，作者極盡筆力描寫了小船與大海的搏斗和自己的成長(zhǎng)歷程，“大海心照不宣地向我提出了挑戰(zhàn)：風(fēng)、潮、霧、礁石、船鐘、大聲呼救的海鷗、天氣的無休止的恐嚇和訛詐”。人不可能一輩子躲在避風(fēng)港內(nèi)的小船里過日子，是船就要揚(yáng)帆遠(yuǎn)航。盡管小時(shí)候的經(jīng)歷使作者對(duì)大海產(chǎn)生反感，然而大海終究是可以漂浮小船的地方,“一旦讓風(fēng)鼓滿了我的帆肚，我就難以松開我的舵柄了；仿佛我抓住了一根高壓電線，欲想掙脫已不可能了”。二十五歲、而立之年、以后的幾年中……作者航海的技術(shù)逐漸提高，“待到而立之年,我才學(xué)會(huì)將一卷揚(yáng)帆索掛在應(yīng)該掛的羊角上”，“后來，我逐漸適應(yīng)了駕駛那種只有風(fēng)大到一定程度方能行駛的帆船”，“航行漸漸地成了一種不可短缺的活動(dòng)”。但是隨著日子一天天過去，作者也在航行中逐漸麻木，“如今航海純粹是為了維護(hù)面子。我正如一個(gè)醉鬼，一生中離不開酒瓶”，“事實(shí)上已不再喜歡風(fēng)了”，“我真正喜歡的倒是風(fēng)平浪靜的日子”。行船之如人生，許多人都會(huì)在年輕時(shí)無所畏懼，而經(jīng)歷了無數(shù)的顛簸后終于害怕了顛簸，最終選擇了逃避。
最后，文章筆鋒一轉(zhuǎn)，在作者決定就要放棄行船的時(shí)候，卻無法抗拒“輕柔、穩(wěn)定的消晨的涼風(fēng)”的誘惑，“我又會(huì)像過去那樣躍躍欲試”，“我又將起錨出航”，“我將握緊舵柄，再次感受到風(fēng)賦予小船的生命，我又會(huì)嗅到先前那種險(xiǎn)峻的氣息”。對(duì)作者來說，航行已經(jīng)成為他生命中不可或缺的一部分，盡管年歲已大，然而一遇到大海，一遇到海風(fēng)，自己心中的小船就忍不住要揚(yáng)帆起航。
此文通篇用第一人稱寫成，看似離奇，實(shí)際卻和人生道路暗合。文章表現(xiàn)了作者愈老彌堅(jiān)和頑強(qiáng)不屈的精神品質(zhì)，贊揚(yáng)了他勇于同社會(huì)、同生活抗?fàn)幍拇鬅o畏精神。文筆清新流利，內(nèi)容新奇浪漫，頗能激起讀者的想象力，同時(shí)又給人以啟迪和回味。
【《大海和吹拂著的風(fēng)》抒情散文】相關(guān)文章：
大海的抒情散文01-10
面朝大海抒情散文03-11
月下大海抒情散文04-26
夢(mèng)里大海抒情散文01-16
愛上大海抒情散文01-20
秋天的風(fēng)的抒情散文03-06
陜北的風(fēng)抒情散文01-19
風(fēng)語的抒情散文01-19