子欲孝而父不在情感散文
我剛19歲那年，父親去世了。他把生命中最后一段時(shí)光作為沉默，化作孤獨(dú)、化作天邊一抹淡淡的夕陽(yáng)飄向了遠(yuǎn)方。那一年他56歲。
父親中等身材，黃中透紅的皮膚帶著光亮，兩腮略微有點(diǎn)突，濃濃的眉宇間一雙深邃的眼睛透著深沉與莊重。確切的說(shuō)父親長(zhǎng)的很好看，除了矮了點(diǎn)外。他琴棋書(shū)畫(huà)什么都會(huì)，其實(shí)他也不過(guò)就是一名小學(xué)教師。
父親會(huì)講很多故事。稀疏記得小的時(shí)候，我們常常圍坐在冬天的火爐旁聽(tīng)父親講故事，以及一些民間的小笑話，我們?nèi)叶家积R坐著聽(tīng)，誰(shuí)都不加以評(píng)論，講到精彩處，我總是第一個(gè)跳起來(lái)鼓掌。
童年時(shí)代，我們那里沒(méi)有童話書(shū)籍和玩具，我們只靠父親的故事來(lái)慰藉童年的歡樂(lè)時(shí)光。
父親很重視我們的知識(shí)教育。那時(shí)家很窮，一家五口人全靠父親微薄的工資，因此年年“超支”，父親還是堅(jiān)持讓我們讀書(shū)。
我上初中那會(huì)，因?yàn)樨澩鎸W(xué)習(xí)成績(jī)不好，我總有外出打工的念頭。我獨(dú)自背著書(shū)包偷偷踏進(jìn)家門(mén)的時(shí)候，父親大發(fā)雷霆，并堅(jiān)持讓我回學(xué)校。這時(shí)候，父親的身體就已經(jīng)不是很好。
上完高中第一學(xué)期就再也不想讀了，我受夠了每節(jié)課45分鐘的煎熬，當(dāng)我把本學(xué)期的成績(jī)單擺在家人面前的時(shí)候，他睜著渾濁的雙眼，用沙啞略帶憤怒的`聲音大聲說(shuō)：下學(xué)期再趕……
可是我明白，憑我當(dāng)時(shí)的分?jǐn)?shù)是不可能再“趕”了。看到這樣，母親從我的手里接過(guò)書(shū)包，很久才從里屋出來(lái)，出來(lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)母親的眼睛是濕潤(rùn)的……
在父親對(duì)我充滿疼愛(ài)與關(guān)懷的同時(shí)，也對(duì)我有過(guò)體罰。在我的印象里，我們幾個(gè)人都挨過(guò)他的打，當(dāng)然次數(shù)最多的數(shù)我“名列榜首”，因?yàn)槲覐男【蛺?ài)頑皮，算是個(gè)心術(shù)不正的家伙。
有一次，我在學(xué)校里把墨水涂在前面同學(xué)的身上，其實(shí)當(dāng)時(shí)老師就把我的耳朵提豁了。那時(shí)，我們的小學(xué)老師總是用這樣的手段來(lái)懲罰我們這些小淘氣，尤其是提耳朵，提得我們那個(gè)疼，他往上提，我們就得踮著腳往上動(dòng)，這樣就能減輕痛苦。多少次我在想，人要是不長(zhǎng)耳朵多好啊，這樣他們提起來(lái)就不那樣方便了。晚上回來(lái)，才知道同桌的小孩在父親面前告了我的狀。趁我不注意，父親一把抓住我，用大手在我的屁股上使勁打。從小的時(shí)候我就害怕父親的大巴掌，他的巴掌大而有力，拍在我幼小的屁股上，頓時(shí)就是一幅“山水畫(huà)”。相比之下，兩個(gè)姐姐卻很少得到他的“賞賜”。我每次挨打，母親總是袒護(hù)我、心疼我，總是喜歡和父親吵上幾句。至于他們爭(zhēng)吵的內(nèi)容，現(xiàn)在我只能記得兩句：父親講：“一個(gè)打，一個(gè)護(hù)，一輩子不上路。從小到大，三歲到老�！倍赣H則回敬：“孩子太小，樹(shù)大自直”。在父親的眼里，我永遠(yuǎn)是個(gè)不聽(tīng)話且長(zhǎng)不大的孩子。
13歲那年，我挨了父親最后一次打，是什么原因記不得了。坦率的說(shuō)，父親那時(shí)候打我，我一點(diǎn)都不恨他，相反，還感到他相當(dāng)可親，因?yàn)槲蚁矚g聽(tīng)他談話、講故事，更喜歡和他一起談天論地。
父親得的是淋巴癌。2007年深冬的一個(gè)下午，父親度完病痛中最后的極限。他睡在床上，一副干瘦的身板平躺在那里，嘴還在不停在翕動(dòng)著，像似有什么未盡的話想對(duì)家人說(shuō)，更確切的說(shuō)是想對(duì)我說(shuō)。不一會(huì)兒，我看見(jiàn)他的頭極力的仰了仰，就再也沒(méi)有動(dòng)靜了，他的眼球停止了轉(zhuǎn)動(dòng)，那雙沒(méi)有一點(diǎn)波光的眼睛還在久久注視著一家人，注視著被他撇下的幾個(gè)孩子和妻子。
父親就這樣走了，走完了他56歲的一生，帶著貧窮與艱辛，帶著全家對(duì)這個(gè)人類(lèi)世界的美好期盼，走進(jìn)另一個(gè)神秘的天地。
小叔伸手合上父親那雙還未來(lái)得及合上或是不舍得閉上的眼睛，抹去他眼窩深處那兩汪不再滾動(dòng)的淚水，這是父親留給我們最后的兩行淚滴。母親說(shuō)，她大半輩子也沒(méi)看見(jiàn)他哭過(guò)了。
父親下葬的那天，本來(lái)是已經(jīng)連續(xù)半個(gè)多月的風(fēng)雪天氣異常晴朗，整個(gè)村莊、田野都映照在冬日的陽(yáng)光中，天空顯得肅穆、寧?kù)o和高遠(yuǎn)。
這是多么美麗的鄉(xiāng)村景致，但是與我們家的哭聲陣陣，縞服晃動(dòng)的情景是多么不合適宜啊。
殮井挖的并不深，挖好后又用冥紙?jiān)诳永餆弦槐椋俳?jīng)過(guò)陰陽(yáng)師放線調(diào)位，放上棺木最后蓋上泥土，父親就這樣算是“入土”了。
人出于自然，又歸于自然。望著父親這樣的入土方式，我的頭腦里也感到了一陣空白……
連續(xù)三天晚上，按照地方風(fēng)俗“送煙包”，就是離墳地不遠(yuǎn)處點(diǎn)一堆稻草，往回走時(shí)，每三步喊一下死者的名字，這樣他便來(lái)自行“取”，從此便有了“火”用。
那幾晚，小叔帶著我，四周一片漆黑，我緊緊依在小叔身后，在父親的墳邊，小叔彎腰點(diǎn)燃了那堆稻草，瞬間火光映紅了我們的臉，也照亮了父親那個(gè)剛剛隆起的土丘，在我們往回走的時(shí)候，我一聲接一聲的喊：“爸爸，來(lái)接煙包吧…”，聲音在空曠的夜晚回蕩，顯得更為可怕、懾人。
望著漸漸模糊的土丘和慢慢減弱的火苗，我在想，難道另一個(gè)世界的生活也和我們一樣嗎？他們?yōu)槭裁匆@樣靠我們送火呢？看到漸漸退去的紅光，我仿佛真的看見(jiàn)父親從那土丘里姍姍走來(lái)，彎腰把那一團(tuán)紅火抱回“家”中。
前不久，清明時(shí)節(jié)，我獨(dú)自來(lái)到父親的墳地，望著父親這個(gè)瘦弱微小的墳包，我慢慢跪了下來(lái)，然而那一瞬間的感覺(jué)，仿佛又把我推回到那個(gè)下葬的場(chǎng)面，我流著淚，默默對(duì)父親說(shuō)：“爸，我回來(lái)了，回來(lái)看你了，看你擁有這座孤獨(dú)的家園！其實(shí)，我們都是孤獨(dú)的……”
難以抑制的悲切情懷，使我趴在父親的墳前嗚咽的抽泣……
【子欲孝而父不在情感散文】相關(guān)文章：
子欲孝而親不在作文05-25
子欲孝而親不待散文12-31
子期不在,我欲何琴的散文05-18
父與子散文03-27
有關(guān)寫(xiě)父與子的散文06-04
關(guān)于父與子的隨筆散文閱讀05-08
父?jìng)觾?故事散文03-30
父與子03-09