半窗小品—油散文
小時(shí)候吃著少油的菜，也沒覺得難以下咽，而一旦菜里放點(diǎn)豬油，那就是美味了。若有一碗流油的豬肉，按那時(shí)的想法，所謂的龍肝鳳髓，估計(jì)也不過如此。油，就像一面旗幟，是我們對(duì)美好生活向往的標(biāo)志——柴米油鹽中，只有油，在那時(shí)是可以當(dāng)作非必需品的。
離我們村四五里路，有個(gè)油坊，孤零零的在一條兩米寬的田間大路的邊上，它離每個(gè)村都有差不多的路程。對(duì)我來說，它神秘而神圣，因?yàn)榘巡俗阉瓦M(jìn)去，它會(huì)魔法般的變出光潤(rùn)流金的香油。同時(shí)，聽說那里又時(shí)常鬧鬼，所以，那田野中的一襲黑色屋頂總透著一絲鬼魅之氣，而它何時(shí)變成殘?jiān)珨啾冢欢淹叩[，我已經(jīng)沒有印象了……
去油坊榨油要滿足一定的量，而我家從未有過足量的菜籽，所以只能和幾家湊份，又因在分子份量較小，所以也不用去油坊，相應(yīng)的，榨油所得的菜籽餅，我家也只能分到極少，餅很香，是很好的肥料，在日子稍好后，開始有人奢侈地把它碾碎打網(wǎng)釣魚。小孩子們永遠(yuǎn)是快樂的，生活的艱難，我們體會(huì)不到，中午放學(xué)，開水泡點(diǎn)剩飯，有菜就吃點(diǎn)菜，沒菜也無所謂，三兩口吃完，便找小伙伴瘋玩去了……
八十年代，日子開始好轉(zhuǎn)，母親有時(shí)也會(huì)用香油炒飯給我吃，黃澄澄的，雖沒有豬油那精亮油光的好看，但也不失一種享受。母愛是以付出為快樂的，我小時(shí)從未見過母親吃過油炒飯，在香油也極匱乏的年代，母親還弄過棉籽油，給我增加營(yíng)養(yǎng)，棉籽油炒出的飯黑亮油光，現(xiàn)在想想，仍能讓人食指大動(dòng)，口內(nèi)生津。
總希望親戚家有紅白喜事，因?yàn)槟菢颖憧纱蟠蟮亟庖淮勿�。一桌八個(gè)人，大半人腿上都坐著小孩，菜一上桌，大家也不太推讓，一人一筷送到小孩嘴里。三兩著之后，碗盤基本就被打掃干凈。而在男人的桌上，則是劃拳猜令，好不熱鬧。父母都被列席的`小孩則會(huì)前后亂竄、左右逢源、大快朵頤。最受歡迎的當(dāng)然還是那大塊的寸方肥肉，肉流著紅油，讓人饞涎不已。
整個(gè)八十年代，殺豬佬的職業(yè)是讓人羨慕的�？赡苁锹殬I(yè)特點(diǎn)，他們與范進(jìn)的丈人一樣，都是高嗓門，滿臉紅光，行動(dòng)倨傲。起先他們殺豬的勞資是兩斤肋條肉，之后換成了兩斤后腿肉，最后是兩斤里脊肉。如果那天只一戶殺豬，處理完內(nèi)臟后，主人家便開酒席，大塊吃肉，大口喝酒，談笑風(fēng)生。而用豬頭肉和豬血燒成一大鍋“殺豬菜”，用碗分著，送給鄰居和親戚，一家一碗。豬殺完后，大部分的肉是要賣掉的，幫主戶賣肉是在殺豬佬兩斤豬資范疇之內(nèi)的，而在切肉稱肉方面的“特權(quán)”，則是殺豬佬成為紅人最重要的原因，殺完豬，豬油未賣的一部分則全部煉成油，小孩們眼巴巴地站在鍋臺(tái)邊，黃脆黃脆的油渣，在那時(shí)是不可多得的美味，但家長(zhǎng)并不會(huì)讓你多吃，用罐裝起來，以便細(xì)水長(zhǎng)流……
隨著日子的好轉(zhuǎn)，很多人家也不再自己曬醬，而打醬油則成為小孩的樂趣之事。柜臺(tái)后的阿姨取一竹制b字狀的小量斗，往大缸中一舀，倒進(jìn)漏斗里，醬油便徐徐流入瓶中。歐陽修《賣油翁》中的賣油翁，在葫蘆嘴上放一銅錢，瓢里的油倒完后，而銅錢干凈的不沾一星油漬。這種高手我沒見過，但倒油的手法的確是有講究的，在量斗舀油的那一剎那，若把量斗直接“捅”進(jìn)缸中油內(nèi)，而后迅疾提起往漏斗里倒，則舀出的油相對(duì)多些；若用量斗斜入缸內(nèi)舀出油，則量只是平常；如果她提油時(shí)手稍偏一下，則份量最少，在油滴滴難舍的年代，是捅是舀是偏都關(guān)乎人的心情，有時(shí)還會(huì)因此耿耿于懷好多天。
“菜里沒有一滴油”的日子早已遠(yuǎn)去，我也不會(huì)再為一碗油炒飯而心喜。有一次，路過一家大酒店的后門，見到一臟兮兮的三輪車正在把一壺一壺五十斤裝的油往樓上搬，那油壺上手寫的標(biāo)簽是：色拉油——這就是傳說中的地溝油嗎？大酒店如此，攤檔會(huì)如何？
油，可是現(xiàn)在人們的生活必需品啊……
【半窗小品—油散文】相關(guān)文章：
半窗情醉半窗淚散文06-21
半窗淡月半窗思散文11-19
半窗流年,賦春紅散文11-17
半掩的窗04-28
半啟的窗04-25
《一窗明月,半床書》散文欣賞04-10
半窗綠蔭一紙風(fēng)月的的散文11-04
半窗關(guān)風(fēng)雨,片葉渡春秋散文07-11
蛤了油散文04-23