蘆葦悠悠散文
蘆葦《詩(shī)經(jīng)》中叫蒹葭，而幼時(shí)我在農(nóng)村只知曉她叫“閑稞”（方言，音同）。
一、閑稞
不知是我那時(shí)太小還是路本來(lái)就很長(zhǎng)，有個(gè)叫“塘港浪”的地方，我家有幾畝地在那里，母親常帶我去一起勞作。去那里往往是在午后，母親早早吃好午飯，我們需從村頭走過(guò)村尾，再繞過(guò)兩條河間的埠頭，又橫過(guò)一條不太寬的公路，再走過(guò)一大片稻田，又到一條不太寬的運(yùn)河邊就是了。
春天是我最喜歡去那里的季節(jié)，一路過(guò)去可以看到各色蝴蝶飛來(lái)飛去，我可以追可以逮甚至可以逮了放。有些地方有高高的益母草，開(kāi)小小的紫色的花，一節(jié)一節(jié)的開(kāi)，像芝麻那樣，白色的粉蝶最喜歡停在上面，我就背著手慢慢過(guò)去，它們是不會(huì)發(fā)覺(jué)的，伸出小手瞬間從左右包抄，把紫花合在雙手掌中，當(dāng)然得把手掌荷漏成中空的球狀，花在手掌里粉蝶也在，慢慢往上擼，益母草的頂端就脫離了我的小手掌，粉蝶成了俘虜。這是極美的一件事，除了草有點(diǎn)扎手外，那時(shí)益母草很高，我得踮起腳尖，有時(shí)就干脆往后退，把益母草順勢(shì)拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，最后在離開(kāi)手掌時(shí)草會(huì)彈回去搖晃幾下。粉蝶在我的手里東竄西逃，我把手湊到眼前，從兩個(gè)拇指間漏出一條小小的縫隙往里看，粉蝶就在里面，我疑心她被憋死了，打開(kāi)來(lái)看時(shí)，她便呼一下飛了，我會(huì)大笑著追著跑，看她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的驚慌地飛上天，天藍(lán)藍(lán)的有紗一樣的白云縷縷在背景上。那畫(huà)面美極！
有時(shí)我會(huì)在路邊找茅草，春天茅草里會(huì)有茅針，其實(shí)是茅草抽的花穗，還是芽狀。這東西可以吃，嫩嫩的，有點(diǎn)青草滋味，偶然有點(diǎn)淡淡甜味，但是寡淡到我認(rèn)為是一種錯(cuò)覺(jué)。耐心的話(huà)一會(huì)兒就可以拔一大把，這是極好的零食，母親看我喜歡會(huì)去拔閑稞的針，她稱(chēng)之為閑稞茅針，這東西大得很也更嫩，我常求母親多拔些，我可以帶回去給村上的其他孩子，他們覺(jué)得這是難得的好東西。其實(shí)這是閑稞抽的穗，如果不拔取，待到秋天就是蘆葦，成片成片的。
母親看我落很遠(yuǎn)了會(huì)叫一聲，但不會(huì)等，因?yàn)檫@里雖有點(diǎn)一望無(wú)際，在我看來(lái)，但畢竟沒(méi)有惡人！待到了運(yùn)河邊就不會(huì)這么好說(shuō)話(huà)了，母親要在田里勞動(dòng)，她指指河中時(shí)不時(shí)開(kāi)過(guò)的機(jī)帆船笑著說(shuō)：你就是他們丟下的，有一天一早我來(lái)這里割稻，你便被放在這閑稞腳邊，我看你可憐就抱回去養(yǎng)著，你現(xiàn)在若到這河邊他們就帶你走了，以后你就再也回不了家，看不見(jiàn)我了。我很怕這樣的事，總是離河岸遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，離閑稞遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。因?yàn)槟赣H說(shuō)得確乎是對(duì)的，這里確乎有機(jī)帆船，確乎有閑稞群，確乎她常來(lái)勞動(dòng)，有幾次我還撿到野鴨蛋，鴨蛋是鴨的孩子，所以在這簡(jiǎn)單的天地善良的人撿個(gè)人的孩子似乎也在情理之中。于是我離河岸敬而遠(yuǎn)之，好在河面和田堤有很大的落差，陡坡上就東一簇西一簇的長(zhǎng)著閑稞，母親在陡坡上墾了荒地種南瓜、小紅豆、毛豆、芝麻，山芋等，到了秋天總是一車(chē)一車(chē)的往家推。
到了這時(shí)閑稞茅針就老早抽穗出來(lái)，這就是蘆花了，剛開(kāi)始是柔柔的慢慢蓬松起來(lái)，這時(shí)母親會(huì)折一大把，要我?guī)Щ厝ソo外婆。我稱(chēng)外婆叫好婆，她會(huì)用新收的稻草打成草鞋，中間夾大量的蘆花進(jìn)去，冬天的時(shí)候穿是極暖和的。“我家小秋敏的蘆花鞋哦！”
多溫暖的話(huà)語(yǔ)，在我那遙遠(yuǎn)的再也回不去的塘港浪！
二、蒹葭
讀書(shū)后曉得了閑稞原來(lái)是叫做蒹葭的。
那是在《詩(shī)經(jīng)》，在教科書(shū)中，在中學(xué)。我的家沒(méi)有一本書(shū)，唯一帶字的是日歷，而日歷也不是年年有的。村里偶然會(huì)有一本書(shū)，不知從何而來(lái)，但大多被女人們剪了鞋樣。還有就是在老屋里掛得極高的一個(gè)喇叭，從那里會(huì)傳出每天的《新聞》和生產(chǎn)隊(duì)的通知。對(duì)于蒹葭蒼蒼的畫(huà)面我是極向往的，那種朦朧的意境是初嘗的文學(xué)的美妙。就是在那時(shí)我肯定插秧割稻的生活不是我要的，我要飛出去，去蒹葭的王國(guó)。
我瘋了一般的讀書(shū)，執(zhí)著而堅(jiān)韌，一個(gè)村上的伙伴們上小學(xué)還是都去的，因?yàn)榇蠹叶继?shí)在干不了農(nóng)活，況且放學(xué)也很早并不影響割草等家務(wù)，最主要的是錢(qián)幾乎是不用交的。小學(xué)是在一個(gè)叫曹祠堂的地方，是隔壁村的，我們這里村落分得很開(kāi)，我會(huì)背一個(gè)書(shū)包和一個(gè)竹背簍，下課后一路割草回家。書(shū)很少，所以書(shū)包是不重的，重的是草，靠著他們，家里的兔子和豬可以長(zhǎng)起來(lái)，所以一背簍是不夠的，回家扔了書(shū)包還要再出來(lái)割一背簍。春秋天的時(shí)候草很多，夏天的時(shí)候整天可以割了曬干，供冬天喂飼。老師是插隊(duì)來(lái)的，一個(gè)姓楊的女士，叫佩玉還是培玉我就不清楚了。她干不了農(nóng)活，村里安排她看孩子，她就自然成了我們的老師。她把數(shù)學(xué)上的已知條件說(shuō)成“椅子條件”，我從沒(méi)有懷疑過(guò)她的知識(shí)，始終認(rèn)為不會(huì)算算數(shù)是我的智商問(wèn)題。并且她同時(shí)要教三個(gè)年級(jí)。曹祠堂的正廳很大，第一排是一年級(jí)，第二排是二年級(jí)，第三排是三年級(jí)，然后就是空地，有時(shí)下雨，大廳就東一塊西一塊的漏雨，我們就深感廳大的好處，可以四處搬挪桌子。她叫一年級(jí)的抄生詞然后去二年級(jí)教數(shù)學(xué)，二年級(jí)做題時(shí)她再教三年級(jí)背書(shū)。有幾個(gè)特別笨的就被我們笑，有幾個(gè)特別聰明的一年級(jí)會(huì)做三年級(jí)的題了呢！
到三年級(jí)的時(shí)候楊老師就通知我父母她教不了我們了，得去紅聯(lián)小學(xué)，那是在一個(gè)集市上的學(xué)校，幾個(gè)村合起來(lái)辦的。離我家自然很遠(yuǎn)，好在同村有三四個(gè)人一同去，我們需走很遠(yuǎn)的路，現(xiàn)在想來(lái)至少要一個(gè)小時(shí)。午飯是沒(méi)有的，回家吃自然不可能，只能帶著，冬天是沒(méi)關(guān)系的，對(duì)于一個(gè)成長(zhǎng)中的孩子冷飯冷菜還不至于引起胃病，就算偶然有點(diǎn)肚子疼也不會(huì)當(dāng)回事。問(wèn)題是在夏天，悶了半日的飯菜常有一股餿味，那我們只能選擇餓一頓，好在餓過(guò)了頭也就不感覺(jué)餓了。
到紅聯(lián)中學(xué)，我們村就剩下我和英子兩個(gè)了，英前面有三個(gè)哥哥，都寵她，并且都開(kāi)始干活了，所以她可以繼續(xù)讀書(shū)。有好幾次父母都打退堂鼓想讓我終止學(xué)業(yè)，因?yàn)檎f(shuō)實(shí)在話(huà)，同齡的孩子都在社辦工廠(chǎng)賺錢(qián)了呢！有一次還聯(lián)系好了無(wú)錫的一家美發(fā)店去做伙計(jì)，那時(shí)叫剃頭妹子，可是在初中畢業(yè)證要不要拿的糾結(jié)中一拖就拖到了初三畢業(yè)，不爭(zhēng)氣的我居然得到了高中錄取通知書(shū)。我注意到了父親一絲落寞的眼神，他問(wèn)：去讀么？我答：去！現(xiàn)在想來(lái)我真是很不懂事。
鎮(zhèn)上確實(shí)比以前的學(xué)校好很多，因?yàn)閷?shí)在太遠(yuǎn)了我借住在小姨家。我很喜歡讀語(yǔ)文書(shū)上的文章，這是我有生以來(lái)第一次看到這么多好文章，也喜歡英語(yǔ)，可惜這里缺的就是英語(yǔ)老師。初中時(shí)的一個(gè)外語(yǔ)老師是高中畢業(yè)的學(xué)姐留任的，她沒(méi)有正式編制，不久就嫁到別的城市去了，聽(tīng)說(shuō)謀了廣播電臺(tái)的工作，現(xiàn)在想來(lái)這是應(yīng)該的，誰(shuí)叫她的聲音那么好聽(tīng)呢？高中的英文老師也是個(gè)女的，依稀記得她的口語(yǔ)尤其出色，但她在課上說(shuō)得最多的是：“人家外國(guó)……”有段時(shí)間使我向往得很。終于有一天她不來(lái)上課了，我們等啊等，最后幾個(gè)女孩去她家里請(qǐng)，她只說(shuō)：我是要出國(guó)的��！班主任是個(gè)帥帥的男老師，帶著無(wú)錫口音，來(lái)通知我們說(shuō)今天開(kāi)始我們沒(méi)有外語(yǔ)老師了，課改成自習(xí)。有很興奮的男生，因?yàn)樵僖膊挥媚瑢?xiě)了；也有很多像我一樣失望的，我們?cè)僖矝](méi)有機(jī)會(huì)去看看外國(guó)了，吃吃西餐了，聽(tīng)聽(tīng)人家的外國(guó)了……很久以后來(lái)了一個(gè)帶著啤酒瓶底一樣眼鏡的外地老師，他的口語(yǔ)跟他的普通話(huà)一樣帶著濃重的大蒜味，不過(guò)他很負(fù)責(zé)，在那時(shí)的我看來(lái)。我很多次看到只比我稍大幾歲的.班主任躲在窗外聽(tīng)我們的外語(yǔ)課，大概他也想聽(tīng)聽(tīng)洋式啤酒瓶的吐字吧。我很努力地認(rèn)真分辨啤酒瓶底的發(fā)音，但是有些詞還是徒勞。傍晚我們放學(xué)的時(shí)候�？匆�(jiàn)他坐在校門(mén)外田里高高的草垛上，深沉的看向遠(yuǎn)方，我想也許有一天他也會(huì)去遠(yuǎn)方，莫名突然地離開(kāi)我們，像上一個(gè)漂亮女老師一樣。但他終于沒(méi)有，我以極其垃圾的分?jǐn)?shù)勉強(qiáng)進(jìn)入了市里的師范院校。
與村里比，這里可以稱(chēng)得上繁華了。我從來(lái)不曉得方塔街是常熟的市中心，我也從來(lái)不曉得除了《蒹葭》世上還有這么多的書(shū)可以讀。可惜我晚上沒(méi)有時(shí)間，雙休也沒(méi)有時(shí)間。因?yàn)槲乙鋈ゴ蚬ぃ⒆釉诟咭粫r(shí)已經(jīng)找男人嫁了，我是村上唯一讀到大學(xué)的女孩，母親做著和男人一樣的工作，每月給我一百做生活費(fèi)，這自然是不夠的，一天三頓是要吃食堂的，書(shū)本筆記是要買(mǎi)的。我開(kāi)始去做家教，去美術(shù)老師家里做肖像模特，收入可以解決生活問(wèn)題了呢！只是研究《蒹葭》那樣優(yōu)美的文字成為奢侈的渴望！
大二的時(shí)候我的論文變成了鉛字，在�？�，我捧著在操場(chǎng)上坐了一個(gè)黃昏，我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)我寫(xiě)的文字可以和《蒹葭》一樣變成帶有油墨香的黑字。曉從我背后偷偷塞了封信，還沒(méi)等我回頭就跑了，拆開(kāi)看是手書(shū)的《蒹葭》，我朦朧起來(lái)，畦壟上走來(lái)的馬蘭花迎來(lái)了春天！
……所謂伊人，在水一方……
這是這個(gè)緋色故事的開(kāi)頭也是終結(jié)，有人說(shuō)：俯瞰歷史長(zhǎng)河，有時(shí)不近人情才是天地的慈悲！
三、蘆葦
那個(gè)炎熱的七月，沙家浜的蘆葦早已抽穗，兀自愉悅地向無(wú)盡的天空伸展著，在三生石上我們的約定即將到來(lái)。
我手持自薦書(shū)，轉(zhuǎn)了兩次車(chē)到達(dá)了一個(gè)叫藕渠的地方，這個(gè)地方完全是由命運(yùn)安排的，從我的鄉(xiāng)下出來(lái)搭車(chē)到郊區(qū)，我等著最先停下的一輛公交車(chē)，他愿意載我去哪里我就去哪里！
這里的學(xué)校才翻新了不久，暈車(chē)的我加上天氣的熱情，早就昏了頭。三樓，三位男士，門(mén)口一個(gè)最年輕，戴眼鏡，臉色有些黑，訝異地看我一下；旁邊一位年紀(jì)較長(zhǎng)，微瘦，人應(yīng)該是高高的，因?yàn)榧词棺彩巧戆逋χ�，停了正濃的�?huà)意也看著我；最里面一位白白的福嘟嘟，頭發(fā)已花白，看起來(lái)年紀(jì)最長(zhǎng)。我不知該把材料給誰(shuí)，只好遞給門(mén)口那位，他不知接還是不接，看向后面那位。老者問(wèn)：“小細(xì)娘來(lái)做啥價(jià)？”
我的應(yīng)聘就此開(kāi)始，他們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)不從上面打招呼而自己跑來(lái)應(yīng)聘的小細(xì)娘，現(xiàn)在想來(lái)我真真是初生牛犢不怕虎��！
老者很和藹，答曰：先回，簽合同時(shí)會(huì)提前通知。我追問(wèn)這是否意味著被錄取了，對(duì)方只答：你是我見(jiàn)過(guò)的第一個(gè)有此魄力的小細(xì)娘！
于此地我是陌生的，藕渠，聽(tīng)著名字便知道是河渠縱橫的地方，我最喜東去一里地有一夢(mèng)蘭床上用品，那里有一大片荷花塘，夏季蓮葉何田田，江南可采蓮的意境全出。
還有就是沙家浜，身為常熟人而沒(méi)有到過(guò)沙家浜我是汗顏的，但這實(shí)在怪不得我。藕渠離沙家浜車(chē)程也就十多分鐘，而且還是紅色教育基地，所以很多活動(dòng)就放在那里。此處蘆葦是成片的，葦在水中水圍蘆葦，別是一番景致。
遠(yuǎn)望茫茫蕩蕩，近觀(guān)搖曳多姿。最美不過(guò)十月，一片蘆葦挺立艷陽(yáng)下，在河里照個(gè)影也一樣的剛毅，離不了一二十米又是一片，仿若河港交叉，小小木漁船入內(nèi)如迷宮一般。風(fēng)來(lái)葦便倒向一邊，整齊劃一，葉片如刀刺向一個(gè)方向，風(fēng)過(guò)又挺立依然。無(wú)怪乎當(dāng)年日軍征服了城區(qū)始終無(wú)法懾服這片蘆葦。即使是最柔軟的蘆花，也是霜愈寒花愈白，遠(yuǎn)望愈加地蓬松高傲。
賦予我一個(gè)美的靈魂，我的外表也將一樣美麗！
有人說(shuō)江南是軟糯的，這是對(duì)的，但還有下一句江南是堅(jiān)韌的，這蘆葦就是明證。過(guò)剛則斷，至柔則綿，蘆葦卻恰到好處。伐不盡焚不完，春風(fēng)吹又生。這實(shí)在是我喜愛(ài)的，在《蒹葭》中的喜愛(ài)是柔軟的，心傷的；現(xiàn)在蘆葦?shù)南矏?ài)是骨子里的一種堅(jiān)挺。一年三百六十日，風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼……渴望日子的一帆風(fēng)順就如祈禱白日的永不下山，很多的無(wú)奈不是敵我的立場(chǎng)分明，于是風(fēng)來(lái)低頭更是一種對(duì)生活的起碼尊重和不懈追求的謀略。
偶有機(jī)會(huì)認(rèn)得蘆葦根，白而細(xì)長(zhǎng)，中空如竹，據(jù)說(shuō)熬湯可治熱感冒。我才想起詠嘆蓮藕古來(lái)眾多，奈何不見(jiàn)這蘆根！一樣的高潔，莫不是藕有荷花美，蓮子苦，荷葉佳？可見(jiàn)素素的外表當(dāng)真是不討巧的，尤其世俗向來(lái)功利。奈何這蘆葦還生就木納，雖中空卻無(wú)竹之成笛成蕭，抒郁情排思緒；亦無(wú)木之成器成具，可用可觀(guān)，她只能寂寂立于秋水，好在她從來(lái)與世無(wú)爭(zhēng)，你來(lái)或不來(lái)見(jiàn)或不見(jiàn)懂或不懂我只年復(fù)一年生就這副皮囊與脾性！
我從閑稞從中來(lái)蒹葭中生蘆葦中存，人生于我身當(dāng)風(fēng)雨亦如艷陽(yáng)。
茗冰
【蘆葦悠悠散文】相關(guān)文章：
心中的蘆葦散文05-12
悠悠散文心散文03-30
柳葉湖畔的蘆葦經(jīng)典散文04-24
憶故鄉(xiāng)蘆葦散文03-19
難忘那片蘆葦散文07-01
蘆葦抒情散文01-19
那片蘆葦坡散文12-30
優(yōu)雅低頭的蘆葦散文11-19