感情疏離散文
在外公去世前，最后一次見(jiàn)他，我依舊是那樣隱忍，怯于表達(dá)自己的情感。
外公躺在病床上動(dòng)彈不得，眼角淌著淚滴，我明明看著難受，喉嚨卻好像被鎖住，無(wú)法發(fā)出聲音，連一句安慰的話都不會(huì)說(shuō)。在多次詞不達(dá)意之后，沉默，硬著頭皮盯著眼前一杯杯沖灑的功夫茶發(fā)愣。
氣氛沉重，在家族里最沒(méi)有地位的小舅開(kāi)了我一句玩笑，自己的無(wú)所適從顯得那樣突兀，非常害怕被人注意到，越發(fā)覺(jué)得他令人討厭。只想著時(shí)間快點(diǎn)過(guò)去，我就可以回家了。媽媽走開(kāi)去買(mǎi)水果的那一刻，外公對(duì)我說(shuō)了一句話，要常打電話回家知道嗎？多跟你媽聯(lián)系知道嗎？而且重復(fù)了兩次。我鼓起勇氣看他渾濁不清的眼眸，哦，知道了。
小時(shí)候外婆生日，外家親戚總會(huì)在小舅家歡聚一堂。在等待開(kāi)飯之前，小孩都出去玩了，門(mén)廳只剩下我跟大表姐，外婆慈愛(ài)地從屋里拿出她珍藏的一串芭蕉，盡管看起來(lái)已經(jīng)有點(diǎn)腐爛。大表姐首先拒絕不吃，我卻迫不及待接過(guò)兩個(gè)，還大口大口地咬起來(lái)，連贊好吃，非常自豪。外婆笑瞇了眼。小時(shí)候的我已經(jīng)是這樣良善、隱忍，本可以婉拒外婆的好意，但我不想她失落，所以用力所能及的行動(dòng)去讓她高興。
外公追隨著外婆的腳步而去，僅僅相隔幾個(gè)月之后。我以最自然的心情迎接生老病死，并沒(méi)有特別難過(guò)的感受或深刻的回憶。今天想起外公的話來(lái)，意味深長(zhǎng)。
外公臨走，望著我這個(gè)對(duì)他一點(diǎn)都不親近的外孫女，沒(méi)有指出這孩子從小到大的優(yōu)缺點(diǎn)，沒(méi)有教她在以后的人生如何揚(yáng)長(zhǎng)避短。他想到的唯一的重要的叮囑，不是叫我保持健康的身體，不是嫁個(gè)好男人，不是努力賺錢(qián)孝順父母，不是關(guān)心弟妹團(tuán)結(jié)互助，而是：
多跟你媽聯(lián)系知道嗎？
保持緊密聯(lián)系，維持親密情感。外公一語(yǔ)成讖，早早看透事實(shí)。也許，他早看慣了我從小到大的沉默寡言，在家族大群體中的格格不入，看出我跟家人的不夠親近，自成一體，獨(dú)來(lái)獨(dú)往。
在求學(xué)過(guò)程中，電話的功能是每周的溫馨提醒，關(guān)心的問(wèn)候，親情的傳遞。一旦家族中有人發(fā)生意外，媽媽的選擇都是事后再告訴我或者我完全沒(méi)必要知道這個(gè)事情。但這種好意的勸離和庇佑，反而造成自己越來(lái)越像個(gè)家族的局外者。不要知道比較好吧，倘若知道了，對(duì)于沉默寡言不善言辭的我來(lái)說(shuō)，也是浪費(fèi)口水和時(shí)間，還是找一些更有共鳴和力量的人更為值得。每當(dāng)回老家之前，想到要輪流拜訪一圈親戚，也覺(jué)得是沉重的任務(wù)。親人的詢(xún)問(wèn)往往是出于關(guān)懷，在我這里卻轉(zhuǎn)化為壓力。大約他們也看出我回答的應(yīng)付了事，草草打發(fā)，不參與其中，不與人交心，也不發(fā)表意見(jiàn)，只是維持表面的客氣，透著寡淡的疏離。
我雖然毫不依戀原生家庭，與家人的關(guān)系貌合神離，分崩離析，不喜歡回家，一回家就呆在家里哪里都不愿意走動(dòng)，或者把走動(dòng)當(dāng)做一種任務(wù)不得不去完成。但媽媽對(duì)于我的影響還是有的。比如，炒菜放鹽的時(shí)候我謹(jǐn)遵教誨，就放一小湯勺；去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，會(huì)用方言先說(shuō)一句：嘎您買(mǎi)（跟您買(mǎi)東西的意思），再開(kāi)始說(shuō)要買(mǎi)什么東西；洗完澡要準(zhǔn)備一條大大的浴巾，而不只是一條毛巾，把全身擦干了再穿衣服；我潛意識(shí)是喜歡吃番石榴的，因?yàn)橄奶鞎r(shí)候，媽媽總是喜歡買(mǎi)一個(gè)個(gè)很大的番石榴，削干凈皮然后遞給看電視的我，還有媽媽親手做的蠔仔煎還有魚(yú)碎是最好吃的，等等。所有的美味都比不上最普通的家肴飯菜，例如父親一手煮出的雞蛋泡面，那種油香沫味兒哪里都很難找到；或者是在我們吃完火鍋后利用最后的湯底給每人下的一小碗面條，幾乎才是宣告這場(chǎng)飯席的圓滿(mǎn)結(jié)束。
跟媽媽的電話最多維持在每周兩個(gè)電話，每次電話多數(shù)維持在20分鐘以?xún)?nèi)，不能更多。她會(huì)以“如果沒(méi)什么事情”“太熱了”“太累了”“講到口干舌燥了”而結(jié)束通話，這本應(yīng)是人之常情，我卻一直活在對(duì)美好的'想象中，以為自己可以像高中室友一樣在話筒里跟母親膩歪，或者在電話里給彼此出謀劃策，共渡難關(guān)，以為她會(huì)跟我煲久一點(diǎn)的電話粥。
在就業(yè)后，電話則不可避免地會(huì)涉及到金錢(qián)的話題。無(wú)論是在我剛剛畢業(yè)如雛鳥(niǎo)般雙翅無(wú)力，抑或是終于在單位里逐漸站穩(wěn)腳跟，媽媽都會(huì)通過(guò)各種明說(shuō)暗示向我表達(dá)需要寄錢(qián)的意向，甚至有時(shí)候顯得，每月工資的按時(shí)發(fā)放變成這根電話線上的唯一牽系。體會(huì)到媽媽的艱辛，我并不明目張膽地向她發(fā)脾氣，在忍無(wú)可忍的一刻，仍只是用冷漠的語(yǔ)氣回答，直到她從索然無(wú)味變得惱羞成怒，直接掐斷。如今終于講到結(jié)婚的準(zhǔn)備事宜了，偶爾說(shuō)到不合意處，我能感受到她壓抑著不好的口氣回答我愚蠢的疑問(wèn)，扯不下去了還不忘禮貌地說(shuō)先掛了。我一心想要請(qǐng)教的虔誠(chéng)和向往被打碎在地，自討沒(méi)趣。
小時(shí)候去小伙伴家里玩耍，我的小伙伴一進(jìn)門(mén)就看到一大堆不愿看到的手工活，這意味著我們有可能需要先幫忙做點(diǎn)什么，于是我的小伙伴佯裝生氣地向媽媽撒嬌，這是誰(shuí)拿來(lái)的呀？小伙伴的媽媽說(shuō)，大舅呀。小伙伴嬌嗔道：最討厭大舅了，人家不想干了啦！媽媽只是寵溺地笑笑。那么下一次換成是小伙伴在我家玩耍了，也是鋪天蓋地放著一堆手工藝品，我親愛(ài)的媽媽正在縫紉機(jī)上左右開(kāi)弓，坐在地上開(kāi)始幫忙的我，突然搭錯(cuò)某根筋，也扭捏作態(tài)，搔首弄姿一番：哼！最討厭大舅了，每次都拿那么多過(guò)來(lái)，煩死了！媽媽在短暫的沉默之后，都不屑看我一眼，自顧自地訓(xùn)斥起來(lái)，沒(méi)人給你活干，沒(méi)得賺錢(qián)，讓你吃屎去，沒(méi)頭沒(méi)腦！盡管她壓低了聲音，我分明看到她滿(mǎn)腔的憤懣，還有一旁小伙伴努力掩飾的尷尬。
我永遠(yuǎn)懷著一顆易碎的公主心，卻生就女廠工的命。家庭條件不好，就應(yīng)該懂事一點(diǎn)，沒(méi)有資格撒嬌，大抵是這個(gè)意思。在以后的各種交會(huì)中，我可以感受她對(duì)兒女的恨鐵不成鋼，她不知道是否能夠感受到我對(duì)家庭溫情的饑渴。
每年回老家的期次也是屈指可數(shù)，真正回到家，清晨面對(duì)連一支自己的牙刷或者一條毛巾都沒(méi)得準(zhǔn)備的窘境，夜晚蓋著一張破了個(gè)大窟窿的薄毯，枕著不能再高的枕芯，你會(huì)說(shuō)，自己帶套牙刷毛巾回家用會(huì)死�。扛鷭寢屨f(shuō)換條好一點(diǎn)的被子來(lái)蓋會(huì)死�。繘](méi)有，我保持沉默，暗自打聽(tīng)別人回家是什么境況。有還沒(méi)回家母親已經(jīng)打了N通電話表示已把女兒房間收拾得干凈整潔等待主人歸來(lái)的，過(guò)后果然曬出溫馨房照；也有回家用的是從高中一直沒(méi)更換過(guò)的牙刷，像住酒店一樣毛巾自備的。好吧，我想我還是不最糟糕的那一個(gè)。從外出之后，我再?zèng)]有把家當(dāng)作自己的港灣，身體上不是，心靈上更加不是。
對(duì)于家，我真的沒(méi)有什么概念，沒(méi)有向往的場(chǎng)景，沒(méi)有期待的心情。電視上和諧的畫(huà)面是不會(huì)在自己身上出現(xiàn)的。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，最無(wú)聊的就是各種走街串巷看望各種親戚，除了表示關(guān)心，知曉對(duì)方家庭有些許變化之外，真的是最最無(wú)聊的時(shí)間消遣，無(wú)意義，無(wú)價(jià)值。是自己太毒舌？沒(méi)法對(duì)家人親近友好？在原生家庭中對(duì)情感關(guān)系的失望，導(dǎo)致后來(lái)我對(duì)其他人都是保持遠(yuǎn)遠(yuǎn)的疏離，人情越來(lái)越寡淡，并且笨拙地不知道如何靠近，不依靠別人，獨(dú)立自主。我是自己的學(xué)習(xí)者，沒(méi)有人教，自己摸索。
【感情疏離散文】相關(guān)文章：
疏離散文03-28
疏離09-10
遺夏之后、半世疏離散文05-12
疏離的悲哀08-17
感情散文12-02
我們的疏離作文04-22
塵封的感情散文04-14
關(guān)于感情的散文11-06
感情散文欣賞10-22