隨筆散文:夏至,暑夜,小精靈
近幾日在家,睡在書(shū)房,左邊書(shū)柜右側(cè)電腦,中間夾一張小床,我把椅子拉到床邊,省下走路的空間,常常是看書(shū)上網(wǎng)都在書(shū)房的小床上完成。為了不被空調(diào)的風(fēng)吹到頭,只有面對(duì)著大窗臺(tái)睡。夜里躺下,依稀可見(jiàn)對(duì)面幾棟樓燈影稀疏,月光灑在房間里,不至于照在臉上,家里小狗聰明,趁我洗澡間隙,早早地來(lái)到有空調(diào)的書(shū)房,躺在書(shū)桌下面睡覺(jué)。待我熄燈準(zhǔn)備入睡,只聽(tīng)到它呼呼地喘著粗氣,時(shí)而發(fā)出嗯嗯的聲音這是不是狗兒夢(mèng)中的囈語(yǔ)?我夜里去洗手間,它醒來(lái),不知是嫌房間里冷,還是屋門緊閉空氣不通,又跑出來(lái),回到洗手間墻角的小窩,一直睡到天明。
因我不拉窗簾(拉窗簾并無(wú)作用),清晨的陽(yáng)光會(huì)早早地射進(jìn)屋子,不到六點(diǎn)半,我就自然醒來(lái),心里總想著本來(lái)夜里睡得晚,總得再瞇瞪一會(huì)兒好,卻再無(wú)困意。閉上眼睛,裹起被子,聽(tīng)到的是小區(qū)里唧唧喳喳的鳥(niǎo)叫,家里的客廳里,兩只小狗隨處走動(dòng),爪子碰觸到木地板的聲音更加讓人心亂。
隨后起床,等我媽醒了做飯。這間隙,并沒(méi)有刷朋友圈,伸手把iPad從書(shū)桌上挾過(guò)來(lái),點(diǎn)豆瓣閱讀里前一天下載的幾本書(shū)。看了唐諾寫網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員費(fèi)德勒的文章,洋洋灑灑幾萬(wàn)字,像是自言自語(yǔ),更像是一位懂球的老朋友,跟你介紹他心目中的費(fèi)天王;讀木心的《溫莎墓園日記》和《巴垅》,跳著翻,不細(xì)讀,一直翻到免費(fèi)章節(jié)結(jié)束,再換下一本如果遇上喜歡的,再去買紙質(zhì)書(shū)細(xì)讀。看書(shū)籍評(píng)價(jià),有網(wǎng)友說(shuō)讀木心有讀董橋之感,文藻華麗,卻沒(méi)有實(shí)質(zhì)東西。我心想非也非也,但懶得跟你細(xì)究,反正我在陽(yáng)光熹微的早晨,享受到了文字帶來(lái)的樂(lè)趣,就好比大餐之前有前菜和開(kāi)口湯,食欲被調(diào)了起來(lái),整個(gè)早晨也活力許多。
早餐有涼粽子、咸鴨蛋和我媽煮的白粥。吃完打嗝,看微信賬號(hào)一條發(fā)來(lái)的推送《今日夏至,宜清心寡欲》。我心想,剛進(jìn)食的早餐也很清心寡欲啊。以前地理課上學(xué)過(guò),日長(zhǎng)之至,日影短至,故曰夏至。夏至這一天,宜調(diào)息凈心,應(yīng)常如冰雪在心,以熱為熱,更生熱矣;宜助肺調(diào)胃,以順其時(shí);宜減酸增苦,固密精氣,臥早起早,慎發(fā)泄。夏至后,雨水漸多,坐雨安居很適宜,佛教里叫坐夏,僧人安居不出,坐禪靜修,有詩(shī)曰出作行香客,歸如坐夏僧。
夏天夜里適合消暑。小時(shí)候在奶奶家,因?yàn)闆](méi)有其他玩具,我和哥哥總要用巨型水槍大戰(zhàn)一番。兩個(gè)人圍在水井口,一個(gè)人緩緩松繩子,將水桶放入幾米深的水中,等到桶注滿水,兩個(gè)人便一起使勁,筋肉緊繃,咬牙切齒,喘了幾口氣,才把一大通冰涼的井水拉上來(lái)。隨后兩個(gè)人分別將水槍充滿水,對(duì)射起來(lái),除了頭發(fā),短褲和T恤也是主要攻擊點(diǎn),天熱的很,冰涼的井水灑在身上,讓人更加興奮。
很多時(shí)候,水槍戰(zhàn)中,人們總是愿意自己是戰(zhàn)敗的一方,雖然形式上失敗,但是觸覺(jué)感官上是涼爽的。奶奶早已切好了西瓜,兩個(gè)人將濕透的衣衫脫了,一邊擦汗一邊吃瓜,稍候穿上干凈衣服,鉆進(jìn)爺爺?shù)姆块g開(kāi)動(dòng)畫(huà),一個(gè)下午,總算消停。夜里我和奶奶睡一張床,我怕黑,睡在靠墻的一邊,窗外繁星點(diǎn)點(diǎn),月光黯淡,平躺在床上朝天空望去,薄薄的云一直在動(dòng)。院子里黑咕隆咚,有蟋蟀叫,有叫不上名字的蟲(chóng)兒咕咕地叫,院子中央有個(gè)小花壇,我聽(tīng)見(jiàn)月季花生長(zhǎng)的聲音,我聞到蚯蚓鉆泥土的氣息它們的鬧騰,反倒顯得這夜愈發(fā)靜謐。
我不敢睜眼,我怕一旦睜開(kāi)眼睛,老井深處的水怪就要把我?guī)ё哒l(shuí)讓你大白天鬧騰人家的領(lǐng)地呢?我側(cè)身歪在奶奶身邊,她佝僂著身體,早已熟睡,我卻掖了掖自己的被子,難以成眠。想起一個(gè)姑姑說(shuō)的,以前奶奶家住在鄉(xiāng)下一個(gè)叫火廟的地方,那里離火葬場(chǎng)近,時(shí)常傳出奇異恐怖的鬼怪故事誰(shuí)家小孩如果在夜里一點(diǎn)還不睡覺(jué),就要被貓猴子帶走。我想象之后,毛骨悚然,腿伸到童年的墻壁上。那墻壁油漆坍圮,冰涼徹骨。遠(yuǎn)處有人在叫喊,咿咿呀呀,四野之外,鬼怪們隨意出沒(méi)許多個(gè)夏天的晚上,我曾與鬼魅同居,他們出現(xiàn)在我的睡夢(mèng)中,構(gòu)成一個(gè)個(gè)奇異的仲夏夜之夢(mèng)。
我也期待過(guò)莎翁筆下的夏夜!吨傧囊怪畨(mèng)》里,仙王、仙后因?yàn)橐粋(gè)換兒而不和。仙王為了讓仙后做出讓步,便派小精靈迫克去取來(lái)魔汁以戲弄仙后。那魔汁有這樣的魔力:如果它滴在睡者的人的眼皮上,無(wú)論男女,醒來(lái)第一眼所見(jiàn)的生物,都會(huì)發(fā)瘋似的'愛(ài)上它。因?yàn)槟е某霈F(xiàn),整個(gè)故事發(fā)生了戲劇性的變化。兩個(gè)同樣美麗、善良的女孩如今一個(gè)被悲傷逼得要發(fā)瘋、一個(gè)被驚喜沖昏了頭腦,于是開(kāi)始惡意地揣測(cè)甚至中傷起對(duì)方。另外兩個(gè)癡情的熱血青年又在憤怒中為了同一個(gè)女子而決斗。
在這個(gè)故事中,最具戲劇性的情節(jié)是仙后在魔汁的作用下與一個(gè)闖入林中的織工荒唐相愛(ài)。后來(lái),按著仙王的旨意,仲夏夜里,魔力得以解除、情人終成眷屬、仙人和好如初,仙界人間復(fù)歸太平這真是一個(gè)再好不過(guò)的夢(mèng)。莎翁的這個(gè)故事可不是純憑借想象力。根據(jù)傳統(tǒng),某些植物,如圣約翰草、玫瑰、薈香、馬鞭草等,會(huì)在一年最短的夏至夜晚中獲得某些神奇的特性,據(jù)說(shuō)這一天收割的草藥能夠吸收最多太陽(yáng)的力量,于是這是最佳采摘時(shí)刻。相傳,巫師們會(huì)在夏至慶典結(jié)束之后,在森林中或是草原上甚至是自己的庭院里面留下一些點(diǎn)心給這些精靈們,通常會(huì)是蜂蜜水或是酒,蜂蜜蛋糕或是一些甜點(diǎn)。如果我們足夠幸運(yùn),在這個(gè)奇妙的晚上,就能看到小精靈,它們喜愛(ài)仲夏之夜,并喜歡在這個(gè)晚上化身為人。如果想偷偷看到小精靈,那么請(qǐng)?jiān)谖缫箷r(shí)刻,在眼皮上滴上搓蕨類植物的汁液,然后獨(dú)自走到森林里。
覬覦夏夜里的螢火蟲(chóng),計(jì)劃著在某個(gè)傍晚登紫金山,捕捉它們留下的動(dòng)感光影。中山陵里樹(shù)林陰翳,晚上野貓攛掇出來(lái),發(fā)出嬰兒一般的嚎叫,或許有刺猬、黃鼠狼一同出來(lái)覓食,因?yàn)樗俣忍,總是剩下一團(tuán)團(tuán)黑影。山風(fēng)吹過(guò),樹(shù)葉沙沙作響,飛蛾文蚋游蕩在空氣中。山里暑夜?jié)u涼,靈谷寺的僧人們?cè)缫研菹,黎明時(shí)分還需早起上晨課,不知他們?cè)诜煲廊蛔姆?蛩音陣陣,倒不至于攪人入眠,小精靈們依然在飛,它們極力享受這夜的靜謐。在對(duì)鬼怪的臆想、精靈的冥思和許多個(gè)稍帶恐懼的夜晚中,我們完成自我的成長(zhǎng),頭也不回地朝著無(wú)知的未來(lái)奔去。
越過(guò)了溪谷和山陵,
穿過(guò)了荊棘和叢林,
越過(guò)了圍場(chǎng)和園庭,
穿過(guò)了激流和爝火:
我在各地漂游流浪,
輕快得像是月亮光;
我給仙后奔走服務(wù),
草環(huán)上綴滿輕輕露。
亭亭的蓮馨花是她的近侍,
黃金的衣上飾著點(diǎn)點(diǎn)斑痣;
那些是仙人們投贈(zèng)的紅玉,
中藏著一縷縷的芳香馥郁;
我要在這里訪尋幾滴露水,
給每朵花掛上珍珠的耳墜。
再會(huì),再會(huì)吧,你粗野的精靈!
因?yàn)橄珊蟮拇篑{快要來(lái)臨。
《仲夏夜之夢(mèng)》中小精靈們的開(kāi)場(chǎng)白