- 相關推薦
散文欣賞：《七月》
散文欣賞：《七月》1
一三年一月我徘徊左右終于還是辭了工作，在親朋好友的惋惜中離開了這不錯的崗位。我告訴自己從此開始了起航，我的人生掌控在我的手上。
二月天氣并未好轉，心情灰暗到低谷。白天不到十一二點不起床，夜里一兩點才睡去，過著基本是夜不眠晝不醒的生活。三月狂風突起，雨水滑過了臉頰，我與父親大吵了，收拾著簡單的行李就出發(fā)了。母親望著我遠去的背影發(fā)呆，把這一起痛苦或不解遺留在這，除了在心里默默念叨對不起，我還能做些什么？我說我要去追夢，我說這是我的'生命，他們不懂，只是嘆息。
朋友們問我去那，我只說是去找工作，相對現(xiàn)實的艱難，誰又會在乎這卑微的夢想？像預想中一樣我來到了南京，每天吃著饅頭偶爾也吃一餐飯，用半年的實習工資做好了一切打算。我等待著星期六星期天飛速走過，可是他走的真的很慢很慢。
雖然所有的事情都已想好，可是誰能保證沒有意外？只是一個意外，一個不曾料到的意外將我所有的精巧細致地盤算輕易地摧毀了。那天我一個坐在孤零零的臺階想了許久，周圍的人來來去去或喜或憂。我突然地發(fā)現(xiàn)生命原來是這么地脆弱。
我想到了以后，我告訴自己要放棄，說要做一個普普通通的人。像他們一樣種幾畝田，養(yǎng)一群羊。娶一個溫柔的妻子，有一個溫馨的家，從此不再沉迷遙遠的幻想。
我以為就這樣結束了，可是沒有。我還是無法像其他人一樣安穩(wěn)地工作，我體內流淌著動蕩地血。他蠱惑著我拒絕這平凡而又枯燥的安穩(wěn)生活，我不斷地勸自己適應現(xiàn)實，可他呼喊著暴風來的更猛烈些。或許這激烈的人生就是我們不可跳過的青春。有人從此長埋，有人從此魚躍。
散文欣賞：《七月》2
看到那垂下的一枝紫藤了嗎？清寂沉靜，隨意延伸，儼然一個清冷的女子，骨子里幾分凌厲，幾分清傲。暖，是藏在夜里的幾顆清露，從不輕易示人。
愛極了那一墻纏繞的紫藤。就如同愛著，這清歡的時光，這無人叩響的安靜的七月。
清晨，它們倚在墻上，安靜地擴展每一片嫩葉，每一根桔梗，與世無爭的在自己的小世界里，享受每一寸時光。風一吹，它們就抖一抖身上的葉片，晶瑩的露珠，會沿著葉面的邊緣滑落，輕輕的，落在另一片葉子上，或者紫色的梗上。
太陽出來時，因為墻壁的遮擋，它們有了一個安穩(wěn)清涼的所在，呆在自由自在的一片陰涼里，它們盡情舒展，把每一片葉都盡量舒得大一些，再大一些，可以裹得住風，裹得住來往的目光。
正午時，炎熱的太陽挪了位置，無處可躲的情況下，它們也不免曬得蔫蔫的。從窗外望去，一片片葉子都耷拉著腦袋，無精打采的彎著身子，看著不免有些心疼。半下午，陽光不再那么強烈時，微風吹過來，它們就又恢復了活力，一片葉子，緊挨著另一片，在寧靜的黃昏里，說著貼心的話。
那一天，天空很藍，很澄凈。像鄭州這樣污染嚴重的城市，極少能看到那么純凈的藍天白云，所以心情也是極好的。停好車子，站在那些紫藤面前，拿著手機隨意拍了幾張圖片，記錄下它們的成長。
枯燥沉寂的生活，已經打消了我過多的熱情，我喜歡這些植物，所以，我用大把的時間來賞讀它們，每天，俯下耳朵，聽它們說一些家長里短，講一些瑣碎的小故事。
我曾和一個朋友這樣說過：最好不過是此時，時光是青翠的，就像它們一樣，我們有著年輕的葉脈，強大的生長空間，無論此時，我們如何落寞，如何感傷，時光都是一樣青翠，有著春天一望無際的綠，可以做到春風吹又生。
可以停下來嗎？停下匆忙的`腳步，停下浮躁的心靈，讓自己靜下來。如果你能安靜下來，就會發(fā)現(xiàn)一片綠，遠比惹人注目的花朵美麗千百。
天空已經藍得不能再藍，云朵借著一片白描繪她的童話，那陣最純凈的風正從心湖上掠過。除了這個七月，我找不出比它還要寧靜的時刻，所以我的筆停了下來，飄飛的思緒也變得安靜了，任由一片風，一瓣綠，領我去一片靜幽之地，在幾片綠葉紫藤間，筑一場安靜的夢。
一枝藤，纏繞著時光，已經出落成清寂的模樣。陽光，清風，綠葉，剪短了一半的時光，我開始變得安靜，不再打聽墻邊的那些故事，依著葡萄架，數(shù)著星星，或者站在不遠處，看著那些生命強盛的藤蔓，一次次感動得語無倫次。
他說，該去聽禪了，那里有塵世達不到的寂。我笑而不語。把玩著手里的石頭，看著葡萄架上垂下的青青紫紫的葡萄，心里有一些事情，就那樣清澈明了了。
有一些感動，是不能說的，說了，便失去了原有的質感，失去了最純粹的味道，那些深藏心底的句子，就交給時光來打磨吧，總有一天，我會用最干凈的那一句，告訴你答案。
如果你的行囊還不夠輕，那就停下來，把自己交給時光，聽那些紫藤，說說這個七月的故事。
散文欣賞：《七月》3
從三月走到七月，一段路程，不斷的累積、沉淀，最后變成灰色，讓人無奈！大二，最后一個學期，灰色收尾，呵呵······本該如此。 歲月才是真正的神偷，偷走了我們的青春，偷走了我們的快樂，回首感慨，恍悟，原來失去的太多！失去，然后懂得，祭奠，再回首，只剩一片嘆息！
每個人的內心都有一種主旋律，于我而言，唯有傷感，衍變成灰色的.生活，而傷感絕不懸浮于表面，深藏心底，涌動，迸發(fā)，最后塵埃落定，化為一行行傷痛的文字！
幻想全新的生活，心有余而力不足。幻想破滅，噩夢伊始，驚醒，聽到深夜喃喃自語，罷了！三月到七月，太漫長，太多的殘缺，無數(shù)次失眠，換來一次次刺痛，對深夜，了解更深，更徹底！
三月到七月，一個輪回，夾涵著種種嘗試，嘗試改變，嘗試快樂，嘗試面對，終究以逃避結局，令人惋惜！曾決定封筆不談，塵封那顆被煙熏得面目全非的心，于心不忍，悲傷繼續(xù)……
人能否自私的活著？呵呵……可以，因為自私，才有沖突，才有矛盾，才有一次次的糾結, 沒有盡頭……從三月走到七月，沒有對與錯，只有對生活一次次的領悟！
大二，離我而去，三月花開，七月凋零，可惜，花未開，何有凋零？回憶一刻，心老一年，沒有回憶的人最可悲，而回憶，卻讓我們漸漸老去！不去衡量得與失，順其自然。
從三月走到七月，心很累，生活一次次的折磨，換來的是一次次的痛！也許不夠成熟，也許一開始就是錯誤！只是我們盲目的走著，走遠了就很難回頭了。簡單就是幸福，然而簡單的幸福卻不屬于這里。
一季的時間，經歷的太多，有付出，有收獲，承受一切，不去追問成功與失敗，不在乎，一切皆為塵埃，但愿下一個四月，烏云過后會是一縷陽光！別無所求……
三月到七月，結束，為生活畫個句號，給現(xiàn)實打個結，留下一段記憶，等待命運的眷顧。
散文欣賞：《七月》4
一場暴雨過后，七月結束了。
醒來時，睜眼所見的皆是黑色，她不安地環(huán)顧著四周。模糊的黑色輪廓充滿了視野，下意識地抓緊了被子，劇痛瞬間襲來。
這是哪？
疑惑充斥著她的神經，這黑色的房間黑色的一切，讓她心生恐懼。她感到不妙。
她想大叫，可是發(fā)不出一絲聲音。身體的沉重讓她無法動彈，莫名的痛楚占據(jù)了全身，她的意識還是模糊的。
林，林，她很虛弱，在心里輕輕地叫著他的名字。就好像他會突然地出現(xiàn)，將她抱在懷里安慰她不安的心靈。她乞求他的出現(xiàn)，從沒有這么渴望過，這么想著的時候，她覺得鼻子很酸。
呵呵，怎么還像個小孩子一樣？他定會這么說的吧。她太熟悉他的話語了，連著他說話的語氣停頓的間歇，都摸得很清楚。就好像他們是舊相識，這些溫暖和感動。
他怎么可能出現(xiàn)呢！她自嘲，此時此地，他真的會感受到她的恐懼嗎？他們只是陌生人，僅僅知道彼此的名字，在網上遇到的人，連相貌，聲音都是如此的陌生。
她覺得難受，睜大雙眼想尋求一個依托點，哪怕只是一件熟悉的事物。她想。她并不清楚發(fā)生了什么�？墒牵@酸楚的感覺，還有濃濃的倦意，竟然如此強烈。她再也不敢順著那強烈的味道沉睡下去了。
就像那年，正值七月艷陽天，大病未愈的她，一個人在夏日午后昏睡。深陷噩夢中的自己，一重一重的噩夢，她不停地奔跑，拼命著掙扎醒過來的那種感覺。她那時年少，時隔多年，那番的景象竟然還是如此鮮明，就好像發(fā)生在昨日。虛弱的身體，不安的跳動的心，她如此地懼怕著再也醒不過來。身體的痛楚即使在夢境中，仍然如此強烈。在白光之下，奔跑的粘稠汗水，臭味撲鼻，但倦意源源不斷地卷上來，將她吞沒。
她掙扎著，像個溺水的人，徒勞地掙扎著。
那就就此死去吧，該死的。她惡狠狠地想著。她已放棄掙扎，多么可悲啊，她并沒有可去的地方，如果有，那便是地獄。
或許，只有這樣的結局，他才會將我銘記于心吧。是這樣的想法嗎？
明明只是狹路相逢的兩人，不清楚他的背景，他的事業(yè)和他的女人，她一概不去追問他。她是聰明的。
或許，她并不愛他，或許，僅僅是依賴，她弄不清這樣的感情。因為他，帶自己逃離那陰冷黑暗的內心，從此不再是孤單一人，僅僅是這樣的緣由吧。她安慰自己。
她的內心開始平靜下來，善于安于現(xiàn)狀，是她的天性。如此慵懶的女人，現(xiàn)實中懶得說話，懶得與人打交道。
七月，其實你很聰明，或許，你需要的，只是出去走走。不知哪一次，他突然這么說。
她笑笑。我只是一個混賬女人，出去了會惹得天下大亂的。小女子還是無所事事的好。呵呵。
無論是現(xiàn)實還是網絡世界，似乎只是這樣的女人，對生活沒有期望，對愛情沒有幻想，只是活著。很像她養(yǎng)的寵物，一條熱帶魚，即使渾身怎樣的光彩絢麗。本質只是一雙無神的死魚眼，整天搖著尾巴穿梭在假山與海藻之間。
單純地活著。你，是否知道這樣的我呢？
她躺在床上，鼻子酸得受不了，有一顆淚滑落了下來。
她已記不清與他的第一次對話，似乎是這樣的。
你好，我叫七月。她簡短的介紹自己，再也沒有多余的戲分。七月，是她的名字。母親曾經說過，這是當年一個云游僧人給她的慶生禮物，做為施舍給他齋飯的母親的答謝�？伤傆X得奇怪，這是個很奇怪的名字。別人叫她七月的時候，她總是微微一震，然后遲鈍地回過頭，臉色煞白，眼睛里充滿了驚恐。這個名字，她總是覺得不屬于她的，她不知道緣由…
當時的他，是怎樣的呢，是怎樣答復的呢？她忘掉了，她竟然忘掉了，干干凈凈。甚至連一個記憶的碎片，都不肯留與她。
她不知道為何會想起往事，這樣的往事，她并不輕易回憶過往。何況，在這種不太清楚發(fā)生了什么的情況下。
回憶充滿悲涼。她總是這么說�？善婀值氖�，此情此景，她心如止水。也是，本就是一張白紙的過往，20年的過往，如此蒼白無力的生活，又有什么值得悲傷，值得懷念的呢？她的嘴角不經意間浮現(xiàn)了一絲的嘲諷。
她只是，幻想著他，他的一切。到今天為止，他們已經認識整整5年了吧。從最初的年少相識，到現(xiàn)在他30歲，事業(yè)開始有了起色，工作到很晚，他們常常在深夜長談。他的應酬不斷，現(xiàn)在的他，并沒有過多的時間談及其他。比如愛情，比如承諾。
無論什么時候，我都是給不起這些。七月，我給不了你。聊天的時候，他自嘲。沒錢的時候他給不了別人穩(wěn)定的生活，有錢的時候他更給不起。
兩年前的一個冬天，他告訴她，春天到來的時候，他將舉行婚禮。一個溫柔的女人，默默地承受著他給的痛苦，并且，一直深愛著他。
也許，我們都應該有一段穩(wěn)定的生活。他喝醉了，情緒高昂。
我給不了你，我照顧不好你。他開始抽泣。七月，我該拿你怎么辦？
她知道他的痛苦。這樣的身體，這樣的身體。她總是需要別人來照顧，何況她的時間已經不多。
我知道我知道我知道。她安慰他，似乎也是在安慰自己、、、
她漫無邊際的想著，睜著雙眼，一動不動。好像已經沉睡很久了，可四周都是黑的，她并不清楚，身上脹痛的感覺讓她變得遲鈍，也許是只是睡了一會。她盡力卻又無所謂的想著。
可是，又能怎樣呢，想清楚了又能怎樣呢？她又想著，心里微微的顫抖著。
枕頭有點讓她不舒服，可是她一動不動，這是她的習慣。習慣是可怕的。就好像媽媽說，暗紅色的裙子是好的，可是你要習慣穿上你的校服，白色襯衫配上藍色的裙子，不是很好嗎？媽媽老是這么說，這就是媽媽。她的暗紅色雪紡裙子，只能出現(xiàn)在夢里，劃過她的指尖，冰涼的觸感還存在著。她如此想念的感覺。黑色的夜里，紅色的裙擺，她習慣這樣的黑夜，沒有一點聲音，寂靜的黑夜。在房間里面放gem club的歌，心里有暖流靜靜地流淌、、、
突然，窗外有大風吹過，呼呼地襲來，半掩的窗，開始不安的震動。窗外的樹，也跟著晃動，在這樣的黑夜里，千百片葉子互相摩擦，發(fā)出沙沙的低沉聲音。不知哪里傳來的貓的叫喚，聲聲凄厲而急迫，叫人惶恐。她感覺她的手心開始發(fā)涼。細密的汗珠在指肚上跳舞。她的心跳聲，一下又一下有力的拍打著…
她見識過這樣的大風。
房門突然被推開，她驚了一下，原本不安心頓時亂了一拍�；煦绲乃季S，被活生生的撕開了一道，燈光，射進來的瞬間，眩光讓她感到呼吸困難。她平躺著，不自覺的屏住呼吸，一動不動。像個死去的人，對，像個死去的人。這樣的戲碼，這樣小孩子的戲碼，就好像小時候玩捉迷藏，自己會先找個地方藏起來，床底、衣柜或者蒙在被子里，盡了全力讓自己不發(fā)出聲響。這樣的戲碼，這樣恐慌的感覺，陷她于一種近乎癲狂的狀態(tài)、、、她起身，側過臉往門口的方向看，過了好一會也沒感覺有人進來，她覺得費力，頭也更痛了。她放棄了，把自己按回床上。她把自己埋進被子里，身體蜷縮在一起。好像是冬日的嚴寒，她的身體開始發(fā)涼。
她竟然想起以前的事情。
頭很痛，她有一會沒一會的想著，也無非是一些無關緊要的事情。連自己都不知道為何會對此念念不忘。這樣不知道過了多久，時間漫長且無聊，她覺得有些犯困，可她盡力睜著眼睛。模糊之中，她聽到一陣窸窸窣窣的聲音，房門又被合上了。這一次如此的小心，沒有發(fā)出太大的聲音。始終，沒有人走進來。
她突然意識到大風已經停止了，世界一片寂靜。她松下一口氣，緊繃的神經一下子松弛的瞬間，眼睛突然劇烈的疼痛，黑的夜，黑的窗外的樹，恍惚之間，她聞到了一陣花香、、、
在那不久前，7月到來了。炎炎夏日，假期如期而至。街道上，少年在奔跑，濃重的泥土味道，是為了那不知前途的未來。大汗淋漓，每一個都是粗聲大氣地擦著你的裙擺跑過去。路旁拿著蒲扇的老人，光著膀子坐在太師椅上，有一陣沒一陣的打著瞌睡。無力了的樹，冒著的陣陣熱氣撲面而來。這樣的七月，才剛剛到來。
他們說，七月便去海邊度假。
她是知道的，這毫無疑問，他們每年都要到海邊去，這是一種習慣。她完全可以理解，就好像周末的下午無所事事，只能靠打牌度過一樣。每年每日的生活，有大半都是漫長且無聊的。他們總說，海邊是好的。也就這么說說。海邊是好的嗎？被海風吹起的白色塑料袋，像一只海鳥，無聲地享用著這盛大的寂寥。此番的荒涼與寂寞，永遠都是觸目驚心的。
人類是善于圓謊的生物，有時甚至連自己也會驚嘆于這種天賦。
確切地說，她不喜歡海水，那洶涌的藍色潮水，像一場無法躲避的災難，不停地拍打著她的腳踝，一次又一次的，拍打的力度讓她感到微微的疼痛。她出于生性的懼怕，早已對水敬而遠之。他們都知道，可是，又都覺得，海邊是好的。
七月，他們叫我，寶貝，快去把你的行李收拾好。明天李來接我們一塊去。唉，沒想到他今年會跟我們一起去…那個孩子，我們七月真是好福氣。
記得帶上你的裙子。母親大聲地叮囑。
李，李，這次是李。她有些無奈。
李是她的未婚夫，彼此都得到對方家庭的認可，他計劃在下一年的二月舉行婚禮。你想看著你穿上白色的禮服，在漫天的櫻花飛舞中，向我走來。他這么說道。
她并沒有任何的意見，他知道她會喜歡櫻花，那種脆弱的花朵，一直讓她癡迷。
那個男人說，嫁給我，給我一個照顧你的機會，七月。
她答應了，他的一見鐘情，即使覺得好笑，可是她答應了。
我會照顧好你的，相信我。他向她承諾。他并不知道這個女孩的干脆，不是因為他顯赫的家世，也不是因為他的'承諾。男人的承諾，只可相信那么一秒，她堅信。正因為我不相信承諾，才答應嫁給你。她并沒有告訴他這個緣由。何況，父母希望她能有人來照顧，他們已經老了。
人生也不過如此，她想想。幸福也好，無奈也好，跟誰結婚都是一樣的。都是為了活下去的無奈。
已經到7月了。
她竟然忘記了，她不知道時間竟然過得這么快�？傄詾�，還要過很久，那么她就有機會，向他們說明，今年夏天她沒辦法一同去海灘了�？墒牵阒�，7月又來了。她已經錯失了機會，已經無能為力，何況，媽媽又說，李要一同去，這更沒辦法，，媽媽的意思是，要他和她寸步不離。
她20歲了，可是她沒有辦法�；钤谑郎希偸菦]有辦法的。
這一年，她的身體開始有了好轉，太平洋吹來的暖風，讓人懶洋洋的。20年生活的城市，終日不見陽光，空氣里透著干燥嚴寒的味道。這樣的氣候，對七月的身體不好。母親這樣說著。他們便舉家搬遷到這沿海城市，沒有狹窄的街道，沒有冷冷的吹來的風。這座城市，是他們的理想國。
一切似乎都得到好轉，沒有了終日的藥物治療，沒有了徹夜的失眠。七月精神上的脆弱，也得到緩和。她不再突然地哭泣，不再讓父母手足無措。他們堅信，新鮮的空氣和新的面孔，可以改善她的身體狀況。20年來，獨自出門得到允許。
她一直活在父母的保護之下，她覺得悲哀。
到了5月的時候，天氣開始變暖，空氣里滿滿的都是花的蜜香。她去市中心的書店看書，那家西西弗西的書店，位于最繁華的街道上，很好的地段。她選擇最靠左的大玻璃窗邊，桌上放著一本厚厚的舊書，在角落里發(fā)現(xiàn)這本書的時候，上面落滿了塵土，書皮早已剝落，分不清是哪個年代的作品。她輕輕地拿起來，很憐惜的模樣，眼里透著微弱的光彩。
自從身體有了好轉，她常常來此，看著書，聽聽歌，偶爾也會抬頭看向窗外。她雖知這世間的殘酷，卻也常常好奇。高大的法國梧桐，搖曳著的巨大葉子，那種淡然的氣質讓她迷戀。還有樹下年輕的情侶，安靜的擁抱著，細雨飄落在他們的肩頭。年輕的身軀，她想著。
她一直覺得自己心已老，不再是外表這樣20歲的年輕少女的模樣。內心的蒼老，無法阻擋。像是一夜之間，心的紋路已經不再平整。凹凸之間，埋著自己的過往。
她坐了下來，輕輕地把書放在桌上。在射進來的午后光線中，附在上面的塵土飛揚起來，像是一陣煙霧。她看這奇妙的景象，心里又驚又喜。
書中的第一頁是一幅畫，泛黃的書頁上，一道道的墨線縱橫交錯。似乎是一幅山水圖。她仔細地翻看著，卻也看不出個所以然來。
這樣艱澀的書，真讓人難懂。她想。我寫的字，也是這樣讓人難懂嗎？她有些悲涼，曾想當年，國文老師就這么評判過她寫的東西。
我曾那么努力，讓人接受，這樣的存在，這樣的自己。
七月。
她聽到有人叫她，回過頭去的時候正好對上一個男人的面孔。一張英俊的臉容，配上一身黑色西服。輪廓分明，是年輕男人的剛毅和帥氣。她突然覺得手指很癢，這個陌生人。
你的不知所措，我已經感受到了。那個男人說，嘴角透著濃濃的笑意。
這是第一次見到李，一個自戀的男人，為什么他會認識自己，她并不清楚。
我注意你很久了，七月，你讓我著迷。
更早的時候，是這一年的年初，她第一次得到了允許，每天有2個小時的散步時間。他們以為她會高興。出去走走，見見朋友吧。他們建議。他們忘記了，他們已經遠離了家鄉(xiāng)，遠離了北方城市的干燥和嚴寒。這是一個陌生的城池和一群陌生的人們。她常常夢到西北滿目瘡痍的土地，高高的灰色天空和翱翔的飛鷹。
她沿著家門口的小路走著，百無聊賴。他們以為她會高興，但是并沒有問過她的感受。那個時候并沒有李，也沒有小蒲，她并沒有什么朋友，自幼的體弱多病已經將她與俗世隔離。她不知道有什么可以吸引她的地方，她的思念丟在西北的荒漠中。南方的冬季，空氣里面盡是潮濕的發(fā)霉的味道。樹椏光禿禿的，沒有一只鳥停在上面。路上很滑，她試著小心翼翼地走，行進得很慢。
她并沒有可去的地方，如果有，那便是地獄。她想。
她穿著白色的呢子外衣，牛仔褲，套上紅色的雪地靴，出門前母親給她圍上了圍巾，帶有暗紅色的花朵，她很喜歡。
沿著小路走上幾分鐘便上了國道，這一片本是荒涼的地段，周圍都是大片的農田。夏天路過的時候，海洋一般搖曳的葵花田，會讓她想起《葵花遺失在1890》，葵花最后想起的是她的父親兄弟。她總是被這一段感動著。
可這會正值冬季，沒有了往日的生機，放眼看去，整個天地都是一片灰。她一個人慢慢地走，迎面的風打在臉上，她覺得有些疼。偶爾停停，看看有沒有一只鳥飛過。過往的車，一刻也不敢怠慢地從她身邊飛馳而去。他們是為了什么而馬不停蹄地奔波。她在想。
這是她之前的生活，確切來說，是她躺在床上之前的往事。她漫無目的地想著，她不知道，到底發(fā)生了什么�？墒牵F(xiàn)在的她太累了，思緒斷斷續(xù)續(xù)，并沒有一個準確的邏輯。都是一些碎片，無關緊要的。她輕蔑地扯著嘴角。
為什么她會躺在床上，并且，很顯然，她受傷了。她的記憶里，并沒有他們去到海邊的片段，那么，在那個時候，她去哪了？
七月。
她一下子清醒過來，思緒被拉回現(xiàn)實，是在叫她嗎？她沒有動，有人走了進來，她假裝還在沉睡。那人小心翼翼地走進來，坐在她的床邊。
一個男人？！不是李！李的身上沒有這樣的味道，這樣的好聞的青草的味道。該死，她的嗅覺竟然還是如此敏感。
七月，來人輕輕地叫著她的名字，像是怕打破了女孩的夢境。這么地小心翼翼，是怕她受傷嗎？！
七月，我是愛你，你知道嗎？
她的大腦一片空白，胸口一陣劇痛。他到底是誰！為什么她會感到疼痛，明明是這么一個冷漠的女人，明明心里已經冰冷。
這樣的黑夜，她看不清他的面容�？伤穆曇羧绱说臏嘏�，她突然很想哭泣，在他的面前卸下一切偽裝，像個小孩一樣，好好地哭泣一番。她想不顧一切地告訴他，自己的痛苦。
七月，不要再折磨自己了，好不好？我會回來的。我的七月，你是我的。
他俯下身，親吻她的額頭。
她再也發(fā)不出任何聲音，眼淚洶涌地流下來。她想大叫，求他留下來�？墒撬呀浡槟�，她動不了，胸口劇烈的疼痛已經模糊了她的意識。在黑暗中，她睜大雙眼，眼淚不止地流著。是那個人嗎？你是那個人嗎？
她眼睜睜地看著他的離去。他沒有再回頭。
二月初，他們舉行了婚禮。在那次事故之后，修養(yǎng)了大半年的身體恢復得差不多的時候，她注視李，漫長的沉默后，她對他說，我們結婚吧。
李很意外，話語間都是隱藏不住的快樂。只要你開心，李緊緊地抱著她。我以為你再也不回來了。這個男人，這個從未低下頭的驕傲男人，言語里，透著深深的悲傷。
你答應我的，不是嗎，你會回來的？七月平靜地說道。櫻花初開，空氣里是透入心脾的寒氣，七月穿著新娘服，緩緩地走過祝福的人群，看著漫天飛舞的花瓣，淚水中終于忍不住掉了下來。
你說的，你會再回來看我的，是嗎？她的記憶里，從未存在過的男人。她堅信他的承諾�？墒撬僖驳炔坏剿牡絹�。
她的淚水里面，是初春櫻花冰冷的氣息。
散文欣賞：《七月》5
安靜的綻放美麗，寧靜的凋零飄散，安靜而平淡！
去留隨意，任天空元卷云舒，寵辱不驚，看窗外花開花落！
坐在窗臺凝視窗外，思緒不斷阻擋著回憶的播放；手不停的攪動著曼特寧，突兀的笑有點風輕云淡，然而杯中的落寞誰懂那份無奈
我淡然微笑，花開花落，月盈月缺，人來人往，這個世界無時無刻不在變化，清風掠過江面，明月撒下清輝，心中蕩起悠揚的弦律，一曲《高山流水》將我對你的記憶延長……
記憶是打開時間的門，時間是存放記憶的柜。多少個深夜，我獨自坐在窗前，望著窗外的萬家燈火，任由腦海中沸騰著的思緒，把我?guī)Щ赜洃浀臅r間里。存放記憶的柜中，有美好，有甜蜜，有苦澀，有羞赧。它收藏了我走過的這些年來，無數(shù)個珍貴片段。
七月的風很柔和，劃過臉頰，如同戀人的`親吻，也如慈母的手輕輕的撫慰。但七月的人，依然是一個人，一個人擁抱寂寞，無所依托。
回憶，落在那遙遠的北回歸線上，任那瀟瀟的尋水淹沒，沖進那深不可測的太平洋，如那漂流瓶，沉沉浮浮，卻終靠不了岸!
這個季節(jié)，有些復雜的心情開始溢于言表，尤其屬于這個夏季的想念
當有一天，我不在人生的路上苦苦掙扎的時候，那不是我失去了方向是我真的累了。
也許，我會離開這個城市，去尋找自己的快樂，真到那一天，我也就成了個去追逐快樂的人，因為去追逐才會去珍惜，不至于來的容易，總是自己去把美好的錯過。
七月，屬于云淡風輕的季節(jié)，可在柔風里藏滿了回憶，在云卷云舒里種下了思念的種子。這個夏季如此淡然，而這個夏季的想念卻如此濃厚。
散文欣賞：《七月》6
題目沒別的意思，只是我喜歡的人生日是在七月份，七月中旬，典型的巨蟹座，我喚他七月。
我不懂星座，但兜兜說巨蟹和金牛還蠻搭的。
但是我們從認識那天起就不對盤，不是互相嘲諷、就是誰也不理誰。這讓沉迷于星座的兜兜十分不解，甚至多次催我回去問我媽是不是記錯我生日了。
為此我老說兜兜重男輕女，為什么不去懷疑七月而要來懷疑我，畢竟我們也是同窗幾年的啊。
兜兜說，我和他不熟，你和他比較熟。
所以她這是刺激我去？怎么可能，我和七月八字不合，一遇到準發(fā)生大事兒，我目前暫無自虐行為，所以七月到底是不是七月生的，直到大學畢業(yè)，在我們宿舍至今是個迷。
猶記得我們的第一次見面，場面簡直可以用慘不忍睹來形容。
傳言中世界末日那年的12月，末日正常日出日落平安度過，讓一大群年輕人忍不住去做點別的去慶祝，這其中包括我們。
兜兜除了沉迷于星座運勢外，還酷愛溜冰，她先后說服了三丫和懂多，我成功被孤立，一票已經扭轉不了大局，只好灰溜溜跟著她們鉆進溜冰場。
大學時候的溜冰場在東門對面的大市場里，從我們宿舍出發(fā)，要下一個破、拐個急轉彎、路過子弟學校、在拐個彎……總之很遠很遠。
兜兜變涂口紅邊斜視我，然后用女王的口氣說：泥垢了，死了這條心吧，今天怎么說你也得去，不僅去，還要溜。
我：沒有申訴的機會了嗎？
兜兜：雞腿兒。
就憑那三個字，我就那么換上了鞋子站在溜冰場里，恩，應該是邊上。
她們仨一個個以優(yōu)美姿勢路過我旁邊的時候都用一副恨鐵不成鋼的表情，三丫還多次想拉我下海，還好我死命抓住了欄桿沒動，她翻了個白眼表示放棄。
就在我在旁邊一個人也玩的不亦樂乎的時候，懂多陰森森過來跟我說找了個帥哥帶我。
帥哥啊，當然是來者不拒了。
于是，七月就那么出現(xiàn)在我面前。還別說，他還真是帥得我仿佛被什么撞了一下腰，心里直夸懂多神助攻。
但是他一開口就徹底擊碎我還未成型的念想，他說：就你這穿的像北極熊的樣子還來學人家溜冰？
我：……看了一下四周環(huán)境，君子能屈能伸，沒敢反駁，狠狠地記住他了。
他把我?guī)У街虚g就放手，我一不小心“嘭”一聲摔了個狗吃屎。七月沒在第一時間拉我，反而就那么叉著腰大笑起來，“連摔也這么像北極熊。”說完又繼續(xù)笑的上氣不接下氣。
這下全場的人都看向我，還有人小聲附和，確實還挺像北極熊的。
頓時我腦子充血，來不及思考太多就脫下鞋子往七月頭上砸去，把他砸進了醫(yī)院。
我們幾個坐在醫(yī)院長廊里的椅子上，時不時傳來七月嗷嗷大叫的聲音。
三丫摸摸頭安慰我，說：不用擔心啊彎彎，這是校醫(yī)院，不會很貴的。
……還不如不安慰呢。
三丫剛說完，懂多嫌事不多似的又過來補刀：直直，七月他哥哥是隔壁體校標槍運動員。
不怕神一樣的對手，就怕豬一樣的隊友啊。但我直直是那么怕事兒的人嗎，我就是，那天我沒等七月出來，把我錢包遞給懂多并且以一頓過橋米線的條件讓她幫我賠錢，自己則拉著兜兜逃了，我怕七月哥哥來到醫(yī)院看到弟弟滿臉血，還會忍住揍我的沖動。
后來并沒有我想的暴力場面出現(xiàn)，七月和他那個扔標槍的哥哥都沒有找上我。懂多那天把錢包原封不動還給我，兜兜和三丫還在討論我應該下手重點還是輕點的問題，并沒人譴責我為何打人。
良心過不去還是給她們繪聲繪色地重述了一遍案發(fā)現(xiàn)場，兜兜第一個沖上來揍我，她還對我在武漢那次笑她摔倒而耿耿于懷呢。
所以宿舍最后的決定是，發(fā)條短信道個歉，再好好商量怎么解決。
從懂多那要了號碼，誠懇地打下一段字，發(fā)送后我一直擔心他會怎么回復，但是等了很久都沒等到，等了幾天都沒有回復后，我也就把這件事仍在腦后。
而我也因此一砸成名，至少在我們院是成名了。
也陸陸續(xù)續(xù)知道關于七月的一些信息，比如說他是大一學弟，比如說他是化工院的。
再次見到七月是在大四上學期，這期間我該玩玩該吃吃該掛科但是沒掛科，至于七月何許人也，早已忘得一干二凈。
暑假實習完畢后，得之大四要搬宿舍，從二棟搬到四棟的消息，學校任憑我們這群學長學姐怎么反抗都沒用，禁令一下，不搬也得搬。果然是要走的人，已經失寵成這個樣子。
我們寢室一半單身狗，就算不是單身狗，那也是異地戀，總之情況十分不妙。
這時候同為單身狗的懂多突然說：不介意我叫個人來幫忙吧。
我們還以為懂多好事將近，沒想到來得竟然是七月！看來是我壞事做盡啊，仇人見面分外眼紅。
不過七月像是忘了我一樣，不驚訝也沒說什么。
不看我、不和我說話、還有，不搬我的東西。
后來我跟七月提起這件事，他說怕一不小心說錯話又被我揍，還順帶抱怨那一下真的是很不手下留情。
我說那時候能有什么情。
他問，那現(xiàn)在呢？
說回那天搬行李，七月一幫她們三個搬完，不得不情愿地幫我搬，看的我心都碎了，要不是因為很重，都忍不住說別委屈自己了。
那晚一起吃飯的時候他們四個聊的'很歡，就我一個人在拼命吃吃吃，期間兜兜還不忘幫我夾個雞腿兒到碗里。
仿佛從那次開始，我遇見七月的次數(shù)就多了起來。
自習的他、踢球的他、投籃的他……
我開始懷疑我自己當年是不是連自己也一起砸了，怎么會覺得七月越來越順眼了呢？
確定對他心動是一個午后，那時候畢業(yè)論文已經催的很緊了，我有需要找的資料，不得不頂著大太陽去圖書館機房下載資料（不是校園網不能下載，我們那時候用的電信），刷完卡，隨便找臺機子坐下來就投入學習中，等成功下載到U盤后，一轉頭才發(fā)現(xiàn)旁邊坐的是七月。
他噼里啪啦地敲打著鍵盤，文檔上有我看不懂的公示，但是他卻看得津津有味，有需要的地方甚至拿筆在A4紙上演算起來。
彼時，太陽光正好直射他身旁那扇半開的玻璃窗，被風吹得，連反射在他臉上的光也活了起來。
我就那么看了他三分鐘。后來七月說，他早就發(fā)現(xiàn)我了，只不過以為我在沉思。
我回去第一件事不是繼續(xù)寫論文，而是搖晃已經寫完論文在酸爽地玩游戲的兜兜，跟她分享了這個驚天大秘密。
兜兜一臉我早就知道的欠抽的臉，一點都不激動反而像事情本來如此，她說：從星座上來看，你們配的一臉。
呵呵！
等論文順利過關后，我突然閑了起來，每天不是牽著懂多就是牽著三丫逛逛這個呆了快四年的校園，走過逸夫樓想七月，走過三田想起了七月，到圖書館還書也想起了七月。
誒……
可是七月還是對我愛理不理的啊，這根本沒有突破口。
懂多知道我的小心思后，屁大點事都會叫上七月一起慶祝，就連她早上終于吃了四個包子都拿出來當借口，不知道還以為喜歡七月的是懂多，但其實，她是喜歡七月他哥哥。
因此七月還以為是懂多想從他身上知道關于他哥哥的事，逢約必赴，但是每次結果都是，他們都是在聊七月那個神秘的哥哥。
還以為懂多是在真的在幫我呢，原來是披著這個外衣做正事。
兜兜叫我節(jié)哀，因為我們就快要滾出這里了，七月是學弟的。
我追著兜兜打，兩個人都跑了一身汗后，我也不得不承認這個事實。
6月18號畢業(yè)典禮，沒過幾天就要到了。
正式滾蛋前幾天，我們幾個在最熱鬧的一條街，鋪著涼席在甩賣帶不走的那些東西。
在我和一個阿姨爭著桶子是四塊還是五塊的時候，七月突然拿起我的球拍問兜兜，這個怎么賣。
兜兜趕緊扯我，說，問直直，這是他的。我桶子都不賣了，走到那頭，說出我都想抽自己的話：35，少于35不賣。
還好七月沒說什么，直接掏錢就把它買走了，這讓我又是悲傷又是欣喜，悲的是，從大一陪我到大四的球拍終于留不住了，喜的是，買走它的是我喜歡的人。
那是大學時光最后一次見到七月，盡管他后來說我們在體育館舉行畢業(yè)典禮的時候他在旁邊的球場打球，但是我還是沒能見到他。
終于有一天，我這個菜鳥也要踏入職場了，我和兜兜一畢業(yè)就來了廣州，兩個人白天在近40°的天氣里忙著跑來跑去面試，晚上回去則互相分享遇到了什么好玩的好笑的事情。
這樣充實的日子，我沒有時間去想念七月，直到后面入職、，上班下班都沒有空想，就這樣，他在我腦海中慢慢一點一點淡掉，有時候甚至想不起他長什么樣子，我以為我忘了。
后來我離職去旅游，一個人同一群不認識的人因山體坍塌被困，我一件一件盤點還來不得做的事情，數(shù)到還沒跟七月說喜歡他的時候竟忍不住大哭起來。
所以出去第一件事是給手機充電，找懂多要了七月號碼，是電話號碼不是微信號，二話不說直接撥了過去。
等待的過程很漫長，等到我都以為他不接的時候，電話才被接起。
他一開口，我那忍住了眼淚頓時決堤。
我說我是直直，
我說我在新疆，劫后余生，
他在那邊靜靜地聽。
我說我想你，你知不知道我曾經喜歡過你。
他說了接電話后第二句話，他問我，現(xiàn)在呢？
我說，我不知道啊。
他問我在哪里。
電話后來說了什么，我忘記了。到喀什后我給兜兜說起這個事，她說我威力不見當年，還嘲諷我和七月這是相愛相殺呢，我一氣之下拉黑她微信，氣的她直接電話轟炸我：敢拉黑姐？回廣州是不是想睡大街啊。
于是默默把她從黑名單拉出來。
看，我總是那么沒骨氣。
所以第二天七月打電話叫我去機場接人的時候，我第一反應是直接掛了電話躲進被窩里，發(fā)現(xiàn)沒用后我只好打回去。
他說：來機場。
我打哈哈：你這樣逃工真的好嗎。
來機場。
好吧。
時隔一年，再見七月，他徐徐向我走過來，我還是像四年前那樣覺得，這小子長得真不錯。
不過等我走進，才發(fā)現(xiàn)他丫的來的人居然是七月的哥哥。
散文欣賞：《七月》7
風穿過亮白的日光，
我躲進樹的影子，
看大地熱焰滾滾流淌，
任憑知了煩躁的吶喊；
還有植物聳拉葉片的模樣！
流火！如荼！
七月，熱情和煎熬將我相伴！
/
鐮刀早已被父親霍霍磨亮；
赤腳淹沒在田野無邊的金黃；
微笑的臉上，
忽而緊緊眨眼稀釋汗珠的攪拌，
抬起袖管無數(shù)次擦干。
七月，那年父親用汗水澆灌希望！
/
城市的引擎嗡嗡作響，
疾馳的車流壓不住路的滾燙；
混凝土建筑之上，
幕墻泛著耀眼的光；
自豪和熱情一樣，
炙烤著夢的向往。
七月，如今城市的狂流掩不住奢望！
/
......
七月的田野，不再有金子般輝煌；
七月的城市，生長著樓宇和廠房；
七月的.父親笑了，
看見城市的輪廓，笑里含著苦澀的蒼涼！
七月的城市笑了，
強烈的陽光驅趕著田野的風，灼傷我蒼白的臉龐！
【散文欣賞：《七月》】相關文章：
殺雞散文欣賞10-14
汪國真散文《生活》欣賞08-18
永遠的故鄉(xiāng)散文欣賞10-02
散文詩歌欣賞10-31
散文欣賞：微風往事07-07
《慕文》散文欣賞07-07
奶茶劉若英散文欣賞07-10
閩南游經典散文欣賞07-10
散文欣賞《西湖的綠》08-22
古代的屏風散文欣賞10-09