- 相關(guān)推薦
散文欣賞雨夜難眠
姨母走了。是在前年做事時(shí),摔了一跤骨折后,經(jīng)歷了近兩年病痛的煎熬,姨母以頑強(qiáng)的毅力和病魔抗?fàn),病情減輕之后,最終還是安詳?shù)刈吡。姨母是我母親四姊妹里最后一個(gè)離開(kāi)人世的,算是一輩人的終結(jié)。前天姨母走的時(shí)候,天上正下著雨。俗話說(shuō)“男走晴,女走陰”,算是吉兆。按照傳統(tǒng)的說(shuō)法,姨母以86歲高齡畫(huà)上人生的句號(hào),應(yīng)是紅白喜事中的一樁喜事。我理解,這也算是一種解脫。不喜,不憂。
姨母和我母親一起四姊妹。我母親是老大。姨母排行老四,上面還有我舅舅兩個(gè)哥哥。在姨母這一輩人中,姨母吃苦最多,也是壽命最長(zhǎng)的。記憶中,姨母從小就在農(nóng)村。小時(shí)候以童養(yǎng)媳身份嫁給家境同樣貧窮的姨父。那個(gè)時(shí)代,童養(yǎng)媳是最苦的。在夫家侍奉老人,做不完的家務(wù),還沒(méi)有地位。 姨母的臉因?yàn)閮鰝,臉頰有兩處總是暗紅的,但姨母笑起來(lái)牙齒很好看。記憶里,我很小的時(shí)候,姨父經(jīng)常從江南乘拖糞的木船到楊泗廟(現(xiàn)在的鎮(zhèn)江閣)來(lái),在我們家吃一碗面,晚上就在楊泗廟下面的住宿。楊泗廟是一幢很破舊的吊腳樓,冬天北風(fēng)呼號(hào),拖糞的農(nóng)民進(jìn)城只能在天未亮把廁所的糞裝上船,那種苦,現(xiàn)在的年輕人很難想像。姨父勞累過(guò)度,大概40歲不到就患病撒手人寰。留下一大家人,老的老小的小,全靠姨母支撐。農(nóng)村里沒(méi)有固定收入經(jīng)濟(jì)來(lái)源,姨母硬是把四個(gè)孩子拉扯成人,送走老的。四個(gè)孩子中唯一的兒子, 我喊的鐵柱哥非常聰明,吹得一手好嗩吶。小時(shí)候我經(jīng)常走親戚,過(guò)江到姨母家里玩,聽(tīng)鐵柱哥吹嗩吶,憂傷的喜悅的生活中的所有,都在鐵柱哥的聲聲嗩吶里表達(dá)淋漓盡致。鐵柱哥是我喜歡樂(lè)器的啟蒙老師。有一次我跟著鐵柱哥到坐船過(guò)江,走一個(gè)多小時(shí)的山路來(lái)到姨母家里,因?yàn)闆](méi)有及時(shí)吃上飯,我任性非要回家。鐵柱哥又送我到江邊,那時(shí)天已經(jīng)漆黑,沒(méi)有了過(guò)江船,我是坐上一艘拖糞的船回到江北,F(xiàn)在想起來(lái),那場(chǎng)景仿佛就在眼前。鐵柱哥在當(dāng)?shù)匦W(xué)里教書(shū),一手毛筆字龍飛鳳舞,每年寫(xiě)的春聯(lián)真是好看極了。因?yàn)楹苡胁艢獗辰璧洁l(xiāng)里教育組工作,成家后生了一對(duì)兒女,因?yàn)榉e勞成疾,也只有40多歲離開(kāi)人世。記得我最后一次見(jiàn)到鐵柱哥時(shí),是母親帶我到大公橋附近的宜昌市中醫(yī)院住院部里,病房里潔白的床單映襯著鐵柱哥蠟黃的臉。我不相信鐵柱哥這么聰明這么善良的人就要離開(kāi)人世。
就這樣,中年喪夫,老年喪子,我的姨母承受了多大的磨難和痛苦!幸虧鐵柱哥的老婆很能干。和姨母一起把兩個(gè)孩子拉扯長(zhǎng)大。兩個(gè)孩子也很成器。工作事業(yè)風(fēng)生水起,特別是鐵柱哥的兒子,繼承了父親優(yōu)秀的遺傳素質(zhì),在我母親這邊親戚的年輕人中,我以為是最有成就的。姨母一輩子就在農(nóng)村,不像城里人老了有退休工資,所以晚年照樣忙碌。姨母和我母親感情很深。經(jīng)常過(guò)江來(lái)幫助我母親料理家務(wù)。有時(shí)候把飯做好了,讓我們一大家人上桌子吃飯,自己都不上桌子。只是在廚房里隨便對(duì)付。我想這也許是在婆家養(yǎng)成的習(xí)慣吧?
我的母親晚年經(jīng)受了很多病痛的折磨,F(xiàn)在想起來(lái),我 為自己滅有照料好母親很是懺悔。用一句成語(yǔ)來(lái)形容此時(shí)的心境,正是“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待”。因?yàn)槎家习,沒(méi)有人照料母親,我把母親送到北門(mén)附近一所社區(qū)私人開(kāi)的養(yǎng)老院,只是每天下班后去探望。姨母從江南趕過(guò)來(lái)看母親,來(lái)到養(yǎng)老院看到母親臥床不起,便溺了養(yǎng)老院的人員也沒(méi)管,母親后背都生了瘡。姨母非常生氣,把母親接出養(yǎng)老院,盡心盡意伺候我的母親,治好了后背生的褥瘡,姨母在照料我母親的時(shí)候,抽空撿拾廢品變賣(mài),算是補(bǔ)貼家用。而我們每次去母親那里看到堆砌的廢品,都要責(zé)備姨母幾句,姨母總是懷著歉意說(shuō)馬上收拾好,過(guò)后還是這樣,F(xiàn)在想起來(lái)我們的做法實(shí)在是不近人情。有時(shí)候,我到母親住地來(lái)探望,看到姨母攙扶著母親,在小巷里慢慢移動(dòng)著腳步。我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地駐足看著。我以為,這就是姊妹間親情展露地最溫暖的一幕。寫(xiě)到這里,我已經(jīng)是潸然淚下。我只能說(shuō)自己是一個(gè)不孝子,沒(méi)有盡到一個(gè)兒子必須盡到的孝道,……在我母親病重之后,姨母又把我母親接到江南的農(nóng)村家里,繼續(xù)照顧我母親?梢哉f(shuō)母親最后兩年是在姨母的精心照料下,走過(guò)充滿磨難的一生。
母親走后的這幾年,我每年春節(jié)和清明時(shí)節(jié),都過(guò)江看望一下姨母。每次給一百或者兩百元錢(qián)讓姨母買(mǎi)一點(diǎn)東西吃,姨母捏著錢(qián)總是舍不得花。
姨母這一輩子和我母親都共用同一個(gè)名字。說(shuō)起來(lái)現(xiàn)在的年輕人也許根本理解不了。姨母因?yàn)樾r(shí)候家里窮,連自己的名字都沒(méi)有。和我母親用同一個(gè)名字。前幾年,姨母做80歲生日時(shí),我過(guò)江去參加姨母家里的壽宴,看到壽星老人的名字竟是母親的名字。我詢問(wèn)姨母后,才知道事情的緣由。姨母待我像親生兒子一樣,每次我看到姨母,也就像見(jiàn)到母親一樣親切。在我心底深處,我和姨母的感情就如同母子一般。
接到姨母去世的消息后,我趕到很意外。因?yàn)榻衲昵迕鲿r(shí)節(jié)我給母親上墳時(shí),看到姨母摔成骨折,臥床一年后,已經(jīng)可以坐上輪椅了。我還希望在姨母90歲時(shí)我們來(lái)好好祝賀。沒(méi)有想到這是我見(jiàn)到姨母生前的最后一面!我馬上打電話詢問(wèn)在江南的鐵柱哥的妻子,姨母走的時(shí)候是否安詳。嫂子說(shuō)還算平靜。
昨天中午我上完課已經(jīng)是12:00,顧不上吃飯,我啃了兩個(gè)饅頭,輾轉(zhuǎn)了幾次車(chē)趕到江南,嫂子給我介紹說(shuō),姨母在今年6月份高血壓病腦梗塞,我們俗稱(chēng)高血壓沖了2次,病情加重。嫂子問(wèn)姨母,想不想看看我,如果想的話,我在暑假期間,應(yīng)該有時(shí)間過(guò)江來(lái)見(jiàn)見(jiàn)面。姨母說(shuō)他們都很忙啊,算了不麻煩了。聽(tīng)到嫂子的述說(shuō),我更加責(zé)備自己,應(yīng)該在暑假期間過(guò)來(lái)看看姨母,即使陪姨母說(shuō)說(shuō)話,多坐一坐。也是對(duì)姨母的一種感恩。現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)都無(wú)濟(jì)于事了。
從今年清明和姨母見(jiàn)面匆匆一別,如今再見(jiàn)姨母已是天各一方,相隔人寰。在密集的人群中我擠上前看姨母最后一面,姨母安詳?shù)亻]著眼睛,好像睡著了。親愛(ài)的姨母:您勞累了一生,是該好好歇息了。在我心里您和母親一樣重要。是您幫我照料母親多年,完成了一個(gè)不孝子應(yīng)盡的所有義務(wù)。您是兄弟姊妹相處中的楷模。是我今生最美麗最溫暖的回憶!
雨夜難眠散文2
一日醉酒,終未起床,是夜午時(shí),卻夢(mèng)中酒醒,遂輕輕起身,披一件外衣借一余光,悄聲挪步于外廳。
窗外,一縷銀絲傾于桌面上,一縷夜風(fēng)驚醒夢(mèng)中的虬枝牙葉,沒(méi)有開(kāi)燈,我毫無(wú)睡意,凝視夜的空中很是清晰。很淡泊的流云、輕風(fēng)像從好遙遠(yuǎn)的夢(mèng)鄉(xiāng)搖來(lái),又像在夢(mèng)醒時(shí)分搖向遠(yuǎn)方。茲夜,像是要很漫長(zhǎng),我希望是這樣。
一股幽香直撲入鼻,風(fēng)剎時(shí)轉(zhuǎn)了方向。不用猜,是我那梔子花開(kāi)了,雖然我無(wú)法看到,但是我可以想象的到她是那樣皎潔、清新,更像那一輪初月……
靜,這樣的夜,我輕坐在桌前,好久未有的心境,好想這樣子的時(shí)刻、我點(diǎn)一支煙,看、或感受煙的來(lái)去自由……
窗外,好像又有點(diǎn)細(xì)雨了。還是輕風(fēng)、細(xì)雨聲、聲聲入耳、泊蕩心扉,我又感到有點(diǎn)點(diǎn)的朦朧醉,想去院子走一走,伴著半醉的月。妻子半醒著問(wèn);怎么了?喔;睡不著,看了點(diǎn)書(shū)、像要下雨了,外面的花我……沒(méi)有說(shuō)完,妻子又打斷了我的話,披件雨衣?啊哦;我應(yīng)著,腳卻沒(méi)有再動(dòng)一動(dòng),妻子已進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。我又坐在窗前,桌上有一疊稿紙,已經(jīng)很厚,已積了好多的歲月。
一陣風(fēng)聲,伴著我一陣好長(zhǎng)的呼吸,和著陣陣雨聲,尋回了我那久遠(yuǎn)的心境。我想起了很久以前我在異鄉(xiāng)每個(gè)雨夜難眠的一幕,我那相思般雨季的日子……
那是很幽香也好斑斕的往事,想起那時(shí),像個(gè)故事,卻是在遙遠(yuǎn)的昨天,一陣陣輕雷,雖不見(jiàn)了月色,窗外,卻依然像伴歌伴舞的催眠曲。
然而,我卻找不到筆,但我心卻在為自己憂傷,有很長(zhǎng)時(shí)間,也許是忙,我沒(méi)有了原來(lái)的那種激情,終日里除了上班、下班、為生活的忙碌而奔波,我的心境成了另一種心境,也許真的忙,我不再為別人擁有理想、和富有豪華的生活而太在乎,因?yàn)槲乙灿,可是今天,我沒(méi)有了別人有的東西,更沒(méi)有了別人有的東西,那就是原來(lái)的我。我曾真切的知道家鄉(xiāng)人賣(mài)豆腐雖是小本生意,卻也生活的有滋有味,就像自己的那一點(diǎn)點(diǎn)小豆腐塊捧在別人面前、讓別人慢慢品嘗一樣,我也有滋有味?墒墙裉,我坐在這風(fēng)雨之夜、卻又很寧?kù)o的窗前,深深地感到了自己的渺小……
廳里的鐘聲響了起來(lái),我才從空澈的空間回過(guò)神來(lái),原來(lái)風(fēng)停雨住了,雷聲也遠(yuǎn)去了,留下了靜靜的夜伴著我,漸漸中,我看到了一抹淡淡的云在飄走,一抹淡淡的亮光出現(xiàn),漸漸的我怦然心動(dòng)。在剛才還是愁云滿月的情景,竟在那一刻間變得如玉似珍皎潔般起來(lái)。喔,難道不為那新月的到來(lái)歡呼嗎?
君,還不睡么,太晚了。又是妻子的關(guān)切聲,又是一輪升在心中的明月……
雨夜難眠散文3
冷月凄凄凄如舊,風(fēng)寒涼涼涼如水,相尋燈火闌珊,綠綺音傷弦碎,一抹殘陽(yáng)如醉。夢(mèng)里搖曳花弄影,萬(wàn)里舒云寄瑤箏。疏燈簾外,我用纖指寫(xiě)就一頁(yè)紅箋小字,讓溫暖如水的夢(mèng)在字里行間舞動(dòng)。秋草萋萋雁歸去,無(wú)語(yǔ)凝眸,難解愁思離緒,贈(zèng)詞一首長(zhǎng)相思,小樓孤影夜難眠。西窗無(wú)與話長(zhǎng)更,眉愁鎖秀顏。長(zhǎng)相思,花開(kāi)葉落千年,冷觀塵世笑天涯,牽念萬(wàn)重何人懂?夢(mèng)已碎,怨誰(shuí)訴,黯然兩三盞,盈盈幾許瑟瑟寒。拾起碎碎的瞬間,擷一縷清婉的銀輝,裝了滿滿的情,憂縈千縷。哪堪見(jiàn),寒夜靜,淚花酸澀咸,藕斷絲還連。
卷塵香霧暖,月當(dāng)空,寂寞秋千搖去風(fēng)。用一線清光,映照你朱閣綺戶香甜的睡夢(mèng)。空念憶,夏秋寒暑,憑她點(diǎn)點(diǎn)與斑斑,一夜笙簫一夜歌。夜色沉沉,情思千縷對(duì)芳魂,遙遠(yuǎn)的你是否還記得昔年的海誓與山盟?一紙相思,是不是在夜的籠罩下唱誦一曲永遠(yuǎn)不變的情歌,飄蕩在歲月的邊緣。
芳草孤亭寒樹(shù),望盡天涯遙路。柳瘦梅冷,強(qiáng)作歡顏掩離落,了卻夢(mèng)情詞賦。憂傷如煙昨似夢(mèng),別恨長(zhǎng)亭多愁緒。一曲斷弦已成殤,淚已飄零,心成殤,那一番錯(cuò)埋了千年的心事,像風(fēng)一樣地飄遠(yuǎn),落下的總是心靈深處最深的眷念。
相思兩無(wú)言,情到深處淚飄零,盡管,對(duì)著無(wú)法跨越的時(shí)空暗自神傷。歲月如歌,褪去浮華,年華如東流而去的春水,再不復(fù)返。我把思念編織成了一張心網(wǎng),剩下憂傷的烙痕,眉愁鎖秀顏,濺起的風(fēng)月故事,憑欄遙望,一夕回首,與花細(xì)語(yǔ)。淚冷花容漸憔悴,無(wú)語(yǔ)黯然心亦碎。吟相思,淚幾重,怨幾重,前塵往事,心字譜成婉約的曲調(diào)。一如縷縷的月光,化作萬(wàn)縷云煙落寞成我一生的想念。
庭院深深深幾許,清夜黯然無(wú)跡可相尋。幽香醉夢(mèng)人,一瞬風(fēng)吹過(guò),潮濕的記憶,殘留一地的心傷。心事,承載心底的沉香,浸在唐詩(shī)宋詞的婉約里,吟成斷章的詩(shī)篇。盤(pán)今古,用冰心一片,眺望你如煙的歸帆。淚眼竟無(wú)語(yǔ),寂寞梧桐深院鎖清秋的夜晚,親臨一朵殘紅的心事,一自孤山春盡后。一場(chǎng)花開(kāi),用一生不變的等待,舞動(dòng)著前世的輪回,凄涼的記憶在蒼白的月色下。今生為誰(shuí)淚與燈花落,流年似水,看盡歲月隨風(fēng)遠(yuǎn)逝,帶著無(wú)法述說(shuō)的孤獨(dú),構(gòu)思著不成調(diào)的曲,暢舞相思零零片片。
簫聲寒,語(yǔ)難憑、故人夢(mèng)里兩依依。想念一個(gè)人,想念一種忘不掉的情感,守著你編織的夢(mèng),一縷淡淡的心悸和一抹淺淺的哀傷無(wú)限蔓延。夜夜風(fēng)敲心底事,年年水載落花流。孤寂,醉月箋,無(wú)奈的看著過(guò)往的一幕幕漸行漸遠(yuǎn),忽的明了風(fēng)蕭易水今猶昨;ㄩ_(kāi)花落,那么多年就過(guò)去了,幾度流觴,同訴諷零,朦朧了雙眸。任似水年年,讓心彈奏一曲相思意綿連,遺落到你的身邊。
古今奈天何,雨打浮萍?jí)魺o(wú)邊。當(dāng)年怨寂寥凋零,成了模糊的塵跡,寫(xiě)滿永不凋落的殘篇。約一庭明月,憶往事起漣漪,一紙素箋,在等待中,憔悴成一首舊詞。琴海無(wú)涯天地合,百轉(zhuǎn)千回,誰(shuí)解懷藏千縷愁?愛(ài)也緣,恨也緣,轉(zhuǎn)眼間,物是人已非,譜一曲紅樓,安夢(mèng)中,千回百轉(zhuǎn)。
心隨往事凝眸,悠悠海角與共度。收拾舊時(shí)寒夢(mèng),攬明月入懷,我把深深的思念,印著淡淡淺淺的身影斑駁流離。愴然一笑,萬(wàn)千憂柔的心語(yǔ),來(lái)來(lái)回回徘徊在夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的邊緣。揮袖間,那卷卷溫柔的詩(shī)錦,在似水年華的最深處,依舊彈奏成幽香的天籟。靜靜的看落霞一點(diǎn)一點(diǎn)碎去,往事悠悠,一場(chǎng)相戀,落入我的心扉,傾我,一生一世相戀,落成漫天的剪影,在詩(shī)意斑駁的時(shí)光里無(wú)限蔓延。
夢(mèng)隨新詞搖綻,芳菲幾度。執(zhí)手相看。任時(shí)光匆匆駛過(guò),依舊斜倚于夜深人靜的暗夜,寂寞樽前。飛花難解意,相思戀誰(shuí)風(fēng)知曉。揀拾我古色的思念,捧出我珍藏的萬(wàn)縷柔情,寫(xiě)我這一生的傷懷,執(zhí)我情思萬(wàn)卷。流年虛幾度,那些屬于曾經(jīng)的過(guò)往,飄散在舊時(shí)光里,夜夜盈繞在心間。
【散文欣賞雨夜難眠】相關(guān)文章:
雨夜散文欣賞(精選26篇)12-20
雨夜中秋散文欣賞(精選20篇)09-16
殺雞散文欣賞10-14
枕月難眠05-28
汪國(guó)真散文《生活》欣賞08-18
散文詩(shī)歌欣賞10-31
散文欣賞:微風(fēng)往事07-07
《慕文》散文欣賞07-07
奶茶劉若英散文欣賞07-10