我們?cè)鯓娱L大-散文

　　上高中時(shí)聽到過一位老師對(duì)鏡子的精彩論述。她的女兒當(dāng)時(shí)正處于青春期，開始極為關(guān)注自己的體貌，每天攬鏡自照，常有無端的煩惱。這位老師就開導(dǎo)了她一番，說男人們多以史為鏡、以他人為鏡，照出的是萬丈雄心和廣闊的人生天地；而女人們卻多顧影自憐，照出的是易凋的容顏和飛逝的韶華。無形的鏡子映射靈魂，人們可以借以整理智慧；有形的鏡子記錄衰微，只會(huì)讓人更加的緊張無聊。這是不同等級(jí)的趣味與選擇。她奉勸女兒多充實(shí)思想而稍稍打扮衣裝，多開放心靈而稍稍涂抹臉龐。用現(xiàn)在的話說，就是努力做一個(gè)氣質(zhì)美女。這番話讓當(dāng)時(shí)的我也羞愧難當(dāng)，因?yàn)樽鳛槟猩�，我正與臉上的幾粒青春痘奮力作戰(zhàn)。所以自此幡然覺悟，決心也“以史為鏡”，認(rèn)真讀書，廣交善友，以期獲得內(nèi)心的充實(shí)。

　　這么多年過去，我一直想認(rèn)識(shí)自己、認(rèn)識(shí)他人，卻也知道這是一件極難的事情。一是因?yàn)椤吧碓趶]山中”，受地域和文化的限制，個(gè)體很難拔身出來，做到客觀；二是受年齡約束，無法站到未來看現(xiàn)在，也很難站在現(xiàn)在看過去；三是受個(gè)人心理所困，能做到多大程度上的誠實(shí)和真實(shí)，是個(gè)未知數(shù)。我想，任何一個(gè)想反觀自己、“三省吾身”的人，都會(huì)感受到這種解剖般的痛楚。而現(xiàn)在我想寫下的，是作為一個(gè)普通人，我們是怎樣長大的。無疑，這種思考也受以上所述各種條件的限制。

　　在中國家庭里，孩子一旦呱呱墜地，立即就能成為家中至寶，各種物資和感情資源一時(shí)傾注于一身。在喜悅的汪洋大海里，一般不會(huì)去想什么科學(xué)喂養(yǎng)、合理哺育之類。全家人無條件的投降，日日夜夜，無微不至，樂于讓孩子對(duì)自己形成全方位的依賴。這種情況下，嬰兒對(duì)成人的依賴往往是條件反射般的，往往內(nèi)化為一種心理本能。我覺得在對(duì)幼兒的撫養(yǎng)上，這絕對(duì)是一種“違法亂紀(jì)”的行為，這種依賴性往往貫穿孩子的一生，無論他長大后是順從還是逆反。

　　嬰兒稍稍長大，也即三、四歲的時(shí)候，他們就會(huì)遭遇人生第一次感情受限。最典型的例子就是“哭”。孩子受了挫折或傷害，哭泣完全是一種自發(fā)的行為，家長此刻不恰當(dāng)?shù)?阻斷，次數(shù)一多，就會(huì)造成感情阻塞，從而傷及心理。一般會(huì)有兩種結(jié)果，一是變得極為內(nèi)向，“不會(huì)哭了”；二是完全控制不住，一哭就要哭個(gè)天昏地暗。此外還有發(fā)怒，甚至大笑等。家長們總覺得孩子大了，應(yīng)該“好管”一點(diǎn)了，這種“管”的思想往往又不以尊重幼兒的心理為基礎(chǔ)，自然也就造成幼兒的心理失衡。這也與嬰兒時(shí)期過分的依賴性有關(guān)系，受到溺愛的孩子會(huì)表現(xiàn)的更為執(zhí)拗，易哭易怒等。

　　孩子六、七歲時(shí)，一般都開始上學(xué)了，個(gè)人意識(shí)增強(qiáng)，凡事要求以自我為中心，與父母之間，年齡相仿的兄弟姐妹之間沖突開始增多。特別是在親兄弟或姐妹之間，往往要搶奪“愛的資源”。家長們開始“頭大”，從嬰兒時(shí)期的百依百順轉(zhuǎn)為要孩子對(duì)自己絕對(duì)服從，要孩子聽話、懂事，開始抑制他們的個(gè)性。這時(shí)候，中國的家長往往要孩子在內(nèi)心銘記一系列的恥辱禁忌，并要他們時(shí)時(shí)自察。對(duì)于兒童某些不良的習(xí)慣來說，這樣做倒不無不可。但是有很多的恥辱觀乃是出自成人的價(jià)值判斷，而且這些判斷并不一定是良性的，在某種程度上，它壓抑了孩子的個(gè)性，抹殺了孩子的創(chuàng)造力。很多孩子因此變得早熟，不敢“出格”，也就不那么可愛和有靈氣。一個(gè)不會(huì)犯錯(cuò)的孩子比一個(gè)時(shí)時(shí)犯錯(cuò)的孩子更讓人擔(dān)心他們的未來。

　　從孩子上小學(xué)起，算是步入了少年時(shí)期。家長們開始有意識(shí)的培養(yǎng)孩子吃苦耐勞的習(xí)慣。好逸惡勞乃人之本性，家長們極力用強(qiáng)大的道德感或其他的實(shí)物對(duì)孩子進(jìn)行引誘，但往往使用的是“蠻力”，而非因勢(shì)利導(dǎo)，發(fā)現(xiàn)、挖掘孩子的興趣而使其自發(fā)的努力。須知，“四體之勤”和“頭腦之勤”不是一個(gè)概念，而頭腦的僵化正是懶惰之源，教育手段的匱乏和陳舊恰恰會(huì)讓孩子養(yǎng)成好逸惡勞的習(xí)慣。在這一時(shí)段，小孩子還被教導(dǎo)要懂禮貌，見到長輩要及時(shí)的打招呼等，初步培養(yǎng)起人情的觀念。

　　孩子進(jìn)入青春期后，是家長最為頭痛的階段。毋庸諱言的是，青春期一切問題的根源在于孩子性意識(shí)的萌發(fā)，早戀啦、逆反啦等等，包括本文一開始時(shí)提到的那位女孩的行為，無一不是性沖動(dòng)的表征�？膳碌氖�，中國人在性的問題上又最為禁忌，家長與孩子之間在此問題上很難進(jìn)行心平氣和的溝通，故而造成很多誤解甚至悲劇。很多人的青春期名義上是“花季”，實(shí)質(zhì)上則是“雨季”，真的是一路陰冷潮濕、擔(dān)驚受怕而來。青春期的心理疏導(dǎo)和性學(xué)教育必不可少，可惜我們一直做的不夠。

　　青年階段，也即大學(xué)及畢業(yè)后數(shù)年間吧。身處這個(gè)階段，我自己也有很多話想說。首先的一個(gè)感覺是，個(gè)人間歇性的陷入迷茫。我們被要求服從權(quán)威，尊重傳統(tǒng)，而且我們也已親身感受到權(quán)威和傳統(tǒng)的壓力，很多的時(shí)候是一種屈從和壓抑感。我們成為現(xiàn)行體制下新的鍛造材料，也許多年以后，我們將與這種體制和文化牢不可分、生命攸關(guān)，甚至肯定要成為它的維護(hù)者，但現(xiàn)今這種辛辣的對(duì)抗感覺時(shí)時(shí)涌現(xiàn)，挑戰(zhàn)自己的控制力。我們希望被人看作“成熟”，獲得社會(huì)的認(rèn)同，從而在將來的某年達(dá)到“自立”。雖然偶爾能得到某些長者的指點(diǎn)，多數(shù)時(shí)候還是被看作是“半成品”，承受著一種歧視。自己渴望成熟，卻又不知道成熟是什么樣子，只覺它遙遙無期。

　　這樣的拉雜而言泛泛而論也不能解決什么問題，算是一種自我的梳理吧。其實(shí)對(duì)中國國民性的分析早有精彩的論述。比如，李卓吾先生在《厚黑學(xué)》中的另類解構(gòu)，柏楊先生在《丑陋的中國人》中的辛辣諷刺，林語堂先生在《吾國吾民》（Mycountryandmypeople）中的娓娓道來，以及魯迅先生的深刻剖析，黃仁宇先生、現(xiàn)代的吳思先生從歷史角度進(jìn)行的人格比照等，都給人以很大的啟發(fā)。他們從儒家文化、農(nóng)耕文化、家族主義、地方主義等概念入手，進(jìn)行了精深的思考和宏大的敘事。得出的結(jié)論或許比較相似，那就是中國人重傳統(tǒng)、重權(quán)威、重仁、重禮、重功名，從而形成了安分、保守、忍耐、勤儉、謹(jǐn)慎、順從、禮讓、依賴性強(qiáng)等性格特征。

　　我們就這樣長大，又總覺得缺了點(diǎn)什么。那很可能是一種冒險(xiǎn)和開創(chuàng)，也可能是對(duì)不羈和放蕩的向往，渴望在成長的路途上喝上一口清冽的甘泉，呼吸一口清寒的晨風(fēng)。也有可能是在等待，等待著某一刻的迸發(fā)或圓滿。