外婆-敘事散文
夜深了,外面逐漸安靜了下來(lái),又下了一天的大雨,所以蛙聲在這寂靜的夜晚顯得格外的清楚,此起彼連。這時(shí)一點(diǎn)睡意也沒(méi)有,我想起了我的外婆。
外婆今年九十一歲,眼不花耳有點(diǎn)聾,每每給她打電話,都需要直著嗓子大聲講話,就算這樣,也不一定能聽(tīng)的清楚,常常她聽(tīng)到的與我們講的相差十萬(wàn)八千里。目前身子骨還算硬朗,就是冠心病的老毛病折磨她了很多年。
外婆共有四個(gè)孩子,母親還有兩個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐。母親是她的小女兒,四十來(lái)歲生的,名副其實(shí)的老來(lái)子。母親七歲的時(shí)候,外公去世了,給外婆留下了四個(gè)未成年的孩子,和一個(gè)貧困的家庭。在那個(gè)靠勞力攢公分的年代,失去了家庭男主力,辛苦可想而知。聽(tīng)母親描述她童年的記憶,農(nóng)忙時(shí)外婆常常一拖三的帶著她們?cè)谔锏乩锔苫,常常忙到天黑。在別人家已經(jīng)吃好飯,洗好澡,在家門口自在納涼的時(shí)候,她們才跟著外婆從地里回家。農(nóng)忙過(guò)了,外婆便會(huì)去上海打工,做各式各樣的活計(jì),其中最長(zhǎng)的是跑人力車夫和做保姆。我常在電視劇里看到大上海跑人力車夫拉客的情景,但搜遍記憶沒(méi)見(jiàn)過(guò)女人力車夫的.樣子,一個(gè)女人這樣謀生活想想都是心酸?墒峭馄抛隽。關(guān)于做保姆,我多次聽(tīng)外婆提到。外婆是在一位海軍家里專門負(fù)責(zé)看管小孩子和燒飯;貞浀竭@里,外婆常常垂淚,在看管海軍家小孩的時(shí)候,她常常思念家里的四個(gè)小孩。迫于生計(jì),不得不離家扛起掙錢養(yǎng)家的擔(dān)子,無(wú)法陪伴自己的親生小孩。如今,我也為人母,深深體會(huì)到母親牽掛家中小孩的感情。作為一個(gè)女人,沒(méi)有人為她撐起一片天,她只能靠自己看似柔弱卻極其堅(jiān)強(qiáng)的肩膀扛起一切。
外婆含辛茹苦,好不容易把四個(gè)小孩拉扯大,結(jié)婚成家了。大舅舅的婚姻又亮起了紅燈,因?yàn)榧彝サ呢毟F,大舅媽離開(kāi)了這個(gè)積貧積弱的家庭,遠(yuǎn)走高飛。留下了兩個(gè)不足十歲的女兒一個(gè)四個(gè)月大的兒子。大舅去了外地打工掙錢,照顧孫子孫女的任務(wù)自然就落到了外婆身上,這時(shí)外婆已六十開(kāi)外。外婆繼續(xù)面朝黃土背朝天的在田間勞作,身旁跟著三個(gè)孩子,不過(guò)換成了孫子孫女,F(xiàn)如今我年紀(jì)尚不足三十,帶一個(gè)小孩都常覺(jué)得腰酸背痛。無(wú)法想象,三十年前六十多歲的外婆帶三個(gè)小孩是怎么過(guò)來(lái)的。前幾天正值端午節(jié)放假,回老家看望外婆,她還教我如何照顧寶寶,望著她花白的頭發(fā),和認(rèn)真的表情,我覺(jué)得羞愧難當(dāng),敬佩之情油然而起。這樣一個(gè)老人,老了老了還在想著我及我的下一代
外婆雖然年紀(jì)大了,卻是出了名的熱心腸。誰(shuí)家有個(gè)忙要幫,只要說(shuō)聲,外婆肯定及時(shí)趕到。家里的小孩本來(lái)就多,左右鄰里沒(méi)時(shí)間照看小孩,全領(lǐng)到外婆家來(lái),多的時(shí)候同時(shí)照看六七個(gè)孩子,在小孩堆里忙的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),樂(lè)此不疲,沒(méi)有絲毫懈怠。
雖然早年喪夫,清貧辛苦一輩子,手上的老繭結(jié)了脫、脫了結(jié),但任憑生活如何摧殘,她卻一直是樂(lè)觀的。外婆極愛(ài)花,院子里,收拾的緊緊有條的菜園四周種滿了各色各樣的花兒,最多的時(shí)候大有“黃四娘家花滿蹊,千朵萬(wàn)朵壓枝低”的陣勢(shì)。春天里的迎春花,環(huán)繞菜園四周,黃燦燦一片。月季是必不可少的,生命力強(qiáng),易生長(zhǎng),常在院子里爭(zhēng)奇斗艷。夏天里夜來(lái)香淡淡的香氣彌漫在空氣里,構(gòu)成了我童年的回味。秋天里的菊花,常?邕^(guò)木欄桿,驕傲的開(kāi)放著。外婆的院子,即使在寒冷的冬天也不落寞。雞鴨在雞棚鴨棚里鬧得歡,每天早上起床撿雞蛋鴨蛋便是外婆一天的開(kāi)始。外婆還有一大愛(ài)好,就是看電視。每次我去看望她,她總拉著我聽(tīng)她講電視里的故事,她最愛(ài)的大概就是《楊家將》和《穆桂英掛帥》了,每次都講的津津有味,甚至有時(shí)我感覺(jué)都可以形容為神采飛揚(yáng)了。故事的情節(jié),講的明明白白。我很傾佩,八九十歲的農(nóng)村老太太,能如此清楚實(shí)屬不易。
現(xiàn)在的外婆有四五個(gè)好友,差不多大的年紀(jì)。每天,幾個(gè)老太太都會(huì)小碰頭,看看彼此今天的精神狀況,我明白她們是聚在一起互相鼓勵(lì)好好活著,為了她們的兒女盡最后的力氣。我虔心祈禱上蒼,她們都是經(jīng)歷過(guò)苦難的人,現(xiàn)在生活慢慢起色,讓她們多看看這個(gè)她們努力過(guò)的家園,讓她們多感受感受三代或四代同堂的喜悅,不憾此生!