那一年，我們都是八歲散文
從前的故鄉(xiāng)里，我常常能看到那個(gè)提著大包的皮影戲老人。
皮影戲老人無(wú)子無(wú)女，卻有一個(gè)孫女，叫拉拉。人們都說(shuō)，那個(gè)孫女是他撿來(lái)的，別人不要的孩子。
小時(shí)候，我最?lèi)?ài)纏著娘帶我去看皮影戲。拉拉和我差不多大，比我小五個(gè)月而已。我常常站在大人堆里，使勁往外擠，每次看到拉拉小小的手?jǐn)[弄著那些皮影的時(shí)候，都羨慕的不得了。雖然和皮影戲老人的手藝比起來(lái)還要差很遠(yuǎn)，但是對(duì)于一般人來(lái)說(shuō)，已經(jīng)很了不起了。
所以大多數(shù)時(shí)候，拉拉在街頭練習(xí)，很少有人駐足觀(guān)看。除了拉家常的婦女，閑著無(wú)事可做，就聚在一起，說(shuō)起拉拉的身世，毫不避諱地各種猜測(cè)。我站在一旁，我知道拉拉肯定聽(tīng)到了她們的潑婦般的笑聲和尖聲尖氣的言語(yǔ)，因?yàn)樗腵眼睛紅了，淚珠在眼眶里打轉(zhuǎn)�？墒撬龥](méi)有哭出來(lái)，也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
有一次，依然是這樣的場(chǎng)景。我覺(jué)得拉拉很可憐，我也很討厭那些街頭無(wú)聊的婦人。我想去和拉拉學(xué)皮影戲的手藝，就是不知道她愿不愿意教我。拉拉眼圈通紅的走過(guò)，到我身邊時(shí)，她停了一下，看向我的眼睛里帶著一點(diǎn)幽怨，像丁香花一樣清麗的面容。然后拉拉低下頭，很快速地從我身邊擠過(guò)去。
我想拉住她，可是我沒(méi)有。我不知道為何，在那一瞬間，我好像經(jīng)歷了很多東西，無(wú)論心靈上還是身體上，我也仿佛明白了很多東西。所以覺(jué)得那一刻，拉拉既是我最熟悉的，也是最陌生的。
那一年，我們都是八歲。