春風(fēng)蕩漾的夜晚散文

　　一九七五年秋收冬種后的一天上午，在村頭的黑板上，生產(chǎn)隊長寫下這樣一則通知：今天晚上七點(diǎn)半，召開社員大會，并會帶來特大的驚喜，務(wù)請大家（地富反壞右除外）準(zhǔn)時參加。

　　我的老家在偏僻的農(nóng)村，全隊三十來戶，一百四十多口人，每次生產(chǎn)隊開大會基本上是在一個破舊的祠堂里，遇到刮風(fēng)下雨，常常還要更改開會時間或地點(diǎn)。社員們要自帶椅子，否則只有站在那里。這天晚上，天氣有些陰冷，還下著零星小雨，但社員們陸陸續(xù)續(xù)都到來了。隊長坐在“主席臺”一張長條形的桌子前，昏暗的馬燈下，他臉上總是笑笑的。進(jìn)來的每一位社員，幾乎會問隊長同一個問題：今天開會是什么內(nèi)容，有什么驚喜。隊長擺擺手，回答的總是那句話：先坐下，等下再說�？粗�隊長這神態(tài)，神神秘秘地，大家不知發(fā)生了什么事，或?qū)⒁�發(fā)生什么事，心里七上八下的。祠堂里靜靜地，氣氛也顯得比較凝重、沉悶。

　　開會的社員到齊后，隊長看了一下自帶的小鬧鐘，說，好，現(xiàn)在開會了。說了這兩句，隊長便叫會計上前來。于是，大家的眼光都齊刷刷地盯著會計，認(rèn)為他有什么問題，或是要批斗他。然而，會計卻從身上背的綠色挎包里拿出一樣?xùn)|西交給隊長，黑色的，形狀像塊磚。隊長站起身，把那東西高高舉過頭頂，然后大聲說：大家看看，這是什么？！一時間，社員們站起來，伸長脖子，瞪大眼睛，漸漸地還圍了過去。十幾秒鐘后，隊長接著說：看清了嗎，這是“紅燈牌”收音機(jī)，上海出廠，請人在省城南昌買回來的，一百六十多塊錢��！隨后他打開開關(guān)，音質(zhì)不好，嘈雜聲很大，里面正在唱革命現(xiàn)代京劇《紅燈記》。大多數(shù)社員是第一次聽收音機(jī)，頓時歡呼跳躍，把隊長擠了個水泄不通，這個要看看，那個要摸摸，搶的搶、奪的`奪。隊長怕弄壞收音機(jī)，左護(hù)右擋，手忙腳亂，忙得不可開交，嘴里不停地告誡道：要小心、要小心，損壞了可賠不起��！按照習(xí)慣，生產(chǎn)隊里開社員大會，如沒有特殊的情況，一般一戶只派一個代表去，這次也不例外，可隨著收音機(jī)的唱聲、祠堂的笑鬧聲在傳播擴(kuò)散，背著抱著牽著孩子的、扶著老人的、打著拐杖的，不管男女老幼，大部份家人聞訊都先后趕來了，有的是開會的人回家去喊來的，有的還是別個生產(chǎn)隊的社員。聽啊聊啊鬧啊，在那時，社員們忘記了憂愁煩惱，祠堂里沸騰了，直到深夜一點(diǎn)多鐘，隊長說不要影響了白天的勞動，明天晚上再來聽。大家意猶未盡，個個都是戀戀不舍地回去。

　　現(xiàn)有，收音機(jī)已是平常之物，品種、質(zhì)量、價格、音質(zhì)也今非昔比，每家?guī)着_的情況比比皆是，不少人散步、釣魚、出差甚至放牛娃都會帶一個收音機(jī)在身旁。這是歷史發(fā)展的必然，也是改革開放的豐碩成果。幾十年來，許多事情都已淡忘，但那個晚上的情景至今歷歷在目，深深地印在腦海里、印在心里。這是春風(fēng)蕩漾的夜晚，帶來了文明的氣息，讓山里人有了溫暖的感覺。