別讓自己更孤獨(dú)散文
傍晚，我站在臺(tái)北辦公大樓的門(mén)前，看見(jiàn)一輛公共汽車(chē)駛過(guò)，有個(gè)黑人正從后排的車(chē)窗向外張望，我突然興起一種感傷，想起多年前在紐約公車(chē)上見(jiàn)到的一幕：一個(gè)黑人媽媽帶著不過(guò)四五歲的小女兒上車(chē)，不用票的孩子自己跑到前排坐下，黑人媽媽丁零當(dāng)啷地丟下硬幣。但是，才往車(chē)?yán)镒�，就被司機(jī)喊�。骸拔�！不要走，你少給了一毛錢(qián)！”黑人媽媽走回收費(fèi)機(jī)，低頭數(shù)了半天，喃喃地說(shuō)：“沒(méi)有錯(cuò)啊！”“是嗎？”司機(jī)重新瞄了一眼，揮揮手：“喔，沒(méi)有少，你可以走了！”令人驚心的事出現(xiàn)了：當(dāng)黑人媽媽漲紅著臉，走向自己的小女兒時(shí)，突然狠狠出手，抽了小女孩一記耳光。
小女兒怔住了，捂住火辣辣的臉頰望著母親，露出惶恐無(wú)知的眼神，終于哇地一聲哭了出來(lái)。
“滾！滾到最后一排，忘了你是黑人嗎？”媽媽厲聲地喊，“黑人只配坐后面！”全車(chē)都安靜了，每個(gè)人，尤其是白人，都覺(jué)得那一記耳光，是火辣辣地打在自己的臉上。
當(dāng)天晚上，我把這個(gè)故事說(shuō)給妻聽(tīng)，她卻告訴我另一段感人的事：一個(gè)黑人學(xué)生在入學(xué)申請(qǐng)書(shū)的自傳上寫(xiě)著：“童年記憶中最清楚的，是我第一次去找白人孩子玩耍；我站在他們中間，對(duì)著他們笑，他們卻好像沒(méi)看見(jiàn)似的，從我身邊跑開(kāi)。我委屈地哭了，別的黑小孩，非但不安慰，反而過(guò)來(lái)嘲笑我：‘不看看自己是什么顏色�！一丶矣梅试聿粩嗟叵瓷眢w，甚至用刷子刷，希望把自己洗白些，但洗下來(lái)的不是黑色，是紅色，是血！”多么觸目驚心的文字�。∈刮�?guī)缀跤X(jué)得那鮮紅的血，就在眼前流動(dòng)，也使我想起《湯姆歷險(xiǎn)記》那部電影里的一個(gè)畫(huà)面-黑人小孩受傷了，白人孩子驚訝地說(shuō)這不是新鮮笑話(huà)，因?yàn)槲覀儠r(shí)時(shí)在說(shuō)這種笑話(huà)，我們很自然地把人分成不同等級(jí)，昧著良心認(rèn)為自己高人一等，故意忽略大家同樣是“人”的`本質(zhì)！最近有個(gè)朋友在淡水找到一棟他心目中最理想的房子，前面對(duì)著大片的綠地，后面有山坡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)更能看到觀音山和淡海。但是，就在他要簽約的前一天，突然改變心意，原因是他知道離那棟房子不遠(yuǎn)的地方，將要建國(guó)民住宅。他忿忿地說(shuō)：“你能容忍自己的孩子跟未來(lái)那些平價(jià)國(guó)宅的孩子玩耍嗎？買(mǎi)2000萬(wàn)元的房子，就要有2000萬(wàn)身價(jià)的鄰居！”這也使我想起多年前跟朋友到阿里山旅行，坐火車(chē)到嘉義市，再叫計(jì)程車(chē)上山。車(chē)?yán)镉?個(gè)座位，使我們不得不與一對(duì)陌生夫妻共乘。
途中他們認(rèn)出了我，也就聊起來(lái)；從他們?cè)谛庸S的辛苦工作，談到我在紐約的種種。下車(chē)后，我的朋友很不高興地說(shuō)：“為什么跟這些小工說(shuō)那么多？有傷身份！”實(shí)在講，他說(shuō)這句話(huà)正有傷他自己的身份！因?yàn)椴蛔鹬貏e人的人，正顯示了他本身的無(wú)知，甚至自卑造成的自大。
我曾見(jiàn)過(guò)一位畫(huà)家在美國(guó)畫(huà)廊示范揮毫，當(dāng)技驚全場(chǎng)、獲得熱烈掌聲之后，有人舉手：“請(qǐng)問(wèn)中國(guó)畫(huà)與日本畫(huà)的關(guān)系�！�
“日本畫(huà)全學(xué)自中國(guó)，但是有骨沒(méi)肉，毫不含蓄，不值得一看！”話(huà)沒(méi)完，觀眾已紛紛離席。他竟不知道-“彰顯自己，不必否定他人！”否定別人的人，常不能有很好的人際關(guān)系，因?yàn)樗约盒睦镉袀�(gè)樊籬，阻擋別人，也阻礙了自己。
有位美國(guó)小學(xué)老師對(duì)我說(shuō)：“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)低年級(jí)的孩子居然就有種族歧視的時(shí)候，找他的父母常沒(méi)用，因?yàn)楹⒆佣裁矗钠缫暥喟胧菑母改改抢飳W(xué)來(lái)的！只是，我擔(dān)心這種孩子未來(lái)在社會(huì)上會(huì)變得孤獨(dú)！”我回家告訴自己的孩子：“如果你發(fā)現(xiàn)這個(gè)社會(huì)不公平，與其抱怨，不如自己努力，去創(chuàng)造一個(gè)公平的社會(huì)。所以當(dāng)你發(fā)現(xiàn)白人歧視黃種人時(shí)，一方面要努力，以自己的能力證實(shí)黃種人絕不比白種人差，更要學(xué)會(huì)尊重其他人種！如果你自己也歧視黑種人、棕種人，又憑什么要白種人不歧視你呢？！”正因此，我對(duì)那位同去阿里山和那位買(mǎi)淡水別墅的朋友說(shuō)：“我們多么有幸，生活在這個(gè)沒(méi)有什么明顯種族區(qū)別的社會(huì)，又何必要在自己的心里劃分等級(jí)？！小小的臺(tái)灣島，立在海洋之中，已經(jīng)夠孤獨(dú)了，不要讓自己更孤獨(dú)吧！”