- 相關(guān)推薦
中國最美生活散文
往往最不可思議的故事都是來自生活，生活遠(yuǎn)比想象的還要來的更加精彩。本文的內(nèi)容是中國最美生活散文，請慢慢欣賞！
深峪村的前街，有一條小河，潺潺河水，清澈見底，一層層的鵝卵石，經(jīng)過河水多年的沖刷，光滑透明，而形成了一道古今中外靚麗的風(fēng)景線。冬天，水流一樣的奔騰而不息！
河對岸，有座四十平方米的簡房，房身用碎石壘砌的，斗笠形的房脊用葦草鋪成的，儉樸的人家，一股濃濃的農(nóng)家氣息鋪滿了小院。一條小狗，依偎井床，四處張望，似乎在呵護著主人家。雞鴨不停的滿院子跑，咕咕！咕咕的在喚食。一只小貓，竄到糧囤底下，逮住一只老鼠，玩耍個不停，入眼的一切，可謂是個典型的農(nóng)家院，這是柳家。
蘭蘭是柳家的新媳婦，78年臘月嫁到了柳家，和大勇成婚，這座簡房，也算蘭蘭和大勇的新房，和公公婆婆住在一個屋檐下。
大勇是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民，人好，機靈過人，勤且肯干，做得一手好莊稼活兒，人長得也帥氣，在當(dāng)?shù)兀隽嗣拿滥凶�。蘭蘭，是城里來的下鄉(xiāng)知青，和大勇一個生產(chǎn)隊。蘭蘭齊腰長的烏黑頭辮子，雖然個頭不高，但人聰慧，一雙動人、滿含秋水的眼睛，誰看了，都會多瞅幾眼。薄薄的唇，笑起來透著靈秀俊俏之氣，在當(dāng)?shù)匾菜泮Q立雞群了。
蘭蘭和大勇，既然是一個生產(chǎn)隊的勞力，免不了在一方黑土地上種田、鋤地、收割。大勇看蘭蘭干活累了，就主動出手幫忙，蘭蘭就拿出自己的繡花手帕，幫大勇搽搽汗。下工了，約在一起看看露天電影。漫步在月下，有說完的悄悄話，日久生情，交往頗繁。
兩個人的地下戀情，還是被雙方父母發(fā)現(xiàn)了，大勇的母親說：蘭蘭是城里人，父母又是高知分子，將來過了門，能會過日子嗎？咱們家水淺，能養(yǎng)活住人家嘛？思前想后，讓大勇的母親憂心忡忡，看出來無奈的表情。
蘭蘭的母親更是反對這門親事說：大勇一個抱養(yǎng)的孩子，能有什么教養(yǎng)？鄉(xiāng)巴佬、窮光蛋，父母又多病，將來跟了他，連西北風(fēng)都喝不起，家里的破房子，還不如一個好狗窩，蘭蘭母親氣的直跺腳，指著女兒的鼻子，用瞧不起的眼光，狠狠扔出一句話：你呀！還不如死了，死了，我就沒這份牽掛了，你自己掂量辦吧！
他們的婚事受到家里人的極端反對，但也沒有阻止住兩人更深一步的交往，兩個人的心，緊緊相依，一再堅持，門不當(dāng)，戶不對的這門親事也就成了。
兩個人的婚日，定在了臘月初八這天，有農(nóng)諺曰：臘七、臘八，凍掉下巴，天公更不作美，偏偏又下起了雪，冷得牙骨直打架。蘭蘭不想再惹母親生氣，也沒向母親提出什么過高要求，自己拿了幾件舊衣物，打好包裹，臨出門前，母親問：這條路你認(rèn)準(zhǔn)啦？當(dāng)然！如路上有險呢？我闖、我搏！母親實在拗不過，只有嘆氣的份兒了。
蘭蘭坐上事先在城邊聯(lián)系好的一輛馬車，告別了自己的父母，離開了曾經(jīng)給予過她溫暖的小城。
雪，繼續(xù)下，五十公里路程的顛簸，蘭蘭冷的披著馬車上一件閑置的蓑衣卸寒，趕馬車?yán)习鍐枺耗阊�！丫頭，放棄好日子不珍惜，那山溝溝里的孩子，那嘎達(dá)讓你這么著魔��！蘭蘭還是堅持一個真理：他人好，有思想，勤懇認(rèn)勞，這就夠了！
新房里，沒什么擺設(shè)，大勇的母親，對蘭蘭也有設(shè)防，怕不長久的婚姻，也就沒擺設(shè)什么酒宴，對新房也沒什么規(guī)劃，只是看到的一幅淡淡的綠色、綢緞窗簾，體現(xiàn)出新婚氣息，一切如常的舊家具擺在原位，黑土地面，放出陣陣潮濕的霉菌氣味，夜里，簡陋的房屋，風(fēng)，透過窗子的縫隙，吹得窗簾微微涌動，蘭蘭看到眼前的一切，怎么也睡不下。
爸爸在東堂屋咳的厲害，你聽見了嗎？蘭蘭推搡大勇。
我爸爸常年都這樣，特別冬天，哮喘病年底復(fù)發(fā)的厲害。大勇告訴蘭蘭。
那為啥不做個窗簾掛上，也能擋風(fēng)，爸爸就能減少得病的機會��！蘭蘭問大勇。
嗯！我們這個窗簾都是媽媽用盡了積蓄，哪還有余錢用在他們自己身上呢！大勇說。
做個傳統(tǒng)式的紙簾子也能擋風(fēng)��！蘭蘭追問。大勇深情的望著蘭蘭，有感激不完的心里話想說，又咽了回去。
蘭蘭嘆了口氣起床，走到東堂屋，看到公公蒙頭被子里，還是不住的咳，婆婆嚴(yán)重的類風(fēng)濕，手腳僵硬的不能自如。蘭蘭依在婆婆的被角坐著，看看掛在墻上的時鐘，已經(jīng)深夜，不斷的給婆婆揉搓手腳，婆婆說：當(dāng)初啊！對你耿耿于懷，你看我們這個家，太寒酸，新婚也沒給你們買什么，委屈你了，大勇沒有看錯人��！說著，老人家眼睛有豆大的淚珠，含在眼窩里，看出對蘭蘭如此的滿意了。
爸爸！這屋子里有風(fēng)��！是否著涼了咳��！”公公點點頭：我和你媽媽的病，都是因著涼、受潮濕所烙下的病根，就算賴在身上了。
爸爸！您稍等��！我想想辦法。蘭蘭回西堂屋，和大勇商量著，把自己的窗簾先摘下來，給爸媽先用一宿，我們還年輕，冷點沒什么，等天亮一定想辦法，解決冷暖問題。大勇當(dāng)然同意，就這樣，蘭蘭摘下自己的窗簾，掛在了二老窗子上擋風(fēng)，蘭蘭又給大灶添把柴，火炕有了熱度，二老就這樣安穩(wěn)的睡了。
早上，雪停了，太陽穿透云層，終于肯露臉了，霞光，襯托著寂靜的山莊，一樹樹的白雪，似白玉條，又如梨花開，盡顯冬色的美！
按照舊習(xí)俗，新媳婦不出一個月，是不能走街的，可蘭蘭一想到昨晚公公的那一聲聲的咳喘，讓她揪心，也就沒有在乎新媳婦不能走街的歪理，早早起床上街去鄰居家討要些牛皮紙（牛皮紙厚且硬，紙質(zhì)非常好）回來做窗簾，為公公婆婆解決冷暖。
用牛皮紙做窗簾，是鄉(xiāng)村流行的，但由于婆婆的類風(fēng)濕病，不能使得手指彎曲，她也想為自己做個窗簾擋寒，但身不由己，多年來，就一直這樣受寒風(fēng)的“虐待”，形成了不可治愈的頑固疾病。
蘭蘭在父母眼里是個嬌嬌女，從沒做過針線活，牛皮紙要了一堆，卻束手無策，不知如何下手做起，雖然是個粗糙活兒，但對于蘭蘭來說，可就比繡花還難了，在婆婆的指點下，一個窗簾，用了一天時間，終于出手了，雖然辛苦點，但也算自己有生以來的一份“杰作”了，感到很欣慰。
哦！厚厚的窗簾掛上了，每天早上太陽剛剛升起，蘭蘭就卷起簾子，陽光灑滿房間各個角落，有了絲絲暖意，晚上太陽剛背過臉，蘭蘭就抓經(jīng)時間放下窗簾，生怕一點點的暖意順著窗的縫隙溜跑了，再燒上暖暖的熱炕頭、蘭蘭的盡心護理，年復(fù)一年，日復(fù)一日，十幾年下來，公公婆婆的頑疾，竟然奇跡般的有了起色，有了蘭蘭，使這個清貧的家庭，有了笑聲。
冬去春又來，燕子，繞檐高低盤旋，老兩口在窗前踱著碎步，滿面春風(fēng)，賞杏雨飛，梨云懸，大勇下工，活躍在田園里，左側(cè)是爬滿籬笆墻的喇叭花，右側(cè)是葡萄豐滿的葉片，一串串的葡萄花，水果般的香味，散發(fā)在空氣中，給淳樸的農(nóng)家小院，增添一抹更濃的春的色彩！
蘭蘭從過了門，是個出了名的里外全兼的能手。白天去生產(chǎn)隊上工，下工再去山里拾柴，她已經(jīng)忘了自己已是有身孕的人，那股千金大小姐、多有的嬌氣早已蕩然無存了，十里鄉(xiāng)親眾口皆夸：“風(fēng)雨一肩挑的好女人！”
蘭蘭有了自己心愛的兒子，多了一輩人，給這個家庭更是增添了樂趣，公公婆婆更是樂得合不攏嘴，特別是公公，走起路來，腰板也直了，個頭不高、派頭不小，倒背個手，簡直忘記了自己是誰，再也不像低人三等那種懦弱，還時常的吹噓：呵呵！這人氣兒也來了，日子看來要火了哈！
大勇出了上工，下工就圍繞兒子轉(zhuǎn)悠，更可笑的是和兩月的兒子聊起了家常，邊聊邊喊來正做飯的蘭蘭：蘭蘭�。∵@個家有你，我就放心了，雖然日子有了起色，我總想走出山溝溝外出打工，有了兒子，花銷的地方太多，家有金山，不如薄藝在身。學(xué)一門技術(shù)，到什么時候都用得上。話音剛落，得到了蘭蘭的大力支持。
大勇不到三年的時間，瓦工、鉗工、焊工樣樣全能！難怪蘭蘭總是驕傲地稱他是機靈鬼。
多年過去了，大勇憑借自己的聰慧頭腦，投入到社會改革大潮中，辦起了屬于自己的工業(yè)私企，告別了茅草房的生活，原地，蓋起了可觀小樓，蘭蘭又和公公商量：爸爸！您看這個牛皮紙窗簾，該靠邊養(yǎng)老了吧！咱們還得換窗簾，您看喜歡什么顏色的，您盡管說好了。沒等話說完，公公低下頭，手一擺：不換！不換！我就認(rèn)準(zhǔn)這個牛皮紙簾子，又暖和、又有紀(jì)念意義。
蘭蘭好話說盡，還是沒說通，只是看著公公用心的盯著窗子上卷起的紙簾子，他好像看到了什么，心事重重，默不作聲！
爸爸！看什么呢��？您有話？沒有！沒有！我只是愛看這個紙簾子！
公公終于肯起身摘下紙簾子了，然后鋪開，看著上面的斑斑血跡，那是蘭蘭纖纖細(xì)手，被針穿破留下的淺淺血跡。看夠了，疊起來，告訴蘭蘭：把它放在最搶眼、又安全的地方，這樣，我天天能看見，就不怕冷了，才能睡得著、睡得踏實！
時光，如陀螺般旋轉(zhuǎn)飛快，二位老人年邁，先后病故，蘭蘭說：每到臘月飛雪時，仿佛又聽到茅草屋里公公的咳聲，只有看看那個牛皮紙的窗簾，心才安！
大勇，難怪當(dāng)初蘭蘭看中了這個聰智的窮小伙子，憑自己天生的聰明頭腦，生意越做越大，又重新購置了新房，問蘭蘭：你看你喜歡什么風(fēng)格的窗簾？蘭蘭想起他們新婚之夜，婆婆用盡了一生的積蓄，為他們購置的淡淡的綠色、綢緞的窗簾說：“我喜歡淡淡的綠色、綢緞的窗簾！”
蘭蘭常這樣說：如果你認(rèn)準(zhǔn)前方這條路是正確的，那你就鼓起勇氣，與風(fēng)雨同行，陽光，總有穿透云層的時候，到那時，你就能看到東方曙光一片！
中國最美生活散文2
吹一支柳笛，把春天含在嘴里，讓一首悠揚，劃過長空，穿過竹林，蔓延滋長，蔓延到清新世界的每一個角落，滋長到我們的每一個心房�！霸诿篮玫臅r光，做最好的夢，去最想去的地方”。
你看，春天來了，那美麗的春姑娘，吹著柳笛，戴著花環(huán)，已經(jīng)來到了人間。人們可喜歡春姑娘了啦，因為春天是萬物復(fù)蘇的樂園，春天有人間最美最動人的畫面。瞧，沉睡兒的花兒欣欣然的睜開了眼，她們抬抬頭，伸伸腰，就你不讓我，我不讓你似的，一個個綻放成甜甜的酒窩，乍泄著誘人的春光。還有那蝶兒也早已按奈不住心中的喜悅，在那金黃色的油菜花上歡快地賣弄著舞姿�？�，你快看，還有那池塘中的鴨兒也“吱吱呀呀”，鬧開了花，仿佛在“計較”著誰說的春天最美，誰說的景色美如畫。勤快的小燕子穿上了花衣，“嘰喳，嘰喳”，飛來飛去，好像在覓一段姻緣，選一婆家，選來覓去，臉卻紅了桃花。“就這里吧，就這里吧！怎都這樣的美妙，這樣的嬌艷如畫！”旁邊的桃花聽得入神，羞得美得紅了臉頰，禁不住落了幾點粉淚，一片又一片凝在地上，落在心間。你瞧，春天可真是醉了人心，美了天下。
我們在人生的路上，總嘗試著活成自己最喜歡的`模樣。那么在春天，何不給自己一個希望，給心靈一個清澈的未來呢？這不，春節(jié)剛過，街頭巷尾的人兒，就兩人一組，三人一群，就嘮著今年的希望，榷著今年的路。其實，我們時時刻刻走著也在選擇著自己的人生路，而人生又無處不在選擇，而選擇又無處不在人生。人生面對自己需要勇氣，改善自己需要傾聽內(nèi)心，而經(jīng)營自己更要有強大的內(nèi)心培養(yǎng)自信，一切的正如培根所講“深邃自己的內(nèi)心，而后發(fā)覺一切的奇跡在你自己�！彼�，人生這條路，只要不放棄，不氣餒，勇敢的有步驟的走好每一天，邁好每一步，堅強自信樂觀的渡過每一個關(guān)口，那么，黎明總會到來，微弱的曙光總會變成那最燦爛的輝煌。
“水濁不易見底，心濁負(fù)重太多”。如若一個人沒有夢想，又沒有一個理由去選擇堅強，那么，心就永遠(yuǎn)沒有棲息的天堂，到哪里，哪里不都是在流浪嗎？那么，何不勇敢的做出選擇，再加一個永不放棄的承諾，不讀昨日的憂傷，不做明日的幻想，把握好眼前的時光，奮發(fā)人生的激昂呢？
坎坎坷坷人生路，坦坦然然隨緣行。走出穴居方知天之大，登上高山之巔方知地之闊。心靜則智生，心亂則愚起。人生需要游戲，但不能游戲人生。新春伊始，我們需要給自己一個希望，給心靈一份純凈。或許，生活本就是一個不完美的取舍，那又何必“千千結(jié)”呢？如，心若計較，則處處皆有怨言；心若放寬，則時時都是春天。那不妨學(xué)會生活，懂得生活，自信而不自傲，求強而不逞強。與人為善，于己為善，與人有路，與己有退。因痛苦是比較出來的，幸福是珍惜得來的。那么，又何必為昨夜的淚，去弄濕今天的陽光呢？
春天，我們又要拎起行囊，背起背包，外出打工了。為了生活，為了生存，更為了尋找自己人生的支點，我們?nèi)諒?fù)一日，年復(fù)一年，就象蠶兒為了錦繡開始了蠶食桑葉那樣，只有不停息，才會有希望，才會有自己的未來。那么，就讓我們在春天播下那希望的種子，守著虔誠，靜候果香。而在這個漫長的過程中，我們總會不知不覺的長大，悄然的邁向成熟，而又持之不渝的走著度著自己的人生路，一直到那生命的盡頭。這恰似一個規(guī)律，又好似一個魔咒，我們誰想逃也逃不了，我們誰想阻止也好似無能為力，一如冬天的逝去，又如那春天的到來。
這是為何？這是因為，每一個物種，每一個生命都有其自己所特定的形態(tài)，而每一個特定的形態(tài)都包含著其自己固定的生命信息。不管是高大的，還是弱小的，都要經(jīng)歷著有生至死的歷程，也都要經(jīng)歷著由稚氣到成熟的時節(jié)。無論你是引人注目的，還是平淡無奇的，都要沿著自己那特定的時令軌跡，在自己特定的生存空間里，完成自己生命中那所獨有的壯舉。不管你是否有名有分，也不管你是生在富饒的家園，還是長在貧瘠的土地，所有所有的、所有的在春天萌生的萬物，都要用自己獨特的方式，用盡自己全部的熱情，在春天為自己譜出一曲生命的頌歌，為自己闖出一個只屬于自己的天下。
人的一生，有順就有逆，有得就有失，有喜就有悲。堅強一些，勇敢一些，生命之花才會愈加美麗，幸福才會源源流長。那么，如果有足夠的熱情，足夠的愛。到哪里，哪里不都是舊地重游；到哪里，哪里不都是春的天下；到哪里，哪里不都是醉了世界，美了人心的天下春呢？
水越淡越清澈，人越淡越快樂。風(fēng)起時笑看落花，風(fēng)停時淡看天際，或許只有這樣，懂得放棄，懂得珍惜，才能真正的做到“提起千斤重，放下二兩輕，一念放下，萬般自在�！倍痪洹霸频L(fēng)輕，風(fēng)輕云淡”，卻要走過多少悲喜；一句“一念放下，萬般自在”，卻要有怎樣的豪情？“逼出來的堅強，走出來的道路”，其實人生就是這樣。所以不管世上會有多少薄涼，我們都要始終相信，會有不一樣的煙火，在等著你，守望著我，所以只需“遇山過山，遇雨撐傘，有橋橋渡，無橋自渡”，淡若清風(fēng)，一笑走過。以一句“云淡風(fēng)輕，風(fēng)輕云淡”，走過悲喜，以一句“一念放下，萬般自在”，懂得人生。那，何不在春的開始，做一次最基本最自然的抒情呢？
花非花，霧非霧，朝花夕拾，物是人非，今非昔比，但愿一縷心香拾掇，灑滿何處皆是春。那么，就讓我們在最好的時光，做最好的夢，去最想去的地方。因為生命，只有承受過，才會厚重。心，只有經(jīng)歷過，才會堅強。只有今天的埋頭，才會有那明天的出路。而時光，在路上卻一直靜好，那么，我們何不以云淡風(fēng)輕的姿態(tài)笑對人生，以寧靜而致遠(yuǎn)的心態(tài)淡定而從容。或許只有心放寬了，什么就乍然都好了，就不再需一場繁華一場夢，一場煙雨一場空。那么，何不微笑著去唱生活的歌謠。把每一次的失敗都只歸結(jié)為一次嘗試而不去自卑；把每一次成功都只想象成幸運而不去自傲。不求與人相比，但求刻刻超越自己，要哭就哭出激動的淚水，要笑就笑出成長的性格。一步登不上高山，但一步不慎，卻能跌入谷底。而誰都不可能幫誰一輩子，誰都不能依賴誰一生，所以既然選擇了堅強，選擇了生命不息，就等于選擇了一生奮斗不止。
眸里有世界，心內(nèi)自抽綠。心靈靜極而定，剎那便是永恒。心境平靜無瀾，萬物自然得映。人生的燦爛，時刻在路上。不要因為錯過了云，就不再惜月；不要荒蕪了昨日，就也要糟蹋了今天。那么，何不適度調(diào)整好自己的心態(tài)，活出自我的精彩與價值，不以物喜，不以已悲。迎著朝陽，感受著生活的美好，鐘愛生命，擁抱著來之不易的每一天呢？
那么，我們何不在春的伊始，做一次最暢快最淋漓的抒情呢？就像那鳥兒一樣，也丈量一下自己的昨天，今天和明天呢。瞧，春天，可真是醉了世界，美了人心，醉美天下春！
中國最美生活散文3
青春是華美的。在父愛母疼爺親奶溺的親情包圍中穿著亮麗的衣服，昂著稚嫩的臉龐一步步邁向青春，有了私密，有了甜蜜的愛；有了體育場的追逐；有了成績的競賽。你休眠于黑夜，活力四射于白天，你不知道人性的陰霾，更不知道多元化的事態(tài)，你只知道向前，再向前，直向太陽的光源。
青春是無奈的。枯燥的學(xué)業(yè)是你最大的收獲；放松是你最大的奢��；暗戀成了一個美麗的暗礁，駐守最深的海底。你由“為賦新詞強說愁”走入“天涼好個秋”的真正的成熟。由大學(xué)步入社會舞臺了，面對繽紛斑斕世界中的暗流的污泥，你茫然了，手足無措了，不知所從了，你的思想在真理正義中轉(zhuǎn)動，又對灰暗的角落滿含疑懼。
青春是割刈的。真愛的.拉動和無處觸碰；工作跋涉中的慘淡；現(xiàn)實和心理落差的逆流把你的思想塞得滿滿的，你沒有了心里療傷的港灣，沒有了自由的伸展處。，你學(xué)會了藏匿真實，學(xué)會了巧言艷語，省略了赤裸裸的使人難堪的真實，忽略了內(nèi)心真正的需求。你強忍住不同于小兒科的淚，有了針刺和錘子敲打的痛，對此，你又顯得體力單薄，還沒有學(xué)會自我擦傷，自我瞭望。
青春是不規(guī)則的多棱的。你不再妄想它是正正方方或圓形等，也不想要這些有規(guī)則的外形，你只想刻畫出自己獨有的流梭型。但往往事與愿違，你疲乏于力不從心。你在辭職或抄魷魚中日日奔波著尋求自己發(fā)展生存的空間。幸運者一展鴻圖，不幸者碌碌無為，悲悲喜喜的成敗中你突然有了領(lǐng)悟，突然想找準(zhǔn)自己的方位，可你卻很難在錯綜復(fù)雜中理清頭緒并邁出。
青春是感傷的。你對初涉入的婚姻有了不如意的掙扎，牢籠般的壓抑讓你窒息，甚至感到無隙可鉆。感情的劃痕，心里的傷痕，物質(zhì)的催促讓你不敢松懈，你在百忙之中慢慢地學(xué)會了為自己找片釋放身心的蔽蔭處，或許是友聚，或許是烈酒，或許是愛人，但真正給你心靈憩息的還是一處凈山凈水之處的自我釋懷。你于是用錢來奠基著旅游，卻往往中途的疲累，匆匆來去的緊促并沒有給你真正的放松和解壓。
青春是探索的。你開始找準(zhǔn)自己的方位，開始持之以恒，堅持地努力，你不想再漂泊，你想有了穩(wěn)定的職業(yè)，穩(wěn)定的生活，你會為自己每天安排一小段時間為自己，你游刃有余地學(xué)會了伸縮有度，你一步步邁向成熟。
縱觀一生，青春有幼時的天真，蓬勃的朝氣，中年的成熟，還時不時地有老氣橫秋之感，但總的還是花的王國。彩蝶飛舞，蜜蜂成群，蟲兒飛，歌聲鳴，一片片香氣四溢的景象，它必定還是人生的最燦爛的風(fēng)景——旺盛的精力，敏銳的智慧，愛的忍耐和付出。
“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同，不識廬山真面目，只緣身在此山中。”蘇軾這首詩客觀地點破行走青春的我們擁在懷中卻不能客觀真實地觸摸青春的容顏，不同人的不同風(fēng)景，無奈的看不透，思不明，遠(yuǎn)處瞻望，青春還是青春，它有特定的公式、走向、姿態(tài)、風(fēng)范。
青春就像三步曲：“不經(jīng)一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香�！睂W(xué)業(yè)終于苦讀修果；“有花堪折直須折，莫待無花空折枝�！比σ愿爸聵I(yè)、愛情時，各種欲念想一攬無余，想擁有全世界的花卉；“眾里尋他千百度，驀然回首那人卻在燈火闌柵處”，最后終于了然心胸且有度地懂得了擁有和放棄。原來快樂就在消滅雜念負(fù)累的欲望后的燈火闌柵處的自然、簡單，原來生活早已無心插柳柳已成蔭的碩果累累，青春終究是寬容的，博大的，有情無悔的，奏響妙美的始終。
骨美和豐美，柔美和剛美，共同交合出青春獨特的風(fēng)景，跨躍四季的輪回。
中國最美生活散文4
拜年和年夜飯，是最有年味，也是過年最重要的兩件事了。
年夜飯是為一家人歡歡喜喜、團團圓圓。拜年是為“以聯(lián)年誼、以敦鄉(xiāng)情”，用時下的話說，就是搞好人際關(guān)系，創(chuàng)造和諧的外部環(huán)境。
小時候，父親帶著我和弟弟走親串友拜大年。初一村子里拜本家，在“恭喜發(fā)財”的祝福中，一家家拜過去。初二到母舅家，初三到老舅家……父親給親戚拜年，必把自家炸得最好吃的果子，包成紅紙包帶上送他們分享，跟親戚們圍著炭火盆促膝聊天，問年景、問收成、問平安，然后祝福親戚新年好運，諸事順利。父親拜年，恪守傳統(tǒng)，很富人情味。我上初中后，父親就要我?guī)е艿�，學(xué)著他的樣子依照慣常的順序去拜年，親戚們依舊有好菜好飯招待，有好言好語慰留，總叫我們這些孩子多玩幾天，那真誠、那溫暖，令我印象深刻。
及長，我當(dāng)兵入伍，在師、團機關(guān)，過年都是團拜。團拜，起于漢而成于清。清人藝蘭主在《側(cè)帽余譚》中說：“京師于歲首，例行團拜，以聯(lián)年誼，以敦鄉(xiāng)情”。這種方式拜年，省時省事挺不錯的。老鄉(xiāng)、戰(zhàn)友在團拜會上見個面，相互祝福。那時我還是個快樂的單身漢，也沒有親戚可走，過年很簡單，也很自在，正好利用春節(jié)假期獨自在屋里讀點書。
到大軍區(qū)機關(guān)，后轉(zhuǎn)業(yè)到地方，過年也興團拜。本單位熟人團拜會上互拜一下就可以了，但散居在市內(nèi)各處的老鄉(xiāng)、朋友，拜年就不方便。其時，電話還不普及，除了一些領(lǐng)導(dǎo)家里有單位配的電話，平頭百姓家里是沒有電話的。大機關(guān)的宿舍，雖然有公共電話，但能打通并及時找到人的時候不多，所以還不興電話拜年。那時給朋友拜年，若想既省事又不失禮，許多人會在歲末寄出一張印刷精美的賀年卡，這種做法當(dāng)時蔚然成風(fēng)。因為用量大，為節(jié)省開支，許多單位都自己設(shè)計印制賀年卡。我記得那時人民銀行印制的那種帶生肖銅幣的賀年卡，很受歡迎。寄送賀年卡的做法，看似現(xiàn)代，其實不過是古代互送飛帖的遺風(fēng)。古時，倘或坊鄰親朋太多，難以登門遍訪，就使遣仆人帶上名片，一種用梅花箋紙裁成的二寸寬、三寸長，上面寫有受賀人姓名、住址和恭賀話語的卡片，稱為“飛帖”，也稱“名刺”或“名謁”，前往代為拜年。各家門前貼一紅紙袋，上寫“接福”兩個字，是專門用來放飛帖用的，在宋朝的上層社會，盛行這種做法。當(dāng)然，對于三、五至愛親朋，無論古今，人們還是喜歡登門賀年的。我的一個好朋友黃文祥（江蘇江陰人），那時住在蒼山省軍區(qū)大院，雖然，我們的宿舍都有公共電話，但誰也不想借由電話拜年，每年春節(jié)，不是我去，就是他來，哥兒倆是一定要見面聊聊天的。上世紀(jì)八、九十年代，人們的拜年方式，仍然比較傳統(tǒng)。
進入二十世紀(jì)末，當(dāng)多數(shù)家庭有了固定電話后，拜年的方式也隨之發(fā)生了改變，由于方便快捷，電話拜年成了一種時尚。不過，沒有幾年功夫，這種拜年方式很快就被手機短信拜年基本取代。隨著移動電話在城鄉(xiāng)居民中的廣泛使用，人們發(fā)現(xiàn)短信拜年更便捷，使用手機的群發(fā)功能，一次按鍵就能發(fā)送一、二百條的拜年短信，這種效率是固定電話無法比擬的。短信拜年的習(xí)慣始于新千年的2002年春節(jié)，僅除夕夜的短信就70萬條，而整個春節(jié)短信發(fā)送量達(dá)9億條。隨后幾年拜年短信的量每年都創(chuàng)出新高。2012年，春節(jié)期間全國短信發(fā)送量突破300億條。如今，還有QQ、微博、微信拜年的，有圖像、有聲音、有文字�，F(xiàn)在拜年的方式可謂多種多樣，但最普遍量最大的還是短信。短信拜年十多年來所以盛行不衰，主要是它的便捷和經(jīng)濟，自己寫或從網(wǎng)絡(luò)上拷貝一條短信，隨時隨地，只要按一個發(fā)送鍵，幾百條的短信，瞬間就到了親朋好友的手機上，實在是省時省力，又快又好。
群發(fā)短信快則快矣，但快中出亂的事也常會發(fā)生。稍不注意，發(fā)給同事、朋友們祝“事業(yè)發(fā)達(dá)，步步高升”的拜年短信，同時也發(fā)給了垂暮之年的老媽老爸和其他高齡長輩。不祝�！敖】甸L壽”，卻讓他們“步步高升”，升到哪里去？讓一個體弱多病的白發(fā)老人“步步高升”，真令人啼笑皆非。
有的'人倒不是因為出亂，而完全是圖省事，拜年就走個形式。想一鍵拜遍所有親朋好友，甚至是恩師、長輩，這在技術(shù)上可以做到，但同一條短信的內(nèi)容并不適合于所有的人，短信一鍵發(fā)出，“禮數(shù)”是到了，也不缺失禮貌，但話不投機，內(nèi)容不適當(dāng)，無以表達(dá)出拜年者心中對恩師、對長輩的誠意。
在這個快節(jié)奏的時代，平時各自都忙忙碌碌，聯(lián)系不多，作為后生晚輩，過年不打個電話給恩師、給長輩親戚拜個年，問個安，就已經(jīng)很失禮了，發(fā)個拜年短信還不愿意自己動手寫上幾句，連個倫常輩分的稱謂都沒有，隨手轉(zhuǎn)發(fā)一條不知哪里復(fù)制來的內(nèi)容并不很合適的短信，就算拜過年了，是不是太過“任務(wù)化”了，有點應(yīng)付了事的味道。給父母長輩、恩師、摯友以及關(guān)愛、幫助過我們的人拜年，發(fā)送那些網(wǎng)絡(luò)上拷貝的短信，辭藻雖美，但我總感覺這樣做誠意少了，感情淡了，距離也遠(yuǎn)了。
記得央視春晚有個節(jié)目叫《群發(fā)短信我不回》，我對發(fā)這類短信給我拜年的親戚中的后生晚輩，幾年前就懶得回復(fù)了。他們從網(wǎng)上信手拷貝一條短信，隨手按個鍵（這一鍵可能還不是專為我按下的）應(yīng)付一下，就算給我拜過年了，我可得帶上老花鏡，用僵硬的手指吃力地操作，我不按個幾十、上百下按鈕，花上三、五分鐘，甚至更多的時間，在手機上是寫不出來一條短信的，我犯不上用認(rèn)真來酬謝小年輕的隨意。
古往今來，都有一些拜年只圖形式，卻忽略了真誠的人。明朝詩人文征明在《賀年》中的詩句，“不求見面惟通謁，名紙朝來滿蔽廬，我亦隨人投數(shù)紙，世情嫌簡不嫌虛”，說的就是初一人人出外拜年，但許多拜年者，并不求其與主人見面賀禮，只是姿態(tài)性地到人家門口投張名帖，表示禮數(shù)已到罷了。如今一鍵全部搞定的群發(fā)短信拜年，誠屬“泛愛而不專”的官場交際，從根本上說也是表示禮數(shù)到了的意思。
當(dāng)然，官場交際中，也不乏一對一專發(fā)的。自古以來，都有一些人把拜年當(dāng)作阿諛奉承的機會。那些出于拍馬屁的動機給領(lǐng)導(dǎo)拜年的短信，是不能群發(fā)的，必須專人專拍，一對一發(fā)送。過去有下官把上司送的名帖拿出來示人以傲的，現(xiàn)在也有把上級領(lǐng)導(dǎo)跟自己稱兄道弟的拜年短信拿出來在酒桌上對人炫耀的。其實，有什么好炫耀呢，不過幾句“過年話”而已，實在是奴才心態(tài)。
每年新舊年交替的子夜時分，短信量很大，擠得線路爆棚，于是不少人提前到年三十甚至二十九就有短信拜年的。其實，拜年并不在于時間的早晚。明阮大鋮《燕子箋．購幸》說“有心來拜年，端午也不遲”，可見，拜年貴在有心，真心誠意才是最重要的。
科技日新月異，拜年也在歷史演變，但不管形式如何變化，拜年者的真心誠意不能變。對長輩、恩師和摯友的短信，不妨親自動手，情真意切地寫上幾句祝福的話，效果一定比內(nèi)容不適的群發(fā)好，對方一定能感受到你的真情與誠意。拜年，科技手段并不排斥傳統(tǒng)，可能的話，打個電話拜年。如果相距不遠(yuǎn)，登門拜個年，問個安，坐一坐，聊一聊，應(yīng)更有人情味。
中國最美生活散文5
清澈的小河，靜靜地從我家門前流過。
河面上倒影著藍(lán)天白云，公路橋和橋上駛過的汽車，此岸的商鋪，對岸的農(nóng)舍和樹木花草。傍晚時分，下地回家的村民和暮歸的耕牛，走在小河彎那邊的高岸上，被斜陽在水面映出長長的倒影，這就是我鄉(xiāng)愁中那條彎彎的小河。
父親告訴我說，家門口這條河叫沙溪。他小的時候，小鎮(zhèn)沒有通公路，沿河店鋪的貨物大多都靠沙溪中的小船運輸，那時水雖不深，但河里還常有小船穿梭往來，夏糧成熟、年關(guān)到來，小河呈現(xiàn)出水運繁忙的景象。沙溪河上架橋、修公路，是上世紀(jì)三十年代日本侵華前的事，河上的公路橋叫綠野橋。不過，小時候我從沒聽人這么叫過，不是聽父親講，我真不知道它還有這么個詩意好聽的名字。
公路一通，小河就失去了它的水運功能。沒有了小船往來，孩子們在河里釣魚、摸蟹、戲水、游泳就更加方便、自由了。沙溪中有一種大約一指大，兩、三寸長的小魚，叫白條，當(dāng)人們在碼頭上淘米、洗菜，尤其是在殺雞破鴨清理內(nèi)臟時，它們常會一群群地來搶食。這種魚中間一根骨頭，沒有細(xì)刺，都是肉，好吃，也好釣。我喜歡在門前的.小河里釣這種魚。記得有一次，我煮好飯后，帶著弟弟在河邊釣魚，魚還沒釣到，家里就著火了，我一點也不知道，鄰居們紛紛提著桶、拿著盆來河里取水幫我家救火，看見我還在釣魚，大罵我是“野孩子，火燒屋了，還在釣魚。”原來是我煮飯時沒有把灶前的茅草處理清楚，也沒有等灶堂里的明火熄滅、煙灰冷卻，就出門釣魚。我和弟弟當(dāng)時就嚇傻了，嚇哭了。幸虧鄰居們及時幫忙，也幸虧門前這條取水方便的沙溪河，才把一場本來的大火撲滅在乍起之時，避免了一場災(zāi)難。對此，我心存感激。
河邊長大的孩子，尤其是男孩，個個喜歡水，這與“仁者樂山，智者樂水”似乎沒有關(guān)系。打從念書起一直到小學(xué)畢業(yè)，一到夏天，傍晚放學(xué)不回家，我和小伙伴們就相約來到碼頭，扔下書包，扒去衣褲，光溜溜跳進小河里，嘻戲、打鬧、瘋狂玩水，最愛并攏五指用力推射河水打水仗。打水仗既可單挑，也可打群架。打群架可好玩了，面對面距離三米左右，站成兩排，一邊三、四個人，大家喊一聲“一、二、三，開始�！本突ハ喑鴮Ψ降哪樕嫌昧ν扑畬ι洌缴湓郊ち�，距離也越來越近，幾乎是貼面而戰(zhàn)。沒有了距離，無法推射，就變成雙手不停朝臉上猛烈潑水了。此時，弱的一方眼也睜不開，氣也都透不過來，根本無還手之力，只能認(rèn)輸投降。水仗打得激烈時，河面上水花飛濺，河邊洗衣服的人都會濺濕衣裳。見到有漂亮姑娘在河邊洗衣，大我們幾歲的男孩子，故意打水仗，把她們身上弄得濕漉漉的，然后竊看并笑話她們生氣的樣子。當(dāng)然，游泳、跳水也是我們的經(jīng)常項目，我就是在這里不花錢學(xué)會游泳和跳水的。我們七八個、有時十幾個人，站在公路橋上的石頭欄桿上，一字排開，一個接一個往河里跳，有跳冰棍式的，也有翻筋斗的，還有做各種搞怪搞笑動作跳入水中的，“嗵”、“嗵”地濺起一個接一個的大水柱，場面蔚為壯觀，好玩有趣，吸引了許多路人的目光。
小河給了我許多童年的歡樂，但也給了我從未有過的傷痛。1969年5月，連續(xù)多日的大雨造成了永新境內(nèi)山洪爆發(fā)，江河洪水猛漲。10日那天，我父親在過浮橋時，一陣風(fēng)吹來，把他頭上的斗笠和搭在肩上裝有幾十元錢的上衣吹落在湍急的洪水中，父親趕緊彎腰去撈衣服，不慎一頭栽入河中。父親會點水，他在洪水中拼命掙扎，喊著我的名字，呼叫著“快救人”，但終因洪水太大，加上沙溪咆哮的山洪沖入禾水河，沖向我已經(jīng)精疲力竭的父親，幾個沉浮之后，我父親就被無情的洪水吞沒了。那年，他才50歲。他怎么能走呢，他的四個孩子都沒成家，三個在讀書，還等著他賺錢來交學(xué)費呢，他被人誣陷的莫須有的罪名，也還沒有昭雪，沒有平反，他心里還有許多的冤屈呢。父親的離去，是我記事以來最為悲傷痛苦的一次，我哭了。
前幾年我和妻子回了一趟老家，親眼看到老鄉(xiāng)們的生活已今非昔比，令人欣慰。群眾生活的改善，從許多新建的房子就可窺見。村里的老房子已經(jīng)沒有幾棟了，人們都在沙溪河兩岸、鎮(zhèn)政府所在的那個小山頭上蓋起了許多新房。這些房子都是三、四層甚至是五層高的小洋樓，墻面貼著瓷磚或是刷著色彩漂亮的涂料，一色的不銹鋼欄桿、鋁合金框、大玻璃窗，房子建得都很漂亮，但顯然不足的是，鎮(zhèn)上和村里事先沒有一個很好的規(guī)劃，布局顯得零亂不堪，令人遺憾。
更令人遺憾的是那條沙溪河，兩邊河岸雖然修起了水泥步道，也種上了一些顯然是沒有人認(rèn)真管理的樹木花草，當(dāng)我把目光投向沙溪河水面，不禁一怔，吃了一驚，說實在的，太令我意外也令我失望了。由于淤泥和垃圾的阻塞，河道窄了、也小了，河水很淺且有點渾濁，建筑垃圾、家庭垃圾直接傾倒在小河邊，一些地段由于垃圾太多，還散發(fā)出很不好聞的味道。這就是沙溪河，就是我小時候的水上樂園嗎？曾經(jīng)的可以飲用的一彎碧水，是那樣的清澈、明凈，如今哪里去了？現(xiàn)在的沙溪水，別說喝，就是洗衣、洗手都嫌臟。是的，鎮(zhèn)上早已有自來水了，人們也不用天剛亮就到上游最北邊的碼頭上去挑水喝了。有了自來水，難道就可以不好好保護我們的母親河嗎？再這樣下去，沙溪則河將不河了，不要多少日子，就會變成一條臭水溝了，對此，我感到憂傷。
沙溪本是個山水小鎮(zhèn)，周邊小山逶迤，山上樹木蔥蘢，沙溪河從鎮(zhèn)中穿過，與禾水“丁字”相交。而公路已經(jīng)北移，不再穿越小鎮(zhèn)，成全了小鎮(zhèn)的安詳與寧靜。這些年老百姓生活好了，漂亮的小洋樓一座座競相拔起，如果當(dāng)初鎮(zhèn)里認(rèn)真規(guī)劃，建設(shè)一些服務(wù)設(shè)施，在綠化、美化上多下點功夫，整頓臟亂差，治理好沙溪河，能留住那清澈、明凈的一灣碧水的話，人們住在沙溪，既有田園牧歌的風(fēng)景可看，又有都市般的現(xiàn)代生活享受，依我看，它真可以與歐洲的一些小鎮(zhèn)相媲美。如今的沙溪快成臭水溝了，真叫人痛心和惋惜啊。
沙溪河水，飲用、灌溉、水運……是小河潤澤了這方土地，滋養(yǎng)了一代代的陳氏族人，帶來了小鎮(zhèn)的興盛和繁榮。沙溪河，雖然它給我?guī)磉^悲痛，但我對它從未有過愛恨情仇的感情交織，有的只是愛和感激、是深深的鄉(xiāng)愁和對它的魂牽夢繞。不說假話，最近幾年也常有些許的惋惜和憂傷，但那是別樣的愛。
沙溪河啊，何時還能讓我看到它那清澈、明凈的一灣碧水呢？！
中國最美生活散文6
臘月，站在年終歲尾，從頭到腳流淌著一股子風(fēng)情，熱情而且張揚的招呼著人們。
是啊，她一個人就能頂起一臺大戲，只見她先奉上一鍋香噴噴、甜滋滋的臘八粥，讓人吃了還想吃；再讓一個個甜潤潤地芝麻火燒勾引著你的味蕾，你的食覺；那一串串臘肉紅亮亮地掛著，那一鍋鍋熱氣騰騰地升起的炊煙下是跳躍著的羊肉、牛肉……臘月的整個空氣里都是香而軟，濃而溫的氣息，吸一口，全身的脈絡(luò)都張開著，享受這時節(jié)的濃香烈火、熱鬧喧騰的生活氣息。
走進臘月，大街小巷里人明顯多了，趕集的，買貨的賣貨的你來我往，熱鬧非凡。特別是在市集上，你聽吧：這一聲“糖葫蘆咧，好吃又好看的糖葫蘆咧”那邊一聲“瓜子，瓜子，便宜了，便宜了！”那一方吆喝聲又起“棉花糖咧，棉花糖“”“羊肉，新鮮剛殺的'羊肉了，你瞧瞧，你看看，多新鮮啊”“小車牛肉啊，小車牛肉啊”此起彼伏的叫賣聲營營不絕，絡(luò)繹不絕的人們這邊看看那邊瞧瞧，細(xì)心又從容地挑選著物品，輕聲與同行者談?wù)撝�，甚至周圍不認(rèn)識的人，這會兒也成了老相識，互相對這塊肉、這條魚、這只雞交換著彼此的意見，提出善意的建議。幾番討論比較之后，終于拍板買下了心儀的物品，賣者樂哈哈，買者笑盈盈，臘月里的人就是如此喜慶，即使生意沒有成效，賣者一句話“好了，您再看看，不行了，再回來，買賣不成仁義在嘛。”
過新年添新衣，你看吧，各個商場里人頭攢動，這里沒有市集上的喧鬧而張揚了，但是，一種低低地?zé)崃业貧夥崭屓烁杏X到人們歡樂而忙碌地心，那些漂亮?xí)r尚的衣服，在一個人身上脫下來，又在另一個人身上招搖了，人們比較著“哎呀，你穿上顯瘦”“嗯，這衣服顏色襯人，把人的氣色都襯的亮亮的�！薄斑@件簡單大方”“唉，這紅色的就是喜慶，買一件吧？”說著笑著，衣服裝進了包里，時髦的鞋子更是晃花了人的眼，鑲鉆的、帶流蘇的、嵌花的，棉的、厚的、薄的，挑來選去，鞋子也跟著他們回了家。每個人都是大包小包滿載而歸。回到家里又開始忙碌了，忙腌制臘肉臘雞臘腸，忙除塵清潔，忙把買來的各類食物配置加工，他們忙得開心，忙得愉快，忙得幸福。
走進臘月，更是遠(yuǎn)方游子思念家鄉(xiāng)的時節(jié)，鄉(xiāng)愁，在臘月里蔓延到每個遠(yuǎn)外游子的心里。當(dāng)聲聲鳥鳴響起，當(dāng)陣陣雞啼叫起，當(dāng)汽車、火車的鳴笛聲吹響，那一根根歸念鄉(xiāng)的弦拔緊再拔緊，思念的種子都會在一夜之間迅速發(fā)芽、膨脹。于是，一個個游子奔回來了，車輪滾滾，載回的是那顆游子的心，鳴笛陣陣是那片歸鄉(xiāng)的情，回家了，家鄉(xiāng)的炊煙在招喚了，家鄉(xiāng)的鳥鳴就是比別處好吃，家鄉(xiāng)的腌肉就是比別人的香濃，那熟稔樸實的笑容永遠(yuǎn)也不曾忘記，一句句家常拉起來了，執(zhí)手相看笑開懷，何須酒啊，何須酒？已經(jīng)醉了。
走進了臘月走回了家，走進了臘月走近了年，可以說，臘月從頭到腳都是香的軟的濃的烈的暖的，凝聚著每個人的心。