舒婷散文精選

　　導(dǎo)語(yǔ)：閱讀舒婷散文，可以讓我們拼品讀多味人生。下面是小編整理的舒婷散文，供各位閱讀，希望對(duì)大家有幫助。

　　篇一：無(wú)題

　　一

　　一只小鳥(niǎo)，落在窗前的柴扉上。它也斜著眼睛。偏過(guò)腦袋，時(shí)時(shí)撲拉撲拉雙翅，向我唱了又唱。

　　是告訴我颶風(fēng)過(guò)后覆巢的憂傷？告訴我道路逐漸干燥，而且已走過(guò)一位捉蜻蜓的小姑娘？還是告訴我遙遠(yuǎn)的霧水、遙遠(yuǎn)的村莊？

　　我聽(tīng)不懂另一個(gè)國(guó)度的語(yǔ)言。

　　于是，我拿出了我的小本子，握緊拳頭，漲紅了臉，朗讀起我的詩(shī)行：燈籠花；礁石上的月光；映在寶藍(lán)色天幕上那尖頂與圓頂?shù)臉欠俊��?/p>

　　我尋覓那小鳥(niǎo)，它已不知去向。

　　我這才明白：在那最好的時(shí)刻，我們只該默默相望。

　　二

　　還是那只鳥(niǎo)。

　　它不是已經(jīng)飛走了嗎？

　　可是，晨間在林蔭道上，它顫悠悠的啼聲灑下，如含著露水的清亮的陽(yáng)光；傍晚它在我頭上做花樣飛行，像熱戀中的少女經(jīng)心過(guò)心上人面前那么輕盈、自信。

　　夜里，不知在什么地方（也許就躲在玉蘭樹(shù)上），它芬芳的歌聲像無(wú)數(shù)小蒲公英，輕輕降落在我的夢(mèng)中。

　　我醒來(lái)時(shí)想：我們把它叫做飛鳥(niǎo)的東西，更像一種無(wú)所不在的歡樂(lè)。

　　三

　　我擺好紙和筆，做出詩(shī)人的模樣。

　　我的.心是捕鳥(niǎo)機(jī)，就要放在柴扉上。

　　早晨像無(wú)猜疑燈的孩子蹦蹦跳跳過(guò)去了；日午喘著氣，不情愿地挨過(guò)了；傍晚時(shí)分，我哭了。因?yàn)槟遣耢樯�，除了枯萎的白玫瑰，什么也沒(méi)有。

　　突然，在我心靈深處，響起了那熟悉的聲音。（人人的心，都可能成為一只神奇的八音鳥(niǎo)嗎？）我們把它叫做歡樂(lè)的東西，也像飛鳥(niǎo)一樣有自己的性格。

　　1972.11

　　篇二：生活·書(shū)籍與詩(shī)

　　外祖父豎起一根指頭，引誘我學(xué)一首美麗的“ 兒歌”：清明時(shí)節(jié)雨紛紛。他念了兩遍就進(jìn)里屋去取香煙，出來(lái)時(shí)見(jiàn)我一只腳在門檻上跳出，口中念念有詞：借問(wèn)酒家何處有，牧童遙指杏花村。他驚異之至，立即決定讓我隨，外祖母到街道掃盲班去啟蒙。每逢嬸嬸婆婆們考試，我總要搬張凳子，站在大圓桌邊提示，同時(shí)響亮地嚷著；“別慌，姥姥，我來(lái)救救你！”老師置之一笑，她大概不相信，外祖母的場(chǎng)場(chǎng)辜滿分和一個(gè)四歲頑童有什么關(guān)系。

　　小學(xué)三年級(jí)起我開(kāi)始閱讀課外書(shū)。我的座位也漸漸由后往前移，因?yàn)槲业难劬�很快變壞了。我的不要命的�?shū)癖開(kāi)始在家里造成恐慌，一發(fā)現(xiàn)我不在眼前，媽媽便到通道、門后、衣架下去搜索我，每次總能把我連同罪證一道捕獲。舅舅、姨姨們都喜歡看書(shū)，書(shū)的來(lái)源五花八門，無(wú)論他們對(duì)我如何戒嚴(yán)，我對(duì)各個(gè)房間的偷襲總能成功。上初中時(shí)，我的借書(shū)卡上已全是長(zhǎng)長(zhǎng)的外國(guó)名字。班上有人問(wèn)我：為什么凈看外國(guó)書(shū)？答：中國(guó)書(shū)已看完了。于是專門開(kāi)了班會(huì)整風(fēng)，批判我的輕視民族文化。那時(shí)指的“中國(guó)書(shū)”是《敵后武工隊(duì)》之類的。不過(guò)，《西游記》、《三國(guó)演義》、《聊齋志異》我也是滾瓜爛熟，那是外祖母每夜哄我上床時(shí)講過(guò)無(wú)數(shù)遍的。

　　我的作文成績(jī)一向很好。五年級(jí)時(shí)第一篇作文《故鄉(xiāng)的一天》被當(dāng)作范文評(píng)講，黑板上抄滿了“異想天開(kāi)”、“樹(shù)影斑駁”等我搜羅來(lái)的十幾個(gè)形容詞。老師很起勁，我也很開(kāi)心�？蓱z后來(lái)我卻要花相當(dāng)大的氣力去糾正濫用詞藻的壞習(xí)氣。初一作文比賽我得了一等獎(jiǎng)，初二學(xué)期考試我十分認(rèn)真地完了卷，成績(jī)卻是四十七分，并且作為小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)的典型�？磥�(lái)對(duì)我的作品的聲討，是十五年前就開(kāi)始的。

　　十三歲以前我常常參加朗誦會(huì)，但除了課文和老師指定的節(jié)目之外，我不讀詩(shī)。我至今尚不明白，當(dāng)時(shí)怎么會(huì)想到寫(xiě)一首半文半白的五言短詩(shī)，發(fā)在�？�《萬(wàn)山紅》上，還因此著實(shí)得意了幾天。

　　我的學(xué)歷只有初中兩年，這點(diǎn)點(diǎn)可憐的文化程度卻是我的重要基礎(chǔ)，使我對(duì)語(yǔ)言的興趣和訓(xùn)練自覺(jué)化。包括后來(lái)在農(nóng)村時(shí)每天學(xué)五個(gè)生字，幫助我在表述時(shí)有更大的靈活性。我認(rèn)為：傾心于語(yǔ)言藝術(shù)的人對(duì)語(yǔ)言本身缺乏通靈（敏感）和把握是致命的�！笆乖�(shī)人找到關(guān)于那幾個(gè)唯一正確的字的唯一正確的安排方式�！保ㄍ袪査固�）

　　學(xué)生時(shí)代像萬(wàn)花筒一樣旋轉(zhuǎn)：夏令營(yíng)、生物角、歌詠比賽；未來(lái)和理想五光十色地閃爍在遙遠(yuǎn)的地平線上，仿佛只要不斷地朝前走去，就能把天邊的彩霞摟在懷里。我最初的朋友就是我的教師。跟著生物老師跳下潮濕的墓穴去采擷蕨類植物，從此我克服了怕黑的膽怯心理；每天午飯后在小山上的音樂(lè)室，我屏息望著音樂(lè)老師敏捷的手指，一條長(zhǎng)滿水藻的小溪似乎在他的指間流響；我懷念鳳凰花盛開(kāi)的校園路，地理老師常送我走到拐彎的地方，站在那七顆星子的照耀下，我至今還覺(jué)得那手的分量，沉甸甸地壓在我的肩上；有次我大哭了一場(chǎng)，因?yàn)樵瓉?lái)的班主任被調(diào)離到僻遠(yuǎn)的山區(qū)去，據(jù)說(shuō)懲罰他的“母愛(ài)教育”

　　但是，老師，假如愛(ài)是你的罪名：是你朗誦的課文，黑板上抄寫(xiě)的詞句，你課外輔導(dǎo)導(dǎo)時(shí)的眼光和聲音；假如愛(ài)是你教育的靈魂，那么，它仍是我今天斗爭(zhēng)和詩(shī)歌的主題。

　　“當(dāng)！”什么東西掉下來(lái)，打在我的肩上，我順手一摸，是顆熱乎乎的彈頭。外面，我的戴著紅袖章的紅衛(wèi)兵戰(zhàn)友正強(qiáng)攻物理樓，而我正在讀雨果的《九三年》，這里也有攻擊和守衛(wèi)，苦難和掙扎，欺凌和憤慨，也還有真、善、美。我完全沉浸在文學(xué)作品所展開(kāi)的另一個(gè)世界里，巴爾扎克的，托爾斯泰的，馬克。吐溫的。盡管還有噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)十幾公斤重的木牌，鐵絲上滲出的血珠，屈辱在我尊敬的人的眼里變成蔭暗的河流。我總是滿頭大汗從夢(mèng)中驚醒，收拾些衣物和食品，送去給被監(jiān)禁的家人，走進(jìn)另一個(gè)充滿呵斥、白眼的噩夢(mèng)。

　　生活表面的金粉漸漸剝落，露出凹凸不平的真相來(lái)。只有書(shū)籍安撫我。

　　一九六九年我與我的同代人一起，將英語(yǔ)課本（我的上大學(xué)的夢(mèng)）

　　和普希金詩(shī)抄打進(jìn)我的背包，在撕裂人心的汽笛聲中，走向異鄉(xiāng)。月臺(tái)上，車廂內(nèi)一片哭聲。我凝視著遠(yuǎn)山的輪廓，心想，十二月革命黨人走向流放地時(shí)一定不哭的。我要在那里上完高爾基的“大學(xué)”. 生活不斷教訓(xùn)了我的天真。然而這個(gè)人間大學(xué)給予我的知識(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)任何掛匾的學(xué)院。

　　擠在破舊的祠廟中，我聽(tīng)過(guò)吉他悒郁的鄉(xiāng)思；坐在月色朦朧的沙渚上，我和伙伴們唱著：我的家在松花江上；躺在芬芳的稻草堆里，聽(tīng)著遠(yuǎn)處冷冷的犬吠，淚水無(wú)聲地流著……再艱難的日子都有它無(wú)限留戀的地方。我曾像我的伙伴那樣，從一個(gè)山村走到另一個(gè)山村，受到各知青點(diǎn)的接待。我所看到和聽(tīng)到的故事，那些熟悉而又遙遠(yuǎn)的'面影，星星一樣密布在我記憶的天空。我曾經(jīng)發(fā)誓要寫(xiě)一部艾蕪的《南行記》那樣的東西，為被犧牲的整整一代人作證。

　　于是，我拿起了筆。

　　那三年內(nèi)，我每天寫(xiě)日記�；爻侵�前我把三厚本的日記燒了。僥幸留下來(lái)的幾張散頁(yè)，后來(lái)發(fā)表在《榕樹(shù)叢刊》散文第一輯上。

　　我擠命抄詩(shī)，這也是一種訓(xùn)練。那段時(shí)間我迷上了泰戈?duì)柕纳⑽脑?shī)和何其芳的《預(yù)言》，在我的筆記里，除了拜倫、密茨凱維支、濟(jì)慈的作品，也有殷夫、朱自清、應(yīng)修人的。

　　另外是信。寫(xiě)信和讀信是知識(shí)青年生活的重要內(nèi)容,卓越網(wǎng)，是我最大的享受。我還記得我是怎樣焦灼地在村道上守候那綠色的郵包，又怎樣迫不及待地坐在小橋上讀信。我給一位女朋友寫(xiě)了一首詩(shī)：“啟程吧，親愛(ài)的姑娘，生命的航道自由寬廣�！边@首詩(shī)流傳出去，為我贏得幾位文學(xué)朋友。他們時(shí)常根據(jù)自己的興趣給我送書(shū)來(lái)。我曾經(jīng)花一個(gè)月時(shí)間關(guān)起門讀完弗。梅林的《馬克思傳》，又通讀了“毛選”四卷的注解部分，雖然我從來(lái)不敬神；我還很困難地讀了《美學(xué)簡(jiǎn)育》、《柏拉圖對(duì)話錄》那樣的理論，又很輕松地忘得一干二凈。由于朋友們的強(qiáng)調(diào)，我還有意識(shí)地讀了一些古典作品，最喜歡的是李清照和秦觀的詞，還有散文。

　　一九七一年五月，我和一位學(xué)政治經(jīng)濟(jì)的大學(xué)生朋友在上杭大橋散步，他連續(xù)三天和我討論詩(shī)與政治的問(wèn)題，他的思想言談在當(dāng)時(shí)每一條都?jí)虻蒙戏锤锩�的名�?cè)。他肯定了我有寫(xiě)詩(shī)的可能，同時(shí)告誡我沒(méi)有思想傾向的東西算不得偉大的作品。

　　“那草尖上留存的露珠兒，是否已在空氣中消散；江邊默默的小亭子喲，是否還記得我們的心愿和向往？”回到小山村之后，我寫(xiě)了這首詩(shī)給他。（《寄杭城》發(fā)表在《福建文藝》一九八O 年一期）

　　朋友，也許漁火已經(jīng)漂流遠(yuǎn)去，古榕下我們坐過(guò)的石頭已鋪滿深秋的白霜，但你的話我一直沒(méi)敢忘記：沒(méi)有傾向的作品算不得偉大的作品。

　　《寄杭城》是我已發(fā)表作品中年份最早的一首，但并不是我的第一首詩(shī)。不少青年朋友問(wèn)我是怎樣走上創(chuàng)作道路的，我卻說(shuō)了這么一堆廢話。因?yàn)椋杭偃鐩](méi)有友情（我的心至今仍像葵花朝向溫暖一樣覓尋著朋友）；假如沒(méi)有酸甜摻半的山區(qū)生活；沒(méi)有老師在作文本上清晰的批語(yǔ)；沒(méi)有歷史、繪畫(huà)各科給我的基礎(chǔ)知識(shí)；沒(méi)有莫泊桑和梅里美的誘導(dǎo)；甚至要是沒(méi)有外祖父的“兒歌”，很可能，我不寫(xiě)詩(shī)。

　　“撒出去，失敗者的心頭血；矗起來(lái)，勝利者的紀(jì)念牌�！比魏巫钗⑿〉某晒Χ及�含著最大的努力和積累。

　　一九七二年我以獨(dú)生子女照顧回城，沒(méi)有安排工作，產(chǎn)生一種擱淺的感覺(jué)。（多少年之后，我才明白，擱淺也是一種生活。）我常常在冷寂的海岸邊彷徨：“從海岸到巉巖，多么寂寞我的影；從黃昏到夜闌，多么驕傲我的心！”不被社會(huì)接受，不被人們理解，處于冷窖之中，感到“沉淪的痛苦”，但“覺(jué)醒的歡欣” 正如春天的綠液一樣，不引人注目地悄悄流向枝頭葉脈。

　　這種覺(jué)醒是什么呀？是對(duì)傳統(tǒng)觀念產(chǎn)生懷疑和挑戰(zhàn)心理。要求生活恢復(fù)本來(lái)面目。不要告訴我這樣做，而讓我想想為什么和我要怎樣做。讓我們能選擇，能感覺(jué)到自己也在為歷史、為民族負(fù)責(zé)任。

　　一九七三年我到建筑公司去做臨時(shí)工，當(dāng)過(guò)宣傳、統(tǒng)計(jì)、爐前工、講解員、泥水匠。我心甘情愿地一點(diǎn)一滴磨掉我的學(xué)生腔。聽(tīng)老師傅敘說(shuō)生計(jì)艱難，和粗魯?shù)那喙ら_(kāi)玩笑，在汗水濺下滋滋響的水泥預(yù)制場(chǎng)上，操過(guò)鐵鍬，掌過(guò)震動(dòng)器。夜班時(shí)我常�；锿瑤讉�(gè)淘氣包摸到鄰近的鹽堿田刨地瓜，就放在鐵壺里燒。咸滋滋的煮白薯并不真的那么好吃，我高興的是再?zèng)]有人因?yàn)槲业难坨R和挎包里的書(shū)而輕視我。使我能安靜地利用午休那一個(gè)小時(shí)，躺在臭烘烘的工棚里，背墊幾張潮濕的水泥袋，枕在磚頭上看完《安諾德美學(xué)評(píng)論》。

　　我從來(lái)認(rèn)為我是普通勞動(dòng)人民中間的一員，我的憂傷和歡樂(lè)都是來(lái)自這塊汗水和眼淚浸透的土地。也許你有更值得驕傲的銀樺和杜鵑花，縱然我是一支蘆葦，我也是屬于你，祖國(guó)��！

　　我只是偶爾寫(xiě)詩(shī)，或附在信箋后，或?qū)懺陔S便一張紙頭上，給我的有共同興趣和欣賞習(xí)慣的朋友看，它們很多都已散失。也許有人要責(zé)備我沒(méi)有寫(xiě)熔煉爐和腳手架的詩(shī)（我試寫(xiě)過(guò)，只是寫(xiě)得很糟），是的，當(dāng)我的老師傅因?yàn)閮鹤拥墓ぷ鲉?wèn)題在佛寺的短墻邊趺卦，我只是和滿山的相思樹(shù)，默默含著同情，在黃昏的煙雨里聽(tīng)了又想，想了又聽(tīng)。我不會(huì)朝他讀破除迷信的詩(shī)；我寧可在休息時(shí)間里講故事，用我自己的語(yǔ)言，選擇適當(dāng)?shù)那楣?jié)，講《帶閣樓的房子》、《悲慘世界》，并不天真到認(rèn)為，我的詩(shī)能抵達(dá)任何心的港灣。

　　通往心靈的道路是多種多樣的，不僅僅是詩(shī)；一個(gè)具有正義感又富于同情心的人，總能找到他走向世界的出發(fā)點(diǎn)，不僅僅是詩(shī)；一切希望和絕望，一切辛酸和微笑，一切，都可能是詩(shī)，又不僅僅是詩(shī)。

　　一九七五年，由于幾首流傳輾轉(zhuǎn)的詩(shī)，我認(rèn)識(shí)了本省一位老詩(shī)人，我和他的友誼一直保持到今天。首先是他對(duì)藝術(shù)真誠(chéng)而不倦的追求，其次是他對(duì)生活執(zhí)著而不變的童心，使我尊敬和信任，哪怕遭到多少人的冷眼。他不厭其煩地抄詩(shī)給我，幾乎是強(qiáng)迫我讀了聶魯達(dá)、波特萊爾的詩(shī)，同時(shí)又介紹了當(dāng)代有代表性的譯詩(shī)。從我保留下來(lái)的信件中，到處都可以找到他寫(xiě)的或抄的大段大段的詩(shī)評(píng)和議論。他的詩(shī)尤其令我感動(dòng)，我承認(rèn)我在很多地方深受他的影響。

　　在那些日子，“1/2+1/3=1/5 ”的教師比比皆是，而我卻連一名民辦教師也爭(zhēng)取不到。我又一次感覺(jué)到現(xiàn)實(shí)和理想那不可超越的一步之遙�！盁o(wú)垠的大海，縱然有遼遠(yuǎn)的疆域，咫尺之內(nèi)，卻喪失了最后的力量�！蔽覍�(xiě)了《船》，老詩(shī)人立即寫(xiě)詩(shī)回答：“痛苦，上升為同情別人的淚！”這兩句詩(shī)至今還壓在我的玻璃板下。

　　痛苦，上升為同情別人的淚。早年那種渴望有所貢獻(xiàn)，對(duì)真理隱隱約約的追求，對(duì)人生模模糊糊的關(guān)切，突然有了清晰的出路。我本能地意識(shí)到為人流淚是不夠的，還得伸出手去�！叭绻�你是火，我愿是炭。”當(dāng)你發(fā)光時(shí)，我正在燃燒。鼓舞、扶持旁人，同時(shí)自己也獲得支點(diǎn)和重心。

　　一九七五年前后的作品基本上是這種思想。這一年我在織布廠當(dāng)過(guò)染紗工和擋車工，一九七七年調(diào)到燈泡廠當(dāng)焊錫工，一直到現(xiàn)在。

　　我的體質(zhì)從小竿弱，所做過(guò)的工作都相當(dāng)累人，以致我痛苦地感覺(jué)到有時(shí)我竟憎恨起美麗溫柔的鷺江水，因?yàn)樗�隔絕我，使我比別人要多花半個(gè)小時(shí)去趕渡船。上大夜班時(shí)，我記得星星蒼白無(wú)力，仿佛失眠的眼睛，街燈刺球似地轉(zhuǎn)動(dòng)在晨霧里。不少人以為我養(yǎng)尊處優(yōu)，所以當(dāng)有位朋友在一九七六年寫(xiě)信給我：“正是鼓浪嶼的花朝月夕，才熏陶出一顆玲瓏剔透的心�！蔽一卮鹚�：“不知有花朝月夕，只因年來(lái)風(fēng)雨見(jiàn)多�！蔽覍�(xiě)《祖國(guó)啊，我親愛(ài)的祖國(guó)》時(shí)正上夜班，我很想走到星空下，讓涼風(fēng)冷卻一下滾燙的雙頰，但不成，我不能離開(kāi)流水線生產(chǎn)。由于常常分心，錫汁淌到指間，燎起大大小小的水泡。這首詩(shī)被某詩(shī)歌編輯批駁為：低沉、晦澀，不符合青年女工的感受�？礃幼樱�只有“銀梭飛舞”的東西才是青年女工的感受啰。

　　至今，我總還納悶著：青年女工的感受誰(shuí)最有權(quán)利判斷呀？

　　我閉上眼睛，想起我作為一個(gè)青年女工度過(guò)的那些時(shí)辰。每逢周末晚上，我趕忙換下工作服，擰著濕漉漉的頭發(fā)，和我的朋友們到海邊去，揀一塊退潮后的礁石坐下來(lái)�？駳g的風(fēng)、迷亂的燈光，我們以為自己也能飛翔。然而幻想不能代替生活，既然我們不能完全忘卻它，我們只有把握它或者擁有它。沉重的思索代替了早年那種“美麗的憂傷”，我寫(xiě)了《流水線》。

　　流水線》已經(jīng)挨過(guò)還將遭到不斷的批判，就連肯定它的人也要留一個(gè)“局限性”的尾巴，因?yàn)椤八鼪](méi)有煥發(fā)出改變現(xiàn)狀的激情”. 這不由得令人想起在一些名著的前言后記中常見(jiàn)到的我國(guó)理論家的發(fā)明。某作家無(wú)論多偉大，都有他的局限性。這些局限性千篇一律為：看不到無(wú)產(chǎn)階級(jí)的力量，沒(méi)有找到革命道路等等。然而，天才不是法官，不是巫師，藝術(shù)不是仙丹靈藥。托爾斯泰說(shuō)：“藝術(shù)家的目的不在于無(wú)可爭(zhēng)辯地解決問(wèn)題，而在于通過(guò)無(wú)數(shù)的永不窮竭的一切生活現(xiàn)象使人熱愛(ài)生活。”我從未想到我是個(gè)詩(shī)人，我只是為人寫(xiě)詩(shī)而已；盡管我明確作品要有思想傾向，但我知道我成不了思想家，起碼在寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候，我寧愿聽(tīng)從感情的引領(lǐng)而不大信任思想的加減乘除法。

　　一九七七年我初讀北島的詩(shī)時(shí)，不啻受到一次八級(jí)地震。北島的詩(shī)的出現(xiàn)比他的詩(shī)本身更激動(dòng)我。就好像在天井里掙扎生長(zhǎng)的桂樹(shù)，從一顆飛來(lái)的風(fēng)信子，領(lǐng)悟到世界的廣闊，聯(lián)想到草坪和綠洲。我非常喜歡他的詩(shī)，尤其是《一切》。正是這首詩(shī)令我歡欣鼓舞地發(fā)現(xiàn)：“并非一切種子都找不到生根的土壤。”在我們這塊敏感的土地上，真誠(chéng)的嗓音無(wú)論多么微弱，都有持久而悠遠(yuǎn)的回聲。

　　我不想在這兒評(píng)論北島的詩(shī)歌，正如我將不在這里品評(píng)江河、芒克、顧城、楊煉們的作品一樣，因?yàn)槲覜](méi)有這個(gè)能力。但是，他們給我的影響是巨大的，以致我在一九七八年和一九七九年簡(jiǎn)直不敢動(dòng)筆，我現(xiàn)在遠(yuǎn)不認(rèn)為他們就是我們通常認(rèn)為的“現(xiàn)代派”，他們各有區(qū)別，又有共同點(diǎn)，就是探索精神。而且據(jù)我所知，他們像我們這個(gè)時(shí)代許多有志氣的青年一樣，比較自覺(jué)地把自己和民族的命運(yùn)聯(lián)系在一起。

　　他們的勤奮和富于犧牲精神使我感動(dòng)。

　　現(xiàn)在常說(shuō)的“看不懂”、“朦朧”或“晦澀”都是暫時(shí)的。人類向精神文明的進(jìn)軍決不是輝煌的閱兵式。當(dāng)口令發(fā)出“向左轉(zhuǎn)走”時(shí)，排頭把步子放小，排尾把步子加大，成整齊的扇面形前進(jìn)。先行者是孤獨(dú)的，他們往往沒(méi)有留下姓名，“只留下歪歪斜斜的腳印，為后來(lái)者簽署通行證�！币恢唤鹕�的甲蟲(chóng)在窗玻璃上嗡嗡地呼救，我打開(kāi)窗門，目送它冉冉飛往沸沸騰騰的桂花樹(shù)。愿所有對(duì)自由的向往，都有人關(guān)注。

　　篇三：到石碼去

　　世上大約沒(méi)有人能記起他出生的那一天，人間以什么樣的面目迎接他�？晌译m然滿月之后就離開(kāi)石碼，再也沒(méi)有回去過(guò)，但那一天的情景卻完整無(wú)損地留在我的記憶中，而且一年比一年豐富細(xì)致。

　　沿海一個(gè)小小的漁鎮(zhèn)，螺號(hào)吹出一股一股沁涼的晨霧。爸爸出差去了。臨時(shí)租借的住房又潮濕又空曠，除了粗礪的石條窗透過(guò)幾線光亮，再有就是那敞開(kāi)著的小門，門前幾級(jí)苔痕斑斑的石階接上路面。

　　可以看見(jiàn)幾雙穿木屐的大腳沉實(shí)有力地踩過(guò)，腳趾虎虎地張開(kāi)，褐色的寬褲管帶起腥味的風(fēng)。魚(yú)尾甩動(dòng)的大籮筐轔轔地拖過(guò)條石街，到處是閃閃發(fā)亮的鱗片。

　　陽(yáng)光漸漸熾熱起來(lái)，石條街像一條流動(dòng)的火河。臨時(shí)請(qǐng)來(lái)幫忙的漁婦靠在門框上，被正午的倦意侵襲，漸漸打起盹來(lái)。

　　一支蠟燭在碩大無(wú)朋的圓桌上自得其樂(lè)。

　　媽媽的床縮在大房子的最深處，垂著蚊帳，像一艘落下帆的小船，泊在荒涼的海邊，濤聲時(shí)高時(shí)低。

　　外鄉(xiāng)、獨(dú)居，又懷著一個(gè)不安分的小生命。她好幻想又多愁的氣質(zhì)足夠讓她在陣痛的間歇中體味處境的寂寞和神秘。也許她想起外婆家她的清凈臥室，風(fēng)百無(wú)聊賴地翻動(dòng)遺忘在鋼琴上的樂(lè)譜，自鳴鐘一下一下地測(cè)量著岑寂。枕邊那一冊(cè)《聊齋志異》猶夾著多少狐仙和鬼異的故事呀，在她們那一幫教會(huì)女生中，她時(shí)常拿這些故事嚇吱吱叫的姑娘們，其實(shí)多半首先嚇了她自己。

　　突然一陣風(fēng)，涼涼的（媽媽一直這樣強(qiáng)調(diào)，而且聲明她決沒(méi)有睡著），燭焰低抑，一個(gè)黑糊糊的`影子隔著蚊帳撞往媽媽?xiě)牙�。媽媽大驚，猛地撩起蚊帳，只見(jiàn)那漁婦靠在門框睡得正熟，一只黑貓蹬過(guò)她厚實(shí)的赤腳，一蹭上了街。蠟燭快燃盡了，小小的火焰猶如一面小旗，飄動(dòng)、展開(kāi)、垂落……

　　我在那天下午出生，媽媽那天看見(jiàn)了什么，誰(shuí)知道呢，但從此我便有了“精靈兒”的綽號(hào)。

　　滿月之后，綢緞莊老板把他的三小姐和外孫女一同接回大都市。

　　我那常在地方小報(bào)上發(fā)點(diǎn)歪詩(shī)的爸爸，抱著他的鬈發(fā)黑黑、膚色雪白“精靈兒”，在花園回廊上大叫：“女神，我的女神。”盡管后來(lái)女神長(zhǎng)成了丑八怪，但父親對(duì)我的溺愛(ài)有增無(wú)減，原因也和我的“精靈”有關(guān)。走在街上專挑溝沿、欄桿走，上樹(shù)，和男孩子去釣魚(yú)，吊在龍眼樹(shù)上偷嘴，都有我的份。尤其我們的家在政治風(fēng)云中遭難之后，媽媽遇事總得和我商量，在她高興或不高興的時(shí)候，夸我也好，罵我也好，常是一聲“精靈鬼”。

　　有一天我要填履歷表了，媽媽告訴我籍貫要寫(xiě)泉州。什么？我明明出生在石碼嘛！泉州我隨爸爸去過(guò)，我一點(diǎn)不喜歡。泉州是一條又一條繞來(lái)繞去繞個(gè)沒(méi)完的小巷，一張又一張據(jù)說(shuō)是親屬而又從未見(jiàn)過(guò)面的臉孔。我唯一感興趣的是爺爺和奶奶的洞房，但那已被我叫不出輩份的族親翻修一新，鄧麗君在那兒領(lǐng)導(dǎo)新潮流。籍貫在泉州是多么暗淡呀。

　　而我的石碼鎮(zhèn)白天有慷慨熱烈的陽(yáng)光，存在石縫，流在海灘，到了晚上就發(fā)酵成濃濃的酒香。清冷的月芽?jī)合褚粡澘扃�，收割一簇一簇浪花，波濤吃吃地笑著，糾纏著蒼白的石階。碼頭邊泊著小小的漁船，透過(guò)船篷是紅紅的燈，看得見(jiàn)古銅色的脊梁護(hù)衛(wèi)著一窩甜甜的夢(mèng)，夢(mèng)中的漁家孩子像黑鰻一樣扭動(dòng)著。啊，咸味的夢(mèng)和大海息息相關(guān)。

　　讓我籍貫一欄藏著我的漁鎮(zhèn)吧，今天填鄉(xiāng)音如縷，明天填南曲一管。我在我自己的熱愛(ài)中，吮吸爸爸媽媽的回想，豐滿了我出生的那一塊熱土。

　　過(guò)了許多年，我在一些場(chǎng)趕認(rèn)識(shí)了不少石碼人，他們熱情地邀請(qǐng)我去玩，并且告訴我，再也沒(méi)有石條街了，都成了柏油路，那種古堡似的老房子怕也不在了，甚至魚(yú)也少了，現(xiàn)在鎮(zhèn)上的主要經(jīng)濟(jì)是工廠。

　　終于有一天，我把一張六角錢的船票端詳了許久。六角錢，這么簡(jiǎn)單，一艘突突突彌漫著汽油味的小國(guó)輪就能把人帶過(guò)三十二年遼闊的懷想，抵達(dá)夢(mèng)之灣嗎？

　　三十二年，小鎮(zhèn)的人與事也在我的思念中成長(zhǎng)與凋謝。我常想那一只那么殘酷地?fù)澪移ü傻暗钠焉却笫�，現(xiàn)在一定像老樹(shù)皮那樣擱在膝上，還會(huì)有孩子愿意聽(tīng)他講陳年?duì)�芝麻嗎：三十多年前，有位愛(ài)抹眼淚的“先生娘”在這兒養(yǎng)了個(gè)哭不出聲的精靈兒……街角的碗匙敲擊聲，還一樣有節(jié)奏地誘惑行人夜歸的腳步嗎？但賣魚(yú)丸湯的定不是那愛(ài)咳兩聲的老頭，該是他的兒子或?qū)O子了。雖然那胡椒味兒，那蔥花香，是我在胎里就熟悉了的。

　　我的手一松，綠色的船票順著波濤一聳一聳漂走……

　　讓那新建的公寓大樓替代我那秘藏?zé)o數(shù)鬼魅傳聞的老房子吧；讓漁民綜合企業(yè)公司孵出一批一批羽毛斑斕的青年和姑娘吧；讓穿木屐的腳都套上三接頭皮鞋，讓喬其紗和紅領(lǐng)帶在大街上飄吧；讓所有的孩子都出生在那樣一個(gè)熱烈、明朗、高速度的現(xiàn)代化都市吧！只是在我的感情里永遠(yuǎn)有一扇開(kāi)著的小門，像一個(gè)簡(jiǎn)樸的畫(huà)框，嵌著那天的陽(yáng)光，那條市聲喧鬧的條石街，和一個(gè)“精靈兒”三十二年綿綿的眷念。

　　1984年11月

【舒婷散文】相關(guān)文章：

舒婷的詩(shī)歌散文欣賞與了解意象09-10

舒婷經(jīng)典名句03-22

關(guān)于舒婷的詩(shī)歌01-23

關(guān)于舒婷詩(shī)歌10-13

舒婷的語(yǔ)錄40條01-03

舒婷的語(yǔ)錄35條02-13

舒婷《致橡樹(shù)》的詩(shī)歌02-28

舒婷的語(yǔ)錄36句06-27

舒婷作品語(yǔ)錄集錦09-10

關(guān)于舒婷的詩(shī)歌欣賞03-21