鄉(xiāng)愁的散文15篇【精品】
無論是在學(xué)校還是在社會中，大家應(yīng)該都對散文很熟悉吧？廣義上的散文是指不追求押韻和句式工整的文章體裁，與韻文、駢文相對。為了幫助大家更好的了解散文，以下是小編為大家整理的鄉(xiāng)愁的散文，歡迎大家分享。
鄉(xiāng)愁的散文1
從小就在父母身邊長大，從未離開半步，而今身處異鄉(xiāng)，思之深切，于你或是感同身受。
記得每一次送我上車那天，你都是一臉我完全能懂的表情。懂你，并不因為我是你的孩子，而是因為我也是同樣的表情，同樣的心情，只因為我是你的孩子。我想大多數(shù)人或多或少都經(jīng)歷過這樣的場景，只是有時候走得太過匆忙，來不及剖析那份跌宕在靈魂深處的沉香。那份孕育在愛的海洋里的種子，來自兩個完全不同世界的澆灌，在時間的長情里開出花來，像朵七月的桃花般奢靡。那一刻，即便所有的`愛都化成了凝視，只剩沉默，我想你也能貼切的體受到那份來自靈魂深處的暖香。
每一次坐上列車，都會想起一個人，或長或短，總是隱約而或明顯的想起一個人，我不知道在你的生命中，或是意念里，會不會有這樣一個人。離開的時候，忐忑不安。回來的時候，激動不已。
紛紛紅塵擾攘，靜看往歲擱淺，今雖非昔比，事卻經(jīng)年，已然從心不力，其實每天每時每刻都想打電話給你絮絮叨，但也許是分開的時間久了，也許是那樣一種普通的農(nóng)村家庭，比較封建和保守一點。想給你分享我的大學(xué)生活，我的喜怒哀樂，想給你說你未來的兒媳有多么的可愛，多么的讓我迷醉，帶給我很多歡樂，當(dāng)然也會偶爾的難過傷心。但感覺似乎隔著一層永遠(yuǎn)捅不破的面紗，似乎跨越不了像偶像劇或古裝劇里面那樣似朋友兄弟一般的溫馨。因為你有太多的農(nóng)活要忙，好不容易有空了我也不忍心打擾你休息。
那一天，我終于給你打電話，你久久未接，我的心揪了一下，平時給你打電話都是嘀咕一兩聲你就會接的，無論你有多么忙，手里有什么活。
記得以前在地理干活，剛下過一場小雨，哥打來電話，你手里全是泥，但你對語音報出的號碼似乎那么熟悉，沒等念完你也不顧及把手擦干就接起電話，然后就是一臉的高興和掩飾不住的激動。但這一次。
“喂，喂”。
喂，四叔？是你嘎，我爸嘞！
“你爸生病了，剛做完手術(shù)，現(xiàn)在還講不到話。家里牲口拽不開，我和你媽輪換照顧他�！�
那一刻我全身渙散了，在這個炎熱的城市感覺所有的寒冷都刺向我，就只是為了給我一行眼淚�；蛟S這個世界上并沒有傾人傾城的風(fēng)景，一切的飾物都有序而恰適的相綴于自然之間，都因心而異，就像此刻我目光所觸及的每個角落都悲涼得生疼，我從沒有這么一刻如此的恨過自己。
“喂，喂，小清，喂”。
啥子病啊，怎么嚴(yán)重到做手術(shù)？有沒有生命危險？怎么？記不清當(dāng)時問了多少個問題，問了什么，但回過神來的時候，電話早已經(jīng)掛了。
我打電話給母親，責(zé)怪她為什么不給我們說。
“爸爸說不要給你們講，以免影響你們學(xué)習(xí)和工作。”
我再一次無法控制自己的眼淚，我是個男兒，是個將要像你一般堅強(qiáng)和博愛的人，我怎么。
我抽泣著說我馬上回來，父親嘶啞著吃力的叮囑我不要回來了，安心學(xué)習(xí)，醫(yī)生說是闌尾炎，做了手術(shù)就沒問題。
我是個不孝之子，是個罪人，我怎么能安心？要不是因為逃課而且沒錢用了，我不會知道你經(jīng)歷過這樣罪孽一般懲罰的痛苦吧！
我不怕別人如何指責(zé)我，無論曾經(jīng)做了什么，錯了什么，若你改過，都還來得及解救。若你珍惜過，當(dāng)要去珍惜，更加珍惜。若你未珍惜過，那么，可以開始了。
不要說樹欲靜而風(fēng)不止，不要獨自憫喃那份藏在夜深處的話白，不要讓回憶里那些碎成粉末的過往，借回流的風(fēng)旋進(jìn)眼窩，更不要身在故里，不知鄉(xiāng)愁。
會不會有這樣一個人，像安然的坐在列車上看窗外飛馳而過的風(fēng)景，想要猛烈的記住他，留住他，卻感覺他離你的生命越來越遠(yuǎn)。
無論你有多忙，手里有什么活，有多么的封建和保守，有怎樣的隔閡，都放下吧！父親節(jié)快到了，在身邊的，就讓他成為你列車上的風(fēng)景。在遠(yuǎn)方的，若果可以，何不坐上列車，去看一場最美的風(fēng)景。若果不可以，就給他一聲問候吧！
鄉(xiāng)愁的散文2
文字是心靈的依托。
當(dāng)我回望故鄉(xiāng)，那些舊時光就生動起來，舊時光里包裹的故事，讓我驚喜和振奮，給我安慰和笑容，我能從中獲得從未有過的欣慰和滿足。
我在夢里走進(jìn)那些舊時光，我的夢恬靜美好，令我不愿醒來。是不是，一切美好都十分短暫？我被迫從睡夢中醒來，我為失去夢的美好而痛苦萬分，為抓不到的失去死去活來，真的有種活不下去的感受。
于是，我找到了文字。
沒有雪不叫冬天，多雪的'冬天，又讓我充滿了恐懼和憤怒。我固執(zhí)地覺得，沒有那年的那些雪，世上最疼我的那個人，依然還會疼愛我。那個冬天特別冷，至今我還凍僵在里面。我被大雪吞沒了，我的世界坍塌了，失去母親的傷痛使我久久不能復(fù)原。
鄉(xiāng)愁黑暗如夜，沉重如鐵，在鄉(xiāng)愁面前，我是一個戴上鐐銬被判無期的囚徒。
我不能不找到文字。
我用文字支起一頂精神的草屋，不粉飾，不雕琢，本色呈現(xiàn)，融于自然。拾故鄉(xiāng)的柴生火取暖，舀故鄉(xiāng)的水清涼喉嚨，彩葉煮茶，晨露醉酒。我把靈魂放在里面，我在那里療傷，我在那里靜養(yǎng)，在那里孤獨，在那里歌唱。
鄉(xiāng)愁的散文3
又是一個月朗星稀的夜晚，一輪皓月孤零零的掛在天空，而我孤零零的看著她，月兒有星星點綴，白云相襯，我亦有清風(fēng)作陪；本該和諧歡喜，但此刻清冷夜色下孤影望月的景卻讓人感覺那么的孤寂，那么的荒涼；心底邁過一絲淡淡的哀愁，一根叫鄉(xiāng)愁的線輕輕的牽扯著他鄉(xiāng)游子的心。
都說少年不識愁滋味，而今識盡愁滋味，欲說還休。小時候總想快點長大，飛出大山看看外面精彩的世界；在家時總是煩嫌父母的嘮叨，總想掙脫他們的臂膀，狂妄的想在天空任由翱翔，幼稚的以為天地也會為己笑傲……
而今真的離開了大山，離開了小鎮(zhèn)，離開了父母，來到繁華的都市開始了尋夢的旅程，身邊再也沒有曾經(jīng)日夜嘮叨的熟悉聲音，有那么一刻心底是感到興奮激動的，放佛整個人都籠罩在輕松和自由的快樂里。
但現(xiàn)實卻是殘酷的，離開了家鄉(xiāng)，離開了熟悉的父母，離開了親近的同學(xué)，意味著所有的一切都是新的開始，意味著所有的困難都得自己面對。曾經(jīng)什么都打不倒的奧特曼，卻在到達(dá)陌生繁華的城市后慌了手腳。那一年畢業(yè)剛出來，看著車水馬龍的街頭，可悲的連過馬路都害怕，工作也毫無頭緒，總總的挫敗感陣陣的襲來……雖說現(xiàn)實的生活常常挫敗當(dāng)初的雄心，不甘的心態(tài)也會燃起最初的斗志，但終究還是應(yīng)了現(xiàn)代人說的一句：理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。
猶記得出門前父親反復(fù)重復(fù)的那句話：“在家千日好，出門半朝難”，當(dāng)時聽得一知半解。步入社會后才知道什么叫做人情人暖；什么叫做世態(tài)炎涼；什么叫做知人知面不知心；什么叫做身不由己；什么叫人善被人欺，馬善被人騎；什么叫做你不堅強(qiáng)懦弱給誰看……而自己唯一能做的就是調(diào)整心態(tài)，把悲傷憂愁放小，把開心快樂放大，盡量保留初心，讓生活過的精彩。
都說愛過方知情深，醉過方知酒濃，苦過方知生活不易，父母不易。只有真正經(jīng)歷過了后才可以深切的體會社會的復(fù)雜，現(xiàn)在想來父親的那句話是多么的貼切，貼切到生活本身。
長長的思緒在月色下肆意的蔓延，一曲純音樂“月光下的鳳尾竹”哀婉的在耳邊輕輕的回蕩，像故鄉(xiāng)的旋律，像一曲清遠(yuǎn)的笛聲，悠揚而凄美。
鄉(xiāng)音裊裊，生生扯落眼底的淚。多少人離家后故鄉(xiāng)就只有了冬，再沒有了春夏秋；多少人離家后才明白父母的嘮叨就是那根長長的`線，而我們是風(fēng)箏，不管飛到哪里，始終被家人，家鄉(xiāng)牽掛；多少人在離家后才明白什么是鄉(xiāng)愁。
離家后多少心酸只能自己扛，多少游子給家里打電話都是報喜不報憂，多少前塵往事在午夜夢回……
小時候鄉(xiāng)愁是一張小小的郵票，我在這頭，母親在那頭；長大后鄉(xiāng)愁是一張窄窄的火車票，我在這頭，思念在那頭；而現(xiàn)在鄉(xiāng)愁是一輪明月，我在這頭，故鄉(xiāng)在那頭。
夜晚的涼風(fēng)肆意的吹繚著衣衫和發(fā)絲，已是秋了，夜色多了幾許的薄涼，月光也多了幾許的清冷。伊人對故鄉(xiāng)的思念隨著中秋佳節(jié)的臨近更是有增無減。那凋落了的黃葉也是盼望著歸根“故里”吧。
月兒終是故鄉(xiāng)的明，清撒一地的銀輝不知照亮了誰的窗子，又裝點了誰的夢。他鄉(xiāng)的游子此刻在月色當(dāng)前，也只能以一輪明月?lián)u寄相思，安慰愁鄉(xiāng)的心情，平復(fù)鄉(xiāng)愁的思緒。
鄉(xiāng)愁的散文4
在江西豐城市有一個美麗的小山村——宋家村，村子雖不算大，只有四五十棟房屋，二百多口人，但那兒的天很藍(lán)，云很白，水很清，宛如一幅優(yōu)美的江南山水畫。那兒的人很善良，很淳樸，過著日出而作，日落而息的平淡祥和的生活。那兒就是我的家鄉(xiāng)，我心中的“桃花源”，我夢里的“迪斯尼”，我人生的“根”。我雖然打小就隨父母到縣城里上學(xué)，而后在外當(dāng)兵、工作，很少回宋家村，但心中無時不刻地思念著那可愛的家鄉(xiāng)，留戀家鄉(xiāng)那片天，那片云，那片熱土，多少次趟過記憶的長河，多少回穿越時光的隧道，在夢中與家鄉(xiāng)相會相擁。
我思念宋家村是因為那兒有我的根，我的夢。那幽靜的老屋留下了我蹣跚的足跡，那清澈的水塘留下了我光屁股的身影，那熱鬧的曬谷場留下了我稚嫩的笑語，童年的快樂和幸福永遠(yuǎn)定格在那片靈秀的小山村。兒時的我是一個淘氣包，愛唆使小伙伴跟我一起上樹逮鳥，下河抓魚；愛忽悠小伙伴，講一大堆城里的故事；愛顯擺出風(fēng)頭，騎著借來的自行車在村里耀武揚威，惹得小伙伴們羨慕嫉妒恨，就這樣宋家村依然對我呵護(hù)有加，每當(dāng)我回到家鄉(xiāng)，它就會伸出粗壯的雙臂，敞開火熱的胸懷，擁抱著我這個游子疲憊的身軀，給予我安慰和溫馨，使我那顆躁動的心在家鄉(xiāng)的懷抱里瞬間安靜下來。
我思念宋家村是因為那兒有一種天然的美，淳樸的美，毫無雕琢和粉飾，一切都是那么自然，就像《桃花源記》里所說，既有“阡陌交通，雞犬相聞”的鄉(xiāng)村風(fēng)貌，又有“芳草鮮美，落英繽紛”的山村美景。尤其是在稻谷成熟時，那金燦燦的稻穗就像婀娜多姿的少女，在風(fēng)中搖曳吟唱，撩起大人們的豐收喜悅，喚起孩子們的美好憧憬。我最喜歡那緩緩升起的裊裊炊煙，猶如一抹云霧，淡淡的輕輕的，而且還帶著辣辣的誘人香味�！罢l不說咱家鄉(xiāng)好”，這也許就是一種家鄉(xiāng)情結(jié)。
我思念宋家村是因為那兒的人們民風(fēng)淳樸，性情憨厚，雖說不上夜不閉戶，道不拾遺，但也是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，真誠相待，若那一家有事，全村人都會主動過去幫忙，所以村民們相互借桌凳、碗筷、油鹽甚至魚肉，都很隨意。串個門吃個便飯也很尋常。記得我弟弟有一次掉進(jìn)廁所里，按當(dāng)?shù)亓?xí)俗須吃百家飯才可消災(zāi)，于是村里人都盛情邀請弟弟去他們家吃飯，那股發(fā)自內(nèi)心的真誠現(xiàn)在很難再現(xiàn)。宋家村里的老人很少出遠(yuǎn)門，許多老人甚至沒去過縣城，沒見過火車飛機(jī)，奶奶就曾問我：“現(xiàn)在是誰當(dāng)皇帝�。俊笨梢娔菚r的山村還是很封閉的，當(dāng)然封閉眼界的'同時，也將善良、淳樸封閉在小山村里。
我上學(xué)時每年的寒暑假都要回宋家村，在奶奶的身邊盡情享受“心肝寶貝”的日子。當(dāng)兵后就很少回去，再后來就是每年清明節(jié)期間回去一趟，祭奠長眠在那兒的爺爺奶奶、爸爸媽媽。雖然回宋家村不多，但每次都能感受到村里的一些變化，覺得宋家村似乎漸行漸遠(yuǎn)，模糊不清了。
起先是年輕人一個一個地走出山村，有的打工，有的求學(xué)，有的做小買賣，村里只剩下老人孩子，過去雞犬相聞、生機(jī)勃勃的景象不復(fù)存在。隨之而來的是一棟棟二層小樓在老屋的后山上拔地而起，此時給人的感覺是村民有錢了，生活好了，“樓上樓下，電燈電話”的理想實現(xiàn)了�？墒腔仡^看看那些充滿歷史、滿目滄桑的老屋，已是十室九空，它們正在頑強(qiáng)而悲憤地與風(fēng)雨搏斗，與歲月抗?fàn)�，盡力維護(hù)自己的尊嚴(yán)，期待主人的回歸�？伤鼈兡睦镏溃魅艘褟氐淄鼌s了它們，拋棄了它們，因為它們已失去存在和利用的價值。
后來是有錢的沒錢的都到不遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)上建房買房，紛紛離開了生爾養(yǎng)爾的宋家村。其實鄉(xiāng)鎮(zhèn)也不大，只是交通方便一些，生活舒適一些，來往的人員多一些，掙錢的機(jī)會多一些，具有較大的誘惑力和吸引力。村民的大量外流使宋家村很快變成了空心村，只有五六戶無錢無力又無心的老弱病殘者堅守在那里，整個村子一片凋零和幽靜，白天難見幾縷炊煙，晚上難見幾個人影。那一大片老屋終究抵御不住風(fēng)雨的敲打和野草的蠶食，大部分都倒塌了，化成了沃土，回歸了自然。而那些新建的小樓則是鐵將軍把門，一堆灰土，一層銹跡，一片野草，可憐它們沒享受幾年的熱鬧輝煌，就結(jié)束了它的歷史使命，慢慢終老而去。
再后來就是一些懷有葉落歸根情結(jié)的人士，自發(fā)地集資修建了一條直通宋家村的水泥路，翻建了一座祠堂，并計劃著回村建房養(yǎng)老�？赡芩麄円庾R到，他們的祖輩在那兒，根在那兒，歸宿在那兒。這兩年我似乎感覺到些許鄉(xiāng)情的回歸，如春節(jié)期間，各地的游子都會回到家鄉(xiāng)，在祠堂里歡聚一堂，大塊吃肉，大碗喝酒，大聲說笑，也只有那幾天，宋家村才顯得生機(jī)勃勃，可這短暫的熱鬧，表面的回歸，能支撐宋家村多久？能逆轉(zhuǎn)它消亡的趨勢嗎？能再現(xiàn)它的輝煌嗎？
最近我回鄉(xiāng)時特意看了看那片老屋，想不到眼前卻是一片綠蔥蔥青幽幽的草木，而老屋則消失得無影無蹤，是化成了青煙？還是變成了泥土？怎么沒留下一點痕跡？我頓時涌出一股“無可奈何花落去”的惆悵，真是“念天地之悠悠，獨滄然而涕下”，鄉(xiāng)愁似乎有些苦苦的。
宋家村正在走向消失，這只是成千上萬的自然村消亡的縮影。據(jù)悉，十多年前我國有360萬個自然村，而在20xx年至20xx年的十年間就消失了90萬個，平均每天消失240多個，而且還在不斷地加速消失。
其實自然村的形成就是一個文化聚合的過程，歷史沉淀的過程，自然發(fā)展的過程，它就是村民的家，歷史的根。過去自然村消失的主要原因是自然災(zāi)害、生態(tài)破壞、戰(zhàn)爭毀滅等，而如今自然村消失則主要是城鎮(zhèn)化的迅猛發(fā)展和農(nóng)民的主動放棄。城鎮(zhèn)化讓許多自然村變成有名無實，農(nóng)民的主動放棄則讓自然村變成空心村。據(jù)統(tǒng)計，自然村的消失主要體現(xiàn)在：勞力外流的占64。8%，務(wù)農(nóng)減少的占64。4%，外地上學(xué)的占52。7%，遷移合并的占34。1%，再全國加上城鎮(zhèn)化已達(dá)51%以上，這就意味著自然村的逐漸消亡是大勢所趨。
有人說，自然村的消失是城鎮(zhèn)化的必然結(jié)果，是社會發(fā)展的必然規(guī)律，擺脫落后的社會地位和貧窮的生存環(huán)境，對農(nóng)民來說也許是一件好事，自然村的消失就是農(nóng)民經(jīng)濟(jì)地位和社會身份的變化。
也有人說，自然村是長期而自然形成的，承載著歷史、文化和社會關(guān)系，反映了當(dāng)時當(dāng)?shù)匕l(fā)展的軌跡，因此自然村的消失必然伴隨著社會的轉(zhuǎn)型、文化的割裂和尋根的擔(dān)憂。
還有人說，自然村是國家的最基本單位，村落的變動就意味著基礎(chǔ)的變動，村落的消亡就可能使農(nóng)民失去退路。據(jù)調(diào)查顯示，對自然村的消亡，16。1%的人是好事，33%的人認(rèn)為不好，50。5%的人認(rèn)為看不清，可見大多數(shù)人是持不看好的態(tài)度。
我覺得自然村的消失既有客觀因素，也有主觀因素�？陀^上講，一方面城鎮(zhèn)化是社會發(fā)展的必然趨勢，這種趨勢必然造成一些自然村的遷村合并或撤村進(jìn)城。另一方面有的自然村生存環(huán)境惡劣，理應(yīng)在政府的幫扶下搬遷改善。主觀上講，有些自然村并非受城鎮(zhèn)化的擠壓，更非生存環(huán)境不好，而主要是農(nóng)民的主動放棄，宋家村就是這樣的。按說宋家村的自然環(huán)境和生存條件都不錯，青山壞繞，綠水常在，而且離鄉(xiāng)鎮(zhèn)只有兩三公里遠(yuǎn)，是一個很好的宜居鄉(xiāng)村，可如今在城鎮(zhèn)化和打工潮的猛烈沖擊下，村民們不惜拋棄村里的老屋新房，義無反顧地涌向城鎮(zhèn)，試圖改變自己的經(jīng)濟(jì)地位和社會身份，這也許就是人的本性和社會潮流。
看著那正在衰落消失的宋家村，以前那種“暖暖遠(yuǎn)人樹，依依墟里煙”的景象已不復(fù)存在，只是“唯有門前鏡湖水，春風(fēng)不改舊時波”，徒增濃濃的惆悵，深深的憂傷，美好的回憶猶如一縷炊煙，隨風(fēng)消逝在時間的隧道里。對我們這些游子來說，則是一種歸屬感的消失，一種自我的迷失，一種鄉(xiāng)情的退化。
現(xiàn)在時興尋根文化，其實就是一種鄉(xiāng)愁。詩人余光中在《鄉(xiāng)愁》里說得好，“小時候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭……后來啊，鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)�，我在外頭，母親在里頭。”
我的鄉(xiāng)愁是什么？是那片老屋，老屋前的水塘，老屋后的青山，老屋里的溫馨。是那幫小伙伴，以及他們的善良、淳樸、真誠和友愛的情誼。是老人嘴里講不完的很久很久以前的故事，是掛在墻上的已泛黃的親人照片，是一頁頁翻不完讀不完的兒時回憶……，如今這些已經(jīng)成為過眼煙云“故鄉(xiāng)今夜思千里，愁鬢明朝又一年”，我頓覺我的鄉(xiāng)愁似乎正在失去“根”的支撐，“源”的滋潤，變得有些澀澀的。
歲月就像一列高速行駛的沒有終點的列車，不斷地有人下車也不斷地有人上車。宋家村終究是要下車的，我只能把美好的回憶記在日記里，把澀澀的鄉(xiāng)愁藏在心里，向宋家村揮揮手——我會經(jīng)常來看望你的，因為你是我的故鄉(xiāng)，是我的根。
鄉(xiāng)愁的散文5
在南太行山的溝溝畔畔上，在鄉(xiāng)村野嶺的旮旯空地里，在房前屋后，豬圈、茅房旁，甚至在鋪設(shè)了水泥地的縫隙。每到春天就能看到去年秋后，曾經(jīng)從樹上刮落下來的槐豆籽隨著氣溫的上升而發(fā)芽。
小刺槐不僅耐寒耐旱，而且生命力極強(qiáng)。它生長的速度也快得驚人，假如不把它趁弱撥掉的話，幾個月就會竄成兩米來高、比趕牛鞭還要粗的小樹了。隨著年齡的增長，它盤龍錯節(jié)的根部會把堅固的墻體擠塌，把水泥地面拱起，甚至把整齊石塄也能擠出個大肚肚。 于是，人們通常在打掃院子或者打掃大街小巷垃圾的時候，除了拿著鐵鍬和掃把以外，還需帶著鋤頭、鐮刀之類農(nóng)具順便把它刨掉。否則它旺盛的精力就會和雜草相呼而應(yīng)，弄得和現(xiàn)在的環(huán)境一塌糊涂。
刺槐俗稱洋槐，從稱呼上看就知道和”洋油、洋車、洋布”等等都是泊來品。刺槐的木質(zhì)堅硬，紋粗、皮實。雖然十幾年后它會長成參天大樹，但人們并不用它做大梁用。因為它粗狂的性格容易開裂、生蟲子。打造家具刺槐更不理想的木質(zhì)，它是木頭里的”刺兒頭”。也就是說它刨不光，磨不平。
既然把刺槐說得一無是處了，那人們卻留它何用？其實不然，槐木在人們的日常生活中地位也算得上蠻高的。比如過去農(nóng)村挑水用的篇擔(dān)，比如做牛車馬具，比如桌椅板凳的腿子等等都非它莫屬�；蹦巨r(nóng)具是勤勞的象征，只要人們天天用它干活，它就越來越柔和。假如把它放在墻根角幾讓它睡大覺，反而它就變了型。 由于時代的變遷，這些農(nóng)具現(xiàn)在也悄然退出了市場，農(nóng)村的廟會、集市再也看不到有人賣這些農(nóng)具了。但是，近幾年外地人來山村野嶺殺樹的卻多了起來，槐樹的價格比過去也高出老多，至于收回去的刺槐干什么用我們無人過問，但肯定是其他木頭所替代不了的。
賞罷梨花，槐花又成了美麗鄉(xiāng)村游的一條靚麗風(fēng)景線�；被ǖ�'美，在于它像著了素色荷包一樣的形狀；槐花的美，在于它含苞欲放時散發(fā)出的沁脾誘人的淡香；槐花的美，在于它雖然生在山鄉(xiāng)野嶺，卻可以登入都市賓館的大雅之堂；七十年代時，我們農(nóng)家以采槐花充饑，那會把槐花用兩粒蓖麻在熱鍋里擠出點油炒著吃，九十年代時，人們熱衷于大米白面了，誰還稀罕吃這些狗肉不上臺盤稱的東西呢。
近幾年，吃膩了大魚大肉的人們又喜歡上了綠色食品。于是，槐花又成了餐桌上的香餑餑。城里人為了吃上頓槐花，他們不惜翻山越嶺到山里去采擷。在農(nóng)村，家家戶戶都有鉤槐花用的”長把鐮刀”�？吹交卑尚土�，急忙弄回家中再拿上當(dāng)稀罕的禮品送給城里的親戚。
無意中抬頭看到了院墻上盛開的一樹槐花，一年一季唯有的槐香又調(diào)起了我兒時的鄉(xiāng)愁。雖然槐花已經(jīng)過了采擷的時機(jī)，但冰箱里保存的槐花足使我還能美餐幾頓呢。走，包槐花餃子去嘍。
鄉(xiāng)愁的散文6
一、風(fēng)城聽風(fēng)
風(fēng)城，也有一個美麗的愛情傳說。雖然沒有象斷橋邊那樣家喻戶曉，也是千古流傳。聽來，總是令人向往、感慨。
端一杯普洱茶，坐在高亭里的藤椅上，一邊品味，一邊聽那五瓶風(fēng)所引起的風(fēng)聲。
清清的風(fēng)吹來，攜著蒼山上那錚錚骨雪，挾著洱海那純澈，纏纏綿綿地拂著，使得一股股暖流涌上了心頭。
輕輕的風(fēng)走來，帶著狐仙的悠香，裹著少女般的憂傷，相溶在一起，想分也分不清。
呼呼的風(fēng)刮來，那是愛情的喁喁對語，那是兩顆燃燒的心律，交織纏繞，分不清哪是他、哪是她。
斷斷續(xù)續(xù)的風(fēng)飄來，那是縈回在海東下的呻吟，那是悠深的哀怨，若即若幻，觸斷肝腸。
呼嘯的風(fēng)襲來，那是一對靈魂的吶喊，那是對法海的痛恨，奔騰滾滾，勢如排山倒海。
咆哮的風(fēng)卷來，那是對塵俗的控訴，那是對拆鴛鴦橋的挑戰(zhàn)，威猛尋常，一陣緊似一陣，如鼓琴瑟。
我有點恐懼，卻希望讓這風(fēng)來得更猛烈一些吧！就像有人高呼西伯利亞的風(fēng)。
我有點顫抖，卻盼望讓這風(fēng)來得更加肆虐，看是否能把一位老人的捕魚船埋葬在大海。
然而，風(fēng)似乎聽到了我掙扎的心靈，似乎看到了我慈悲的魂魄，一陣交響過后，均悄悄地走了，沒有留下蹤影，只留下梳理過的美麗的片片鱗跡。
似乎是從音符的頂峰，滑向了平原。我感覺到了它離去的嘆息，我聽到了它難舍的綿綿腳步，好似朵朵青蓮。
在懵懂中，我忽然醒來，那是菩薩的旨意。不然，又怎么會借得六瓶風(fēng)？又怎么會偏偏在西洱河上的天生橋跌了一跤？從而留下了名聲赫赫的風(fēng)城。
是這凄美的傳說成就了一座不起眼的古城？還是這古城彰顯了美麗的愛情？誰又能說個明白？
但我知道，誰也離不開誰。因為我聽懂了不屈的風(fēng)韻。但我更想知曉，他們是否終成眷侶？是否一起生活在古城里？
蒼山?jīng)]有告訴我，洱海沒有告訴我，古城沒有告訴我，這里的一草一木、一花一石都沒有告訴我，只留下了一個千古的謎團(tuán)。
而這亙古的謎團(tuán)，正吸引著一個又一個的人來不分晝夜、不分四季地聽風(fēng)。
而每一次聽風(fēng)，又有著不一樣的感觸。難怪乎聽了一遍，還想再聽另一遍，往往復(fù)復(fù)，終是不止。
我想問這片熱土上的主人，何時才可停止？皆搖搖頭，不作回答。
我也想問，那最后一瓶風(fēng)又去了哪里？似乎有一個天籟之音在說，誰來到風(fēng)城就借給誰，好讓帶回到自己的故鄉(xiāng)，也化作一個美麗的愛情傳說。
但要切記，有借就得還。不然，怎么可以借給天下每一位來賓呢？
但讓我迷惑的是，瓶風(fēng)可以借，那這里的山水、風(fēng)城、古韻，可借嗎？
二、上關(guān)花
走到弄云峰腳下，望著那漫無邊際的花海，望著那姹紫嫣紅的花朵，不知有多么陶醉、多么繾綣！充滿了無限的誘惑，仿佛不在人間，卻正是站在了人間。
沿著蜂蝶引領(lǐng)的花徑，穿插于芳菲間，尋找著“十里香”，尋找著呂仙的足跡，想吮遍那誘人的馨香，想與仙人對語來沾一點仙氣，卻尋無蹤影，只能長嘆象白云一樣縹緲。
幸而邂逅了一位白族少女，使我感覺有種艷遇的驚喜，甜笑得樂開了懷，不禁覬覦。
但見那美麗少女的花帽，下關(guān)的風(fēng)伏在了垂下的穗子上，上關(guān)那艷麗的花兒圍繞著頂上那蒼山白雪，且彎彎地躺著洱海上的月。那一身裝束潔白無遐，鑲有花邊，綴有繡花，罩著火紅的云霞。一束雪白的纓穗搖曳著，穿著繡蓮，戴著銀光閃閃的玉鐲。一條飄帶裹著窈窕的嬌姿，風(fēng)華綽約，天然麗質(zhì)，逸若天仙，婀娜迷人，增半分嫌腴，減半分則瘦，真是一幅絕妙的西子畫。尤其回眸微微一笑，傾國傾城，傾人魂魄。一排雪白的靚齒，令人勾魂欲吻。兩邊笑靨，晶瑩的如藏紅豆。一雙盈盈秋水，最是撩人心動，卻深不可測。
看起來，雖然濃艷卻不失莊雅，有一種超凡脫谷的娉婷，有一種山民般的天然純真，最是惹人執(zhí)手而癡情迷戀，也最討人心疼。
我想上前搭訕，卻是一步也邁不開，只是呆呆地站在了不遠(yuǎn)處。
一陣輕風(fēng)吹來，吹醒了我的迷惘，吹亮了我的雙眸。這不就是那傳說中的“十里香”嗎？怎么說是砍掉了呢？忽然，我明白，花形雖去，但早已化作了尤物隱伏在了民間。
是那花兒，吸著蒼山上的精氣、靈氣，納著冰雪的風(fēng)骨，喝著洱海中的清冽，汲取著風(fēng)城間的風(fēng)流，經(jīng)過千百年的錘煉，終于修成正果，成了翩翩仙子，眷戀著美好人間。
花兒雖美，人卻更美。人兒雖美，必以花相襯。我想，我知道了為什么人們總是留戀這里而不舍離去，也知道了為什么對這兒的花海嘆絕不止的真正原因了。當(dāng)我回過神兒時，多么想把逝去的年華拾回來，多么想穿上白族小伙子們那盛裝，與少女在花海中翩翩地舞起來。若如此，那八仙也會妒忌，也會只羨鴛鴦不羨仙，從而重返凡間的。
我想，這不應(yīng)該是夢。我也不舍得離去。驀然，一陣陣竹笛聲伴著花葉吹奏曲悠悠地飄蕩來。放眼望去，在花海的不遠(yuǎn)處，一隊穿著艷麗盛裝的白族小伙子，正邊吹邊舞；一隊穿著靚麗素裝的白族少女，正踏著節(jié)拍載歌載舞。那真是一派花舞的世界，令我不禁向往。
我來到了人群里。熱情好客的主人，把我請進(jìn)了舞圈里。
我不怕丟丑，扭著、笑著，學(xué)著踏上節(jié)拍，一起跳了起來，從而忘記了離去的時間。
三、蒼山雪
一提起雪，就會想那是北國風(fēng)光，怎么會到了江南大理蒼山呢？
然而，宏博壯麗的蒼山，終年被白雪皚皚覆蓋著，經(jīng)夏不消，素稱”蒼山雪“，堪與阿爾卑斯山媲美。
尤其令人叫絕的是，盛夏時，山腰之下蒼翠欲滴；山腰之上百里點蒼，堆銀壘玉，晶瑩圣潔，偏又天巧神工，縈云繾綣，不愧為“蒼山不墨千秋畫”。
更令人向往的，蒼山竟然是一位少女的化身。我想，那少女，定然是上蒼賜予凡間的仙娥，美麗而婀娜，純潔而多嬌。
看那十九高峰，每兩峰間，就有從天邊流淌而下的一條冰雪融化的清澈透亮的溪流，這是大自然中最為元始也最為獨特的相廝相守了。
這種相巒，總有一個失戀者，但每個人都不希望加冕在自己的頭頂上。
或許是我錯了。十九座山峰，正是男人的磊落胸懷。十八條清溪，正是窈窕風(fēng)韻。剩下的那一位，正是化作蒼山的少女。
因而，成雙成對，沒有失戀者。只看怎樣遴選，怎樣抉擇。如若前生有緣，我定然選蒼山，只因她有著別樣的胸懷，長年蔭庇著冰雪。
而這十九種姻緣，十九種絢爛燃燒的情感，雖性情迥異，萬種風(fēng)韻，惟一不變的'卻是不沾染塵囂，是天界之純凈，是橫穿亙古不變的圣潔靈魂。
面對一泓泓跌宕起伏的蒼山之溪，一頭至雪峰太虛幻境，一頭下洱海蒼浪，幾多情愫，幾多糾結(jié)，使人只戀蒼山不戀天，只戀洱海不戀塵了。
若說北國萬里雪飄，以壯闊、陽剛感人，那蒼山，便是以凈潔、輕柔誘人，這就離不開如雪一樣潔白無瑕的玉帶云了。
那玉帶云，若即若幻，似在峰頂，又似在身邊�？此七b遠(yuǎn)，卻又臨親近，恍若在心間繚繞。
割斷一切煩憂，邁著輕盈的步子，穿行于玉帶上，仿佛騰云駕霧般盤上了天界，站在了那圣潔的九霄殿里。
也總想著象藏胞那樣虔誠地匍匐叩拜，這是凡間的圣地，是靈魂歸處的天堂。
然而，我又感覺到，那心脈的跳動，是多么的脆弱。無論是清純無比的雪，還是太虛幻境。
無論是背負(fù)著高遠(yuǎn)的青天，還是承載著厚重的數(shù)千年演變，都懼怕人類過多的腳步。
這里仍需要幽靜。不然，它就不會躲到這偏僻的邊緣。而蒼山，不僅僅是一座山，而是一切的開始。
但愿每一個愛情，都從這里起步。但愿美好而善良的靈魂，從這里開啟。但愿塵染的心靈，從這里凈化。但愿每個人的人生，也是從這里出發(fā)。因為，這里最圣潔，見不得半點污垢。因為，這里有萬古不化的雪，需要我們代代去守護(hù)。
驀然，一陣輕風(fēng)吹來，似乎夾著千百年來遺存的老酒，看著，看著，就不覺醉了�？粗�，看著，就移不動離開的腳步。
四、洱海月
第一次聽到洱海，總以為是大海的名字。然而錯了，其實是淡水湖。原來是白族先民的一種愿望，也是白族的母親湖。
提到母親二字，那份獨有的濃厚的情感，是最牽人心腸、最惹人向往的。就如同華夏兒女，一提到黃河，無不壯懷激昂、慷慨澎湃。
我欣然來到了洱海。
但見它宛若一輪皓月，萬頃芒然地躺在了蒼山那博大胸懷里，銀光閃閃而碧波蕩漾，勝似汪洋，令人賞心悅目而心曠神怡。驀見風(fēng)卷浪花潔又白，雪倒嵐影浴還碧，真是群峰間的一顆璀璨美玉，不禁嘆為觀止。真不愧是高原明珠，真不愧是水光瀲滟開天鏡，山色蔥蘢環(huán)翠屏。使人不禁想到“洱海無弦萬古琴”那如詩如畫的絕美仙境。
我有幸恰逢圓月夜，租得一葉泛清波。
不是鄉(xiāng)愁，卻勝似鄉(xiāng)愁。但見瑤池上的明月，格外的明亮、格外的圓。正所謂月是故鄉(xiāng)圓。但見天空中，玉鏡高懸，清輝燦燦，恍若出水芙蓉，莞爾回眸一笑，勾人魂魄。水中，圓月如輪，浮粼搖合，露出迷人的笑靨，宛若娉婷嬌嬈。
看著，看著，就不覺醉了，竟然分不清是天月掉海，還是海月升天。尤其是那潔白無瑕的蒼山雪倒映翩翩，與冰清玉潔的洱海交相輝映，真是一幅銀蒼玉洱的絕妙畫卷，是一幅絕美的奇葩。
難怪乎水色如天、月光似水而相溶一體的洱海，被譽(yù)為金月亮。那在這里，究竟有幾個月亮呢？那“三潭映月”中有一個心中的月亮，這里不該有嗎？
這時，從不遠(yuǎn)處的漁光燈里，傳來一陣陣竹笛聲曲，該不會是在吹唱自古流傳下來的那首撲實無華的民謠吧？但似乎又像是在吹唱“洱海情”。因為，每一個如伊甸園般美麗的地方，都有著美好的愛情傳說。無論是凄涼的美，還是圓滿的美，都一樣美，都一樣是有著美好的向往。
當(dāng)然，這里并不會另外。
船公悠然地講起了那美麗的傳說�？珊薜氖�，天宮中的公主與漁民的情緣，被強(qiáng)行拆散了，成了又一對牛郎織女，只留下一個寶鏡，永遠(yuǎn)地沉入到了海底。幸運的是這塊寶鏡，千百年來一直蔭庇著這一方生靈�？珊薜氖�，私欲的貪婪膨脹，使得菩薩用藍(lán)手絹封蓋了神珠那炫目的霞光而令黯然神傷。
我想，這兒的傳說，一定還有很多。但我只惦念那被強(qiáng)行帶回云霄宮的公主，是否也像嫦娥那樣“碧海青天夜夜心”呢？但我知道，這不可同一而語。那嫦娥是懺悔而泣，而公主是無奈而悲。
我情愿，讓公主的一滴淚落下凡間，化作蒼蒼洱海，來時時刻刻地清洗、凈化那彎彎宮中主人的心靈。同時，也讓洱海邊的親人，天天飲上經(jīng)過冰雪凈化而成的純潔甘冽，從而讓親人永遠(yuǎn)不會忘卻這洱海，就是母親。
但愿人長久，洱海共嬋娟。
鄉(xiāng)愁的散文7
落日的余暉，灑在寂靜的田野，黛墨的遠(yuǎn)山，彎延的小溪，潺潺的流水，青綠的禾苗，隨風(fēng)搖曳，送來陣陣清香，偶爾會迎面走來一兩個鄉(xiāng)親，招呼過后，各自西東，走在這片寂靜的鄉(xiāng)村小路，欣賞著如畫的美景。不由得想起往昔，昔日這本是牧童回歸，農(nóng)收工，漁舟唱晚，炊煙升起的時候。不見炊煙升起，鄉(xiāng)愁漸遠(yuǎn)，難免有所失落。
炊煙是招喚，是思念，曖曖的。兒時，清晨、中午和黃昏是炊煙升起的時候，也是村里最喧囂時刻，清晨父輩們牽著牛，扛著犁，或急或緩走向田野，開始一天的勞作，女人們也早早地起床，清掃院落，開始生火做飯，炊煙便在青磚藍(lán)瓦上，裊裊升起。那時，我們不敢懶床，在父母起床后，我們也得揉著腥松的睡眼，爬起來，背著竹簍，拿著小鍬，去田間打豬草，或是扛上耙子，上山拾柴火。黃昏時，女人們急急地趕回家，忙著做飯，升起炊煙。男人們則趕著牛兒，慢慢地回家，我們則是玩意興濃，不想歸家。等著娘喚回家吃飯才不舍地走著回家。
鄉(xiāng)村四季在忙碌中更替，春日里忙著施肥，平地，夏日忙著“雙搶”，秋日忙著收獲，冬日忙著收藏，各季有各季的特色。但我最愛夏日鄉(xiāng)村，那時農(nóng)忙，父母一天到晚盡在田間，沒時間管我們，只要不打大架，不讓鄰居找上門，一般是不理我們，由我們玩去。那時，可以下河摸魚抓蝦，拿著簡單的魚網(wǎng)，約好伙伴，三兩個人，去河里、山澗中、水溝里，摸魚抓蝦，抓得最多的小白魚、小鯽魚。想抓大魚時，就得鉆進(jìn)池塘里抓，大伙兒商量好一起拿上樹枝打水，或排在一起起大浪，把水?dāng)嚋啠岕~兒跳出來，亂跑，我們才趁亂抓魚，有時運氣好，可能抓到三兩條大魚。日近黃昏時，玩夠了，瘋完了，人累了，大家才分享成果，分完魚，各自拿著戰(zhàn)利品，回家�？吹接写篝~，父母先時放下手中的活什，立馬就問，是那兒來的，是不是又不聽話，到塘里玩水去了，接著就是一翻雙打，這是不聽話的代價。那時，隔兩年總有小孩在池塘里淹死，大人們再三叮囑，不讓到池塘里玩水。小河里玩水是可以的，不是發(fā)大水，村旁的小河一年四季水到淹不到大腿根，那里玩水安全，父母也放心。打是挨了，但是吃著娘做的小魚就面條時，看著父母高興吃著戰(zhàn)利品，也就忘了痛，心里高興，心想隔幾天再抓一條大的`給全家吃，那可有光彩了。
夏日，農(nóng)活忙，父母早出晚歸，真是兩頭見星星。大清早，趕到田間收割水稻，就著太陽曬干，中午回家，休息一下，下午就得把水稻捆起，捆成大小一樣的一邊倒的草頭，由父親挑到道場上，排著隊碾場，如果排在晚上，一家人都得上道場，陪著父母碾場，那時小，幫不上啥忙，只是幫著父母把捆好的稻子鋪開，等碾完后，再把稻草一捆一捆放在一起，余下我們兄弟倆，就坐著數(shù)星星。晚風(fēng)習(xí)習(xí)，聽著父親抽打牛兒聲，母親一旁嘮叨聲，不知名的蟲鳴聲，石碾吱吱聲，一會兒就能睡著，等著父母叫起回家。把谷打下，接著就是插秧，插秧對于父親來說是一件難事，但對于母親來說簡直是一門藝術(shù)，只見母親左手大拇指分?jǐn)?shù)著秧苗，右手大拇指和食指迅速接個分好的秧苗，快速地插入田里，身體一起一伏，雙腿交替著后退，一切都如機(jī)械似地，一把秧苗在母親手里，不到幾秒就均勻地排插在田里，插上幾把秧苗，伸一身體，呼幾口氣。而父親則是笨拙著把秧苗分?jǐn)?shù)著，慢慢地插入田里，插一把秧還得伸起身，有時還伸個懶腰。父親知道自已插秧慢，于是便與人換工，他要么幫人的挑草頭，要么幫人平整水田，來換別人來幫忙插秧。這樣就能趕著八一前把秧完，不誤時。
夏日還有一個樂趣，就是聽書，忙完“雙搶”，村里人都得以輕閑，天熱，晚上吃過飯，女人們、小孩兒常坐一起，拉家常，東家長，李家短的。男人們經(jīng)常炮一杯茶，三五個聚在一起，說收成，談往事，說完收成和往事，就哄著讓村里的“老學(xué)究”，來一段《岳家傳》、《楊家將》或是先靠們創(chuàng)業(yè)的事，講到驚彩時，往往會讓一些打鬧的孩子圍過來，坐下來，端著耳朵，注視著老人，靜靜地聽著。講到興致時，往往會笑成一團(tuán)，也會不由地發(fā)出一聲嘆息，笑先人的精明，嘆英雄的落寞；講到茶水變淡了，講到爹娘喚兒睡覺時，故事才在一聲請聽下文分解中結(jié)束。那時鄉(xiāng)村沒有電視，聽老人們講故事，是我們最開心的時刻，也是最安靜的時刻，鄉(xiāng)村故事會講著遠(yuǎn)古的英雄，傳承著村人千百年來的精神圖騰。
走在鄉(xiāng)間的小路上，心卻飛到了往昔，想著兒時的種種的好來，感覺那一份童趣，感恩那一份鄉(xiāng)情。雖然，炊煙散去，但難忘鄉(xiāng)愁，是的，不管走多遠(yuǎn)，只要腳下這片地還在，頭頂這片天還在，那么根就在，魂就還在，鄉(xiāng)愁還在。
鄉(xiāng)愁的散文8
窗外正逢仲夏的時刻……
屋后，一股股熱浪如同火一般炙烤著大地。只有幾片云游蕩在天際，經(jīng)走在這流年的深處訴說著一個個夏日的故事！
屋子里一片的靜謐，眺望著窗外，思緒游走在這午后的夏日。手心攥著汗，指尖落入鍵盤上，不知道從何說起，腦子里一片的空白！
悠然之中，在我的腦海里閃現(xiàn)出一片碧綠的蘆葦?shù)�，那時在我上小學(xué)的時候，村里實行了聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任之后，我父親為了解決家里生活的艱辛，第一次承包了這蘆葦?shù)�。蘆葦?shù)卦谖覀兇鍠|邊小河的一旁，能長蘆葦，自然這里是常有水的地方。在那時，我會帶著我的妹妹一次次地來到這里，看著這一片蘆葦，生怕有人割去喂牛馬�？粗黄J葦，在我的記憶里留下了一道道深深的印痕，如今能記起這樣的一個畫面，我想，這和當(dāng)時積攢在我生命里的一些記憶是分不開的。也許這就是人生，經(jīng)歷過，就會給我們留下點什么！
蘆葦?shù)�，因為靠著水，在這里便有著許多飛鳥，蟲兒。水里面還有著小魚，螃蟹，青蛙之類的東西。靜坐在岸邊，仔細(xì)的琢磨著這一切不屬于自己心情的字樣，心甭提多開心，特別在夕陽西下，落日攜著我們長長的身影款款落在西山腳下，那一抹，現(xiàn)在想起一樣讓我的心兒蠢蠢欲動。日落，蘆葦?shù)匾黄陌岛�，青蛙之類的鳴叫會很快替代了這寂寞的地帶，讓我們攜著這叫聲，再次步入這生命的靈動之中，久久的不能自已！
生活，就像是一道流動的風(fēng)景。如今根植于我記憶里的這道蘆葦?shù)匾呀?jīng)成為一塊種植農(nóng)植物的普通地，這里的水也一去不復(fù)返，河槽被荒蕪替代，于我們來說，這條勝似母親河的小溪再也沒有了它的蹤影。年復(fù)一年，對于這樣一份情景的珍藏，或許只有像我兒時那個年代的人才有記憶的吧？
事物總是在變化的，靜下心來，細(xì)細(xì)的挖著深深藏在自己腦子里的一些情景，或許有些東西只能擱置在自己的腦海里，即使不能忘卻，但有的時候也會被忽略！一如我們，總想讓自己的人生之路走的更遠(yuǎn)一點，可是，只要在回家的路上，我們才能感到身在異鄉(xiāng)的那份孤獨依然是那么的刺痛著我們一路的孤獨。我們之所以依然趕路，只是我們不想被這走過的日子忽略自己而已。今天走在人生中年的路上，我必須承認(rèn)有著這樣一份心情的存在！
談及這塊我腦子里的蘆葦?shù)�，其實，我依然是在談著一份鄉(xiāng)愁而已。
鄉(xiāng)愁是看不到的思念與牽掛。如今，從我離開家鄉(xiāng)到外面上學(xué)，直到今天居住他鄉(xiāng)，我早已把自己當(dāng)成一個游子。不論是開心，還是難過，不論在哪一個季節(jié)，當(dāng)一個人獨處的時候，我就會向著家鄉(xiāng)的方向遠(yuǎn)眺，想想那些一個個熟悉的影子，心里總是暖暖的。于是，我在文字里也不斷地寫著對家鄉(xiāng)的記憶，從老戲臺，到觀音廟，到村里的那一條小河。如今雖然有的已經(jīng)不復(fù)存在，但是卻成為一份記憶，溫暖著我相思的心情！
或許是有著這樣的人生經(jīng)歷，每當(dāng)看到這類似的情景時，總會觸動我懷鄉(xiāng)的心弦。因而即使我不去寫文字祭奠，在夢里也要重新走一次。
這塊蘆葦?shù)�，其實就是我昨夜夢到的一段情景。我走在這滿是水的蘆葦?shù)乩铮棚w著自己久遠(yuǎn)的心緒。清晨的陽光散落在我的身上，沐浴著我一份久違回家的心兒。一路走著，不知為何，前面被一片水擋住去路，靜靜的水面上還不是的飄著些許的飛鳥，它們嬉鬧著，追逐著，不時地打破這早晨蘆葦?shù)氐膶庫o與安然……
那是一個多好的畫面，要是來一只小船，小船上載著一個美麗的姑娘，姑娘遮著半面而正彈奏著一曲愛情的歌，或許更是浪漫至極了吧？
遐想是人們的一個權(quán)利。就在我處于極度浪漫的遐思時，一陣?yán)茁�，從天而降，接著就是一陣狂風(fēng)，狂風(fēng)里便是一個個大雨點！
我的思緒被這狂風(fēng)大雨淹沒，隨之而來的就是一陣陣恐懼，眼前的河水跟著上漲，瞬間的我就被一陣渾濁的大水淹沒。我呼喚著，嗓子都撕破，可是這大水一樣無情，絕望的我似乎在等待著一場生死的考驗……
人固有一死，有的人死的其所，有的人卻死不瞑目。而我難道就這樣不明不白的被淹沒在這場雨淋里嗎？正當(dāng)我掙扎時，腳不小心站空，摔在一個很深的窟窿里。于是，身子沿著這窟窿下沉，直到自己摔在一塊石頭上，疼的我去按我的腰部。醒來，才發(fā)現(xiàn)自己正躺在沙發(fā)上，電視開著，外面陽光普照！
人生有太多的夢，面對著散落在屋子里的陽光，我想起這夢里的情景。那塊熟悉的蘆葦?shù)�，不知何時便成為了我的一個夢，進(jìn)入我鄉(xiāng)愁的章節(jié)，讓我去懷鄉(xiāng)！
鄉(xiāng)愁簡單而淳樸，有父母深深的`叮囑，有親人款款的懷念，有鄉(xiāng)人淡淡的牽掛�；叵脒@些念鄉(xiāng)愁的文字，有的簡單的如年少經(jīng)歷的一場風(fēng)雨，一如這夢里的蘆葦?shù)�，即使被忽略的時候一樣會成為我們鄉(xiāng)人的一個夢，潛伏在我們匆忙的足跡里。鄉(xiāng)愁一如晨曦，每一次穿入我們的心里都會觸動我們的心弦，把我們的記憶一次次的點燃！
每個人都有著自己一生的記憶。我想，無論自己身處何地，年少時那塊自己走過的土地總會像一首首寫不完的詩在我的筆下，引發(fā)我無限的思緒！
一切已成記憶，在午后的他鄉(xiāng)，獨自寫著這夢里的蘆葦?shù)�，在驚悸之后，一樣慨嘆這淡淡的鄉(xiāng)味帶給我的一份愜意！
在他鄉(xiāng)好好的活著，善待生活的每一件事，每一個人，不辜負(fù)離鄉(xiāng)時的初衷，積極的面對自己人生的喜怒哀樂，或許就是我們自己對那份鄉(xiāng)愁的一個最好的匯報與善待吧？
鄉(xiāng)愁的散文9
“故鄉(xiāng)籬下菊，今日幾花開”。藍(lán)天下的小村，風(fēng)景清幽，爽風(fēng)陣陣，溪水潺潺，滿山楓葉如火，更有小村到處盛開的菊花，仿佛整個村子都被花朵渲染成一片五顏六色的圖畫，一條條整潔的街道，一排排嶄新的磚瓦房，炊煙裊裊，這里，就是我日夜思念的故鄉(xiāng)……
遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，時常念起故鄉(xiāng)的菊花，那些金黃色的小花朵，簇?fù)碓诶戏孔拥拇扒埃刻熘灰崎_窗，菊花的香氣就會撲鼻而來，讓人神清氣爽。
母親喜歡養(yǎng)花，窗臺上載有蘭草，綠蘿、四季梅，嫩綠的葉子，粉紅的花朵，再加上院子里的菊花，格�；�，這些小巧的花朵，將我家小院裝飾得五光十色，嬌艷欲滴。
每天清晨，推開房門，滿院飄香，如同居住在花的'世界中，就連衣服上，發(fā)絲上都沾染了菊花的香氣。喜歡花香，書頁中放一朵菊花，在一次次翻閱中，總會記起花兒最初的嬌美。還可以將菊花采摘下來，放在窗臺上晾干，然后用小布袋裝進(jìn)滿滿的花朵，放在枕邊，花香就會被帶入夢鄉(xiāng)。
記得離開家時，母親給我?guī)琢＞栈ɑㄗ眩赣H說：“把菊花種在花盆里，菊花開的時候，就像家在身邊�！蹦赣H的話讓我很欣慰，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，一切都是那么珍貴。如今，花盆里的菊花早已花團(tuán)錦簇，香氣襲人，輕輕撫摸菊花的花瓣，思緒又一次回到了久違的故鄉(xiāng)……
鄉(xiāng)愁的散文10
在心頭的灶火還沒有熄滅之前，輕輕的，靜靜的，溫上一壺鄉(xiāng)愁。來吧，也給你斟上一杯，讓我，與你對飲。
為了，屋檐下的那棵老榆樹。歲月沿著蒼老的樹皮向上爬去，在風(fēng)中搖響那一串串綠色的風(fēng)鈴，哦，那是榆錢兒。春天的時候，就開滿了樹梢，也開在我們這些孩子的饑餓的眼神里。于是，伸向蒼穹的丫叉間便有了我們的歡笑。我折下一串榆錢兒向你扔去。你站在樹下的斑駁的日光里，抬著黑紅的小臉兒，瞇著眼睛向我微笑。苦澀的笑聲和著翠綠的榆錢兒還有金燦燦的包米面，被媽媽煮在鐵鍋里，便煮成了一個躁動不安的春天。
也為了，那一條伸向遠(yuǎn)方的土路。西風(fēng)給了人凄楚的問候的時候，我背著破舊的書包要到路的盡頭去，然而，卻不住的回頭，再回頭，向老榆樹的方向張望。我知道，你就在那棵老榆樹的背后，守望著天邊的云彩。我一不小心，前方的路竟突然站了起來，給了我一個留戀的擁抱。我多想甩掉路的糾纏爬起來，抖落身上的泥土，貌似勇敢地向前去，可我知道，從此你將成為這條路，我將永遠(yuǎn)活在這條路上，永遠(yuǎn)無法真正的甩脫你的糾纏，于是，我把淚水變成種子，種在衰草離披的路邊，明天，它能否發(fā)芽？
更為了，于光中先生那枚山高水長的`郵票吧。料峭冬寒尋找著一切可以尋找的縫隙侵襲著世界，而要寄給你的那枚郵票卻始終沒有寄出，因為，我已不再記得你的模樣，你和故鄉(xiāng)漸漸的融為了一體，在夜深人靜的時候才會來拉動我的窗簾。當(dāng)眉宇漸寬的時候，我回到故鄉(xiāng)去，見老榆樹下，一群群婦女在納著棉鞋，都是千層底的，細(xì)細(xì)的針角似被心熨過，平平整整的，我不知道哪個人是你，而我又知道，那所有的人，都是你。
靜靜的月色下，來吧，讓我們共同斟上一杯鄉(xiāng)愁，一飲而盡！
鄉(xiāng)愁的散文11
裊裊的炊煙在屋頂上升騰，淡淡的米香在小院里彌漫，一聲長長的吆喝，在村街上響起，溫馨、悠遠(yuǎn)、綿長，那聲長長的吆喝里，充滿慈愛、關(guān)懷，甚至有些擔(dān)心。這就是故鄉(xiāng)留給我不滅的印象，綿綿不盡的鄉(xiāng)愁，從這里開始，伴隨我浪跡天涯。
鄉(xiāng)村，尤其是北方的鄉(xiāng)村，那種純樸的感覺，由心里向外一點一點的釋放。濃郁的醬香在空氣里彌漫，與世無爭，自得其樂的田園式生活，是許多城里人津津樂道，非常向往的生活方式。在那塊小菜園里，且不管付出多少，眼前豐收的喜悅，也會使心情開朗許多。
歷史滄桑了歲月，時間衰老了容顏，不管游子腳下的路有多遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)的情結(jié)依舊在。不念及回家尚好，一念起，心里就像長草一樣，讓人片刻不得安寧，坐上車啟程歸家，心里才稍許安寧。當(dāng)真踏上村街的一瞬間，遙遠(yuǎn)的記憶排山倒海般接踵而至。那人，那事，那情，那景，全部涌進(jìn)腦海，瑣碎的煙火日子，童年的記憶，一樁樁一件件，排著隊牽著手，蹦蹦跳跳而來，忘記了嗎？怎么能夠！
村口，在村人眼里，就是出村進(jìn)村的通道；在游子眼里，那是遙遠(yuǎn)的牽念。村口，站立著母親的剪影，村口，飄灑著童年的幻想。村口是記憶的門扉，打開，就會看見一張張熟悉的面孔，一個個童年玩伴，一樁樁令人啼笑皆非的故事。站在村口向外張望，會看到更大的世界，有憧憬有希望。站在遠(yuǎn)處向村口張望，心里就會涌起無盡的牽念，眼角還會閃現(xiàn)鄉(xiāng)思的淚花。村口是紐帶，是游子與故鄉(xiāng)對接的橋梁。
人的一生都在聚首與離別中慢慢的老去，聚首時的歡樂，離別時的痛楚，深深地烙印在每一個人的心上。短暫的聚首與長長的離別遙相呼應(yīng)，印證了心里的那份情感，人們都喜歡聚首時的歡歌笑語，燈紅酒綠，都傷感離別時的酸楚心情與長長的等待、期盼。紅塵路漫漫，生活倍艱辛，忘記離別時的痛苦，擴(kuò)大歡聚時的幸福時光，遙望遠(yuǎn)方，感念遙遠(yuǎn)的祝福與期盼。
無論我們離開故鄉(xiāng)有多久，無論我們距離故鄉(xiāng)有多遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是我們的心結(jié)，永遠(yuǎn)是我們遙遠(yuǎn)的岸。歲月在春去秋來里不斷的流逝，我們的身影也在不斷的變換姿勢，然而，胸膛中的那顆心，始終緊緊貼在故鄉(xiāng)的心坎里，和旋著故鄉(xiāng)的脈搏，一張一弛間，都是難以忘懷的歲月。生活里不只是秋高月明，還有霧靄流嵐，無論是幸福亦或是痛苦，想起故鄉(xiāng)，想起遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)的親人，都是對我們心靈的安慰。月圓人難圓，生活的無奈，不是我們能左右的。一念起，一念滅，故鄉(xiāng)的那輪明月的光輝，終究會照亮異鄉(xiāng)游子蝸居的小屋。
一個恰當(dāng)?shù)臋C(jī)緣，往事就如潮水般漫過記憶的堤坎，在大腦這個海洋里肆意橫流，本來以為已經(jīng)忘記的點點滴滴，就像是電影的回放鏡頭，重現(xiàn)童年的歡樂時光。人的大腦是一個伸縮性很強(qiáng)的空間，那些細(xì)小的、瑣碎的小事，一件一件疊加在一起，擠進(jìn)這個空間。有些人、有些事，自從進(jìn)入這個空間，就蒙上了灰塵，沒有機(jī)會再現(xiàn)，人們管這種現(xiàn)象叫忘記。記憶是一瞬間印象，是生活原滋原味的翻版，就鑲嵌在某一根神經(jīng)上，設(shè)計成一個又一個機(jī)關(guān)，一旦觸犯神經(jīng)，機(jī)關(guān)就會打開，于是，就會想起久遠(yuǎn)的故事。
人的一生就那么短短的幾十年，甚至是眨眼的一瞬間，就已經(jīng)是陰陽兩隔，相會無期了。人們所說的親情，就是親人之間的情分。這種情分的存在，讓人們沐浴在溫暖的氛圍里。親人們的相處，也不是你想怎樣做就怎樣做的，在做每一件事情之前，首先要考慮他人的感受，以己之心，感受他人之心，這樣的話，就會減少許多無奈，親情才會和諧。無論生活在什么樣的環(huán)境里，都有自己的優(yōu)缺點，小地方有小地方的和諧，大地方有大地方的溫暖，關(guān)鍵是你以怎樣的心態(tài)去面對你的親人。
同在一個星空下，共賞一輪圓月，故鄉(xiāng)的明月與他鄉(xiāng)的明月相比較，心里的感觸卻是天壤之別。他鄉(xiāng)的明月，多了一份清冷，多了一絲孤寂，心里平添了一份鄉(xiāng)愁；故鄉(xiāng)的明月下，有歪歪斜斜的童年的腳印，有血濃于水的骨肉親人，心里的感覺是甜蜜、溫馨、幸福�；蛟S，就是人們所處的地理位置不一樣，心里的感覺就是千差萬別。每個月都有月圓月缺，金秋的.月卻是分外的圓、分外的亮，這就是節(jié)日所賦予的效應(yīng)。每逢佳節(jié)倍思親，處在他鄉(xiāng)的明月下，心里的鄉(xiāng)思鄉(xiāng)愁分外的濃，如果此時能聽到不變的鄉(xiāng)音，不管認(rèn)識與否，都會感到分外的親切。
浪花層疊，翻翻滾滾，前浪被后浪推著，即使不想前進(jìn)，也被迫著向前。就像不曾停歇的思緒，在夜晚的海灘前，一浪高過一浪漫過記憶的灘頭，忘卻，怎么能夠。一個人漫步在異鄉(xiāng)的海岸邊，心里縈懷不曾再來的過往，心里依然是那永不停歇的海，是那永不改變的誓言。歲月是一首沒有詞譜的歌，可以響徹天籟，也可以漫卷地獄。
秋雨纏綿，思緒也纏綿。孤寂的夜，在纏纏綿綿的秋雨里，思緒像長了翅膀的鳥，在自由地飛翔。因為秋雨淅淅瀝瀝，秋夜才冷冷清清，秋思才飄飄渺渺。站在窗前，看近處的人群為生活而奔忙，遠(yuǎn)處的樓群屹立在煙雨迷茫里，再遠(yuǎn)處就是無盡的鄉(xiāng)思，無盡的牽念。
沉甸甸的秋天里，不只是收獲，還有長長的思念。在金秋最重要的節(jié)日里，思念漫過心海，飄向遠(yuǎn)方，聆聽家的味道。游子的心，就在這一刻沒了依靠。遠(yuǎn)方，燈火闌珊，近處，月輝如銀，兩種不同的光亮，跨越空間的距離，在心海深處交相輝映，攪亂寧靜的思緒，于是，鄉(xiāng)思踏上旅途，貼近盼歸的目光。秋風(fēng)呢喃，訴說一種相思兩處閑愁。
人們常說月圓人圓，月圓人難圓的時刻，濃也鄉(xiāng)思，淡也鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁的散文12
白云一片去悠悠，青楓浦上不勝愁。
——題記
近些時日，天一直陰郁難收，淅淅瀝瀝的冬雨終是纏綿，頗有剪不斷、理還亂的閑愁，留戀著腳下沉默的大地，不依不舍，不離不棄。
陰雨霏霏，晴空難覓。穹廬之下，為世間瑣事奔波的人兒，更是勞心費神，出行便要打傘，多了一份累贅不說，冷雨更潮濕了心情，淡漠了感知。
冬的冷寂在心海潮涌，浮現(xiàn)在臉龐，晃似結(jié)了一層淡而不散的冰霜，增添了慵懶的性情，連熟人偶遇，相互問候間，都如遺忘了笑靨，彼此無法掩飾內(nèi)心的焦慮，懶懶的揮手過后，便低下頭，看雨滴輕敲大地，匆匆趕路。那一抹相見歡的神情，還未入對方心中，就已被冷雨打散，揮手相望更無一絲祝福的痕跡，更像是作別西天的云彩。
然而，西天并沒有云，一切都是陰霾晦澀，還時常下起冷冷的冬雨。
望雨，而心生寒涼。我時常會想，冬已至，為何雪還不來，反而是雨總也不肯離去，由秋到冬，送走了離別，又將孤寂散落了人間。
或許，雪因潔白而厭煩灰暗，此時的她，正如一位羞赧的姑娘，躲在一個未知的角落里，偷偷張望，靜靜守候，等待討厭的冬雨離去，等待雨過天晴，來奉還大地的潔白，潔凈一切的灰暗。
到那時，岑白蒼茫下，定會晴日重歸，朝陽東升，一片紅妝素裹，小城的閣樓園林，俊秀景致也會如詩中所嘆：分外妖嬈。
我盼雪來，只因在這灰暗的冬雨中，跋涉了多日，不僅泥濘沾衣，更是滿心灰塵，遮住了眼眸，憔悴了眉頭，連出門的勇氣，都在漸漸消逝……唯愿雪之潔白，能喚回晴日高照，明空朗朗，看到一片片白云，悠然在遙遠(yuǎn)的天邊，可以寄托思念，承載心中所想。
其實，即便有云來，離腳下的大地也會很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到無法觸摸，更無法企及，可我卻喜歡癡癡的望云，看云隨風(fēng)縹緲，變幻無常，無論高臥晴空，還是遠(yuǎn)掛天涯，都會清晰可見，不離不散。
大地則不然，蒼茫沉重下，不僅遼闊無邊，更是高山聳立，河川縱橫，立于腳下的，始終是一處藩籬，圈住了身軀，遲滯了步履，無法眺望遠(yuǎn)方，聽不到風(fēng)吹來的方向。
因這份濃重的沉默，作為外地的漂泊客，我總是喜歡仰望晴空，遙寄天邊的云，回首來時的路，將過往的影子拉的很長很長……
經(jīng)常聽人說，歲月如舟，時光若河。漫隨年華增長，我乘著歲月這盞輕舟，沿著時光的河，順流而下，曾經(jīng)輕泛波浪，曾經(jīng)迷茫徜徉，曾經(jīng)艷羨柳岸煙霞，翠綠扶風(fēng)，曾經(jīng)停舟泊岸，駐足荷塘月下，賞伊人扶窗，醉對鏡梳妝……
就如璀璨若流星，一切甜美的夢境，總會在瞬間醒來，冷月懸空，銀輝傾灑，告知昨夜風(fēng)曾來過，吹落了癡望，帶回了一軸水墨，畫中有一方煙火，尋常人家，更有雛燕回巢，攜來青春最終的歸宿。
當(dāng)舟楫停擺，人入畫中，歲月的渡口終于顯現(xiàn)，我的人生，也終做了永遠(yuǎn)的停留，正是閑居一處小城中，平凡生活，朝夕日暮。一切的一切，不靚麗，卻溫情，不奢華，卻暖心。
晨曦夫婦耕，向晚對月吟。這種田園美景，憩居在小城的腹中，讓源自四方，停船泊岸的人，終于可系舟柳下，從此煙火人家，不必因大地域的浮躁繁雜而苦悶，安守風(fēng)物情長，默數(shù)歲月流年。
當(dāng)心歸沉寂，閑情頓生的時候，漫步在小城簡約景致，寥落晴空下，可邀清風(fēng)小駐，賞云霞身姿。更可駐足，傻傻的遐思，云上的地方，存在另一處城廓，歡樂而祥和。
曾經(jīng)漂泊的思緒，每每回望來時，發(fā)現(xiàn)人生既已泊岸，沾染泥土的步伐，便再無法馳騁飛奔，腳下的土地太過厚重，再也邁不出輕盈的步履。如此感覺，便是歸宿，也是終點，消逝了一味向前的迷茫，也忘卻了來時的方向。
當(dāng)下的心境，時而讓我迷惑，懷疑自己內(nèi)心不堅，躬身生活中，仍未能尋得一份禪定所在，安守?zé)熁�，悠然度日，讓曾�?jīng)或遠(yuǎn)方的奢望，恣意而生，寄付給了天邊的云朵，時而清晰可見，時而若有若無。
總是感覺，云上的某個地方，可以放置心情，更有了廣闊的原野，無邊的草地，高深的槐樹林，潺潺的河流，處處都洋溢開歡樂的童聲，兒時最熟悉的騾馬，帶著豐收的喜悅，奔跑在土路上，揚起如煙的沙塵……
田野的遠(yuǎn)方，依稀矮矮瓦房，殘陽西陲之際，處處炊煙裊裊，昭示著出工的男人，一天勞作終有歸時；呼喚著歡樂的兒童，莫忘家在何方……
家在何方？有云的時候，我會天真的認(rèn)為，兒時的故鄉(xiāng)在云上。近幾日的`陰郁綿綿，終于讓一顆沉醉的心清醒，原來，云只遙掛天邊，兒時的故鄉(xiāng)，卻早遺落在了歲月里，再也無法尋回。
而當(dāng)下，小城已愈發(fā)在心中清晰，每當(dāng)孤楚漸生，夢中的歸宿，家園的景象，便開始朦朧小城的輪廓，寬敞的街道，翠微的閣樓，人聲鼎沸的廣場，美味飄香的商貿(mào)街，湖光瀲滟，草色青青的公園，還有夜間星光璀璨，如虹飛架的明珠橋，處處簡約而精致，溫情又甜蜜……
或許，這是境界使然。漫隨年齡的增長，對塵世的感知已然悄然改變。古人云：“行到水窮處，坐看云起時”，水窮之處便是岸，家在岸上，也在云間。
在漂泊者的心里，有一個地方種在兒時的記憶里，卻再也無法回首，有一個地方卻在腳下，天邊云朵悠悠，總會在第二個故鄉(xiāng)投下一片璀璨的光影，而白云深處，珍藏著兒時古樸美麗的村莊，永遠(yuǎn)留在了過客的夢里，成了最濃的鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁的散文13
周日，帶孩子去娘家小住。走在鄉(xiāng)間道上，放眼望去，兩邊廣闊的田野里都是農(nóng)人忙碌的身影。正是“芒種”季節(jié)，只見一臺臺收割機(jī)在農(nóng)田里“突突”地收割著飽滿的麥子，農(nóng)人只需要準(zhǔn)備好幾十條待裝的蛇皮袋裝麥子，一天就能收滿幾畝麥田。極速的現(xiàn)代化豐收情景，看得我內(nèi)心又回到童年那個麥?zhǔn)諘r節(jié)。
那時沒有機(jī)械化操作，全靠勞動力，哪家勞力多，他家向水田里下秧苗就快。各家各戶都在暗暗比賽著搶收麥。我和母親踩著月光，一直彎著腰割著，父親就一直挑著麥捆，迎著月光往打糧場跑去。打糧場閑時父親就用老牛拖著石碾子圍著場子轉(zhuǎn)圈子打壓好了，便于擺放麥子。我們割到天亮，父親也挑麥捆子到天亮。然后，還不能休息，得把自家茅坑肥用板車運到農(nóng)田里，常常是父親在前面拉著厚厚一車肥料，哥哥在后面用力往前推，以減輕父親肩頭的重量。直到儲蓄一冬的茅坑肥料全部運到田里時，才開始一邊犁地，留下田埂，一邊按長方形挖溝，便于往田里放水，使地里水路通達(dá)，保證每棵青青秧苗都能喝到灌溉到農(nóng)田里的水。這些重活都是父親和哥哥來完成的，我和母親拔秧，插秧。
“芒種”時節(jié)，一家人都在田間地頭奮力地忙碌著，只想早早插完地里的秧苗，才能踏實地舒口氣，只有后背上濕透的衣衫在相互交流著累并快樂著。父母常常舍不得我和哥哥做事，總說我們太小，力氣負(fù)重過多會影響長個子。我常在貪玩中被哥哥喊到父母身邊，還像個小大人似的教訓(xùn)我，要我從小就要養(yǎng)成愛勞動的習(xí)慣，要幫父母做些力所能及的`事情，有時還用糖果哄我呢，好幾次打開吃時，竟發(fā)現(xiàn)是哥哥用漂亮的糖果紙裹著泥巴做成的來忽悠我，那時非但不生氣，還常被逗得開懷大笑，而后心甘情愿地跟著大人后面做事。
那時我家四畝田，主要勞動力還是父母，待水田里插好秧苗，剛好過了搶收時間。還不能休息，夏天雷雨多，說下雨就下雨，得趕在下雨之前，把先前挑到麥場上的麥子打好。那時生產(chǎn)隊里有脫粒機(jī)，父親站在脫粒機(jī)對面，把一捆捆麥頭放進(jìn)脫粒機(jī)里，雙手抓住麥秸稈，和母親輪流脫粒。有時我和哥哥搶著要往脫粒機(jī)里送麥頭，父親堅決不同意，總說那太危險，不小心能把手指頭給脫掉，只要哥哥帶我回家熬鍋綠豆稀飯送來喝。清醒記得，有次和哥哥把稀飯送到打糧場時，只聽見機(jī)器聲，沒見父母身影，再細(xì)聽，陣陣呼嚕聲傳到我們耳朵里，我剛想喊醒他們，哥哥不讓喊，說父母太累了，睡會兒比喝稀飯好。然后哥哥把機(jī)器關(guān)掉，帶著我在月光下玩耍，那時場上家家麥秸垛堆得很高，很好看，如同蘑菇房一樣。和哥哥圍著麥秸垛捉迷藏。月光下的麥秸垛閃著柔和的金黃色，螢火蟲飛來飛去，一閃一閃的，一眼望去滿場都是螢火蟲帶來的燦爛星光。秧田里聽到蛙聲陣陣，和白天的蟬鳴約好了似的，日夜唱響在江南天地間……還記得加入哥哥一伙人中去蓮塘撈魚，挖泥溝，放誘食，還在上面放層草做掩藏，天亮了，發(fā)現(xiàn)溝里都是待捉的螃蟹和泥鰍，那些都是家里桌上最豐盛的營養(yǎng)品。
如今人到中年，看著現(xiàn)代孩子的童年都是現(xiàn)代化的玩具，吃著潮流美食，但總?cè)鄙冫溄斩饫锏哪欠萼l(xiāng)愁，那份難以釋懷的情懷。
鄉(xiāng)愁的散文14
當(dāng)金桂如約飄香，明月已悄然豐腴，遙懸于中天，盈滿鄉(xiāng)愁。
剛剛想起這兩句“今夜明月人盡望，不知秋思落誰家”的詩句，又在這空靈的夜里依稀聽到李太白的低吟，“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”。明月如玉盤遙遙鑲嵌在蒼穹，月輝鋪在大地，可曾照亮我的鄉(xiāng)關(guān)在何處？戚戚江湖，今夜只有孤影伴月。那月如鏡呵，照著故鄉(xiāng)那一幕抹之不去的風(fēng)景，那一縷晨間瓦房上裊裊升起的炊煙！那月如鏡呵，照著一條長長的回家路，照著垂垂暮年的爹娘站在小街口期盼游子的歸期！那月如鏡呵，照著一個村莊，一條小河，一口老井，一張張熟悉的臉龐，照著漂泊人一縷剪不斷的鄉(xiāng)愁！
故鄉(xiāng)，從那時到現(xiàn)在，一年又一年的明月圓了又缺，缺了又圓，可否告訴我，離開有多久，離開有多遠(yuǎn)？是不是久到爹娘青絲到白頭，鄰家的小孩已結(jié)婚生子？是不是久到小河已斷流，老井已干枯？是不是久到那棵百年老樹再也發(fā)不出新芽？是不是遠(yuǎn)到離家百里的縣城離家千里的省城？是不是遠(yuǎn)到從南方到北方？是不是遠(yuǎn)到天的盡頭，海的邊緣，遠(yuǎn)到俗世堇色的天空下再也分辨不清回家的方向？
這一路的荊棘的呀，這一路的坑洼呀，狂風(fēng)暴雨中舉步維艱，卻象一枚卒子，過了楚河漢界再也沒有回頭路，只能在這塵世的沼泥中匍匐前進(jìn)。經(jīng)過多少事，路過多少人，來來去去聚聚散散，全然模糊不清。身，已然疲憊，心，已然倦累，唯只有在皓月當(dāng)空的夜晚，披著月的衣裳，將藴藏在心底的一份情感與一縷鄉(xiāng)愁糾纏。月缺了，憂傷在秋風(fēng)中淡淡縈繞，月圓了，臉上清淚成行，那是思鄉(xiāng)滾燙成的顆顆淚珠，流濕了一路鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁是什么？鄉(xiāng)愁是頭上這輪明月，鄉(xiāng)愁是牛背上牧童的笛音，鄉(xiāng)愁是生養(yǎng)過我的故土，鄉(xiāng)愁是爹的惦記娘的牽掛,鄉(xiāng)愁是從來不曾走遠(yuǎn)的眷戀。鄉(xiāng)愁撫平我漂泊路上的創(chuàng)傷，鄉(xiāng)愁溫暖我孤獨時候的心靈
這世上的每一個人都頭頂一輪明月，這世上漂泊的人，都有一縷不能停息的'鄉(xiāng)愁。不管你何以為生，只要離開故土，便和鄉(xiāng)愁從此相偎，不管外面的世界有多么精彩，心中卻只固守一處風(fēng)景，也許這種風(fēng)景沒有精心打造的那般漂亮，沒有刻意堆積的那么賞心悅目，或者只是一座青山，或者只是一片低矮的木房，或者只是一棵槐樹，或者只是一只蹲坐在屋前的老黃狗，但它就那么的讓人不能遺忘，那么的讓人魂牽夢繞，一旦想起就那么的倍感親切。
都說金窩銀窩不如自己的狗窩，都說千好萬好不如自己的家好，都說月是故鄉(xiāng)明。月是圓了，人卻難圓，月色如水，在游子的眼里卻分外憂戚，破公有詩道：“缺月掛疏桐，漏斷人靜初。誰見幽人獨往來，飄渺孤鴻影”，漂泊久了，“那一份思鄉(xiāng)的柔軟總是不敢輕易碰觸，一碰心就碎了。這種沒來由的鄉(xiāng)愁，無需刻意便如影隨形，哪怕你離的太久，哪怕你走的再遠(yuǎn)，終將無法排遣無法割舍。據(jù)說出門在外的人一旦死在他鄉(xiāng)，他的魂魄會在每一個月明之夜，孤單的拾起生前所走過的腳印，沿著每一個腳印，凄凄清清尋找回家的路。。。。。。
明月照鄉(xiāng)愁，鄉(xiāng)愁寄明月。一片片稻田是不是早已金黃，家中的雙親身體是否健康，兒時的玩伴是否變了模樣，誰家又接媳婦了，誰家又添丁了，誰家的老人又走了，誰家買車了，誰家修房了？
今夜，明月圓了，關(guān)山萬里，我又不能踏上回家的路，唯問故鄉(xiāng)安好。當(dāng)秋風(fēng)輕輕拂過，鄉(xiāng)心便起，問這頭上照著我鄉(xiāng)愁的明月，這份濃濃的鄉(xiāng)愁如何安頓，何時可照我還？
鄉(xiāng)愁的散文15
題記：故鄉(xiāng)、鄉(xiāng)愁，也許是我們每一個人一生中相牽最美的一份釋懷，你所有的經(jīng)歷終會停圓在故鄉(xiāng)，不管期盼之中，還是意料之外，故鄉(xiāng)都是你豐盈生命的一筆珍貴素材，一份感動、一如往惜，是千里萬里遙寄于你的鄉(xiāng)愁、牽掛。
世上有一個最純樸的地方叫故鄉(xiāng)，人間有一個最溫暖的港灣是故鄉(xiāng)。
故鄉(xiāng)的遙遙守望，故鄉(xiāng)的真情實意，故鄉(xiāng)的不離不棄，將永遠(yuǎn)是身在異鄉(xiāng)的游子奮斗的原動力�？v然風(fēng)塵仆仆，縱然滿面塵霜，只要想起故鄉(xiāng)那片熟悉而親切的土地，只要想起故鄉(xiāng)那溫柔而可親的笑臉，滿身的疲憊便能化作風(fēng)輕云淡，一路遠(yuǎn)去。
故鄉(xiāng)是包容，不管是成功，還是失敗，你的一切榮辱得失它都給以包容、以溫情。故鄉(xiāng)那裊裊炊煙和潺潺溪水，那籬笆矮墻和柴垛灶炕，那蛙叫蟲鳴和雞鳴犬吠殳風(fēng)中的悠悠牧笛，還有那故鄉(xiāng)母親的聲聲呼喚。永遠(yuǎn)是每個游子一生最難以割舍的情結(jié)，是心里最美的風(fēng)景原，是生命中最純潔的情感圣地。
鄉(xiāng)愁是故鄉(xiāng)，無論在異國他鄉(xiāng)、還是在日照月映下；無論在日暮黃昏后，還是在每逢佳節(jié)時；無論在孤影徘徊里，還是在觥籌交錯間，故鄉(xiāng)，始終縈繞游子心頭和腦海的`都是游子心中對你最深的依戀和牽掛。
鄉(xiāng)愁是游子心中開得最艷的那一朵花；鄉(xiāng)愁是鄉(xiāng)情，是游子眼里描得最深的那一幅畫；鄉(xiāng)愁是鄉(xiāng)戀，是游子嘴里說得最多的那一番話。
鄉(xiāng)愁有時候很小，小到是村口的一樹濃蔭，祠堂的一柱香火，童年的一聲呢喃，老屋的一縷炊煙。鄉(xiāng)愁有時候又很大，大到是一個家庭的譜牒承嗣，一個聚落的集體記憶，一個民族的興衰流變，一個國家的宏偉史詩。山高路遠(yuǎn)夢縈繞，千里歸程解鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁是春節(jié)風(fēng)雪封堵不住的溫?zé)�，是回家渴望和團(tuán)聚夢想，是漂泊在外的人們與故土之間難以割舍的情緣，是游子對故鄉(xiāng)的牽掛與依戀，是故鄉(xiāng)美好的過往在游子心中發(fā)酵的升騰，是對身在異鄉(xiāng)者深入骨髓的心靈慰藉。
春節(jié)是鄉(xiāng)愁，是傷感、是美好，是游子油然而生一種名為鄉(xiāng)愁的情緒，鄉(xiāng)愁如酒、越陳越厚，鄉(xiāng)愁如寄、越遠(yuǎn)越香，鄉(xiāng)愁如夢、顛倒蒼生。
春節(jié)是鄉(xiāng)愁，鄉(xiāng)愁在春天里進(jìn)發(fā)，裝載著的是那濃濃的鄉(xiāng)愁，使這條歸鄉(xiāng)之路充滿了艱辛、擁擠與疲憊，也無法減弱游子們期盼早日回家的心。
春節(jié)是鄉(xiāng)愁，鄉(xiāng)愁是一顆沒有年輪的樹，永不老去，回家過年，濃烈的思鄉(xiāng)之情，與家人團(tuán)聚，成就了代代傳承，鑄就了每一個人的鄉(xiāng)愁。
新春已近在咫尺，故鄉(xiāng)早已在風(fēng)塵中為你守望，母親早已在老地方把你踮腳等候，那是一份最長、最深、最久長的守望、等候，自你離開的那一天起，就一直蔓延飄搖在每一個流年季節(jié)，每一聲晨鐘暮鼓，每一道地平線上，等你，等你回家……
【鄉(xiāng)愁的散文】相關(guān)文章：
鄉(xiāng)愁的散文07-29
散文欣賞：明月鄉(xiāng)愁09-10
留戀與鄉(xiāng)愁抒情散文08-09
鄉(xiāng)愁之愁散文欣賞09-18
鄉(xiāng)土 鄉(xiāng)情 鄉(xiāng)愁散文欣賞09-20
關(guān)于鄉(xiāng)愁的經(jīng)典散文詩歌09-04
席慕容散文鄉(xiāng)愁仿寫09-17
那一抹鄉(xiāng)愁散文（通用7篇）08-16