月亮的散文

時間：2024-07-19 17:38:02 散文雜文我要投稿

月亮的散文

　　在平凡的學習、工作、生活中，大家應該都對散文很熟悉吧？散文的宗旨是文筆一定要優(yōu)美，文章一定要流暢�！靶紊⒍癫簧ⅰ�。想要學習寫散文嗎？以下是小編收集整理的月亮的散文，僅供參考，大家一起來看看吧。

月亮的散文

月亮的散文1

　　寒冷的季節(jié)，我穿過都市夜空炫目的霓虹，獨自走進十九世紀一個冰冽的愛情故事。影片《安娜·卡列尼娜》里，那支燃燒著、搖曳著，然后熄滅的蠟燭，也曾點亮過托爾斯泰的文學人生。

　　多年以前，我就為那明滅著幽昧亮光的文字所吸引。燭光搖曳著，那是安娜行走在她驚心動魄的生活里，用黑色裙裾帶起的風。細細地品味那樣的情感———苦澀的甜蜜和甜蜜的苦澀，直至流下眼淚。

　　遠方的愛情，總是那樣百轉千回、令人唏噓。雖然經由眾人的傳說，我仍然相信，作家堅守的，是人類亙古不變的真情。而那生命背后，令人心痛的詩意，總是隱約凸現在早已微微泛黃的時光里。

　　永遠記得《一個陌生女人的來信》中的一段文字:“你，與我素昧平生的你啊，我要向你傾訴我整個的一生。我的一生，是從我認識你的那一天開始的。我在這個世界上只有你，而你卻對我一無所知……”

　　茨威格總是善于用弗洛伊德心理學的鑰匙，開啟人類心靈的隱秘。這樣天籟的癡情傾訴，仿佛以最大的悲憫，為正在沉淪的世界作無濟于事的祈禱。

　　深情如斯，幽怨如斯，不禁又讓我想起了張愛玲筆下的虞姬:“……領略窗外的月色、花香和窗內的寂寞……她不再反射他照在她身上的光輝，她成了一輪被蝕的明月，陰暗、憂愁、郁結、發(fā)狂……”

　　然而，情感波濤的跌宕起伏中，對愛的信仰始終沒有改變。于是和托爾斯泰、茨威格一起，他們僅僅以一只白燭、一只空的花瓶和一輪被蝕的明月，就引領我們歷遍了人類情感世界的心靈牧場。

　　終于，我不得不轉過頭來審視摩登時代的愛情:華美艷麗，不可方物，但卻往往因最初的快捷速成而顯得不堪一擊。

　　幾十分鐘的`繽紛節(jié)目，原本互不相識的俊男倩女便有可能一見鐘情、速配成功。電視、網絡、雜志，甚至聲訊、短信，愛情鋪天蓋地，仿佛唾手可得。耳畔是喋喋不休的話語，卻少了靈魂深處的共鳴;眼前是大同小異的情節(jié)，卻缺了休戚與共的風雨。沒有現實中的朝夕相處和患難與共作為滋養(yǎng)的情感，它注定會在此后瑣碎平凡的日子里，在一些微不足道的困難面前，輕易地敗下陣來。

　　于是，我因此懷念起那些以樸素的方式從遙遠年代流傳而來的故事:簡·奧斯汀散發(fā)著泥土清香的田園愛情以及泰戈爾閃爍著熠熠星光的純潔初戀……

　　當雙目失明的羅切斯特守著膝下的那只老狗孑然一身地坐在凄清陰暗的客廳時，此時的他已然一無所有。而簡·愛的再度出現卻讓他在黑暗、寂寞、毫無希望的生活中又找回了溫存柔和的夢。

　　當羅切斯特從內心歡愉地叫出一聲“簡·愛”時，手捧書本的我已是淚流滿面。受盡命運捉弄的愛情也許是滄桑的，但固執(zhí)相愛的人們所奉獻的情感卻將那份冷漠與蒼涼溫柔地包裹起來，對歲月濾盡的苦難和絕望做出了最真誠的情感承擔。而從此之后，他們也將更將坦然地面對這份情感，走向一種涅槃式的成熟。

　　曾經的過往在很久很舊以后，仍然在回憶中過濾著愛恨，留下一些細節(jié)令人在某個時間驀然想起，感懷不已。而那種感懷，猶如月亮花:它開在沙漠，黃昏過后，月亮初升，花香四溢。

月亮的散文2

　　在月亮的下面，你知道我在哪里嗎?在草原還是在山崗?在峽谷還是在山頂。在大海還是在沙漠。不要多問，反正我在月亮之下。有緣千里來相會，只要有緣，必將相會。如若無緣，即使對面也會錯過。有時需要等待，等待也是一種策略。

　　有時必需奮起直追，一分一秒都會錯過�？滩蝗菥彿置氡貭帉幙铣^也不愿錯過。

　　月亮走，我也走，走來走去還在月亮下頭。心不動人難走。

　　月亮不指示方向，錯就錯在找錯參照物。月亮之下廣袤無邊無際，何處是停留之地。何處是心安頓之所。事已至此，先找一棵大樹，讓心寄居。雖然不能避雨，但是可以遮擋陽光�？梢钥曙嫺事�。

　　在山頂樹木也不能辨別方向，走得越快離得越遠，焦灼的心，迷失的路，在腳下嗎?

　　在沙漠朦朦原野，不要說樹，就是草也找不到一株，我拿什么救命?對著月亮喊，月亮不回答，對著星星喊，星星眨眨眼，輕風不說話。干枯的沙子不動也不說。只有沙蜘蛛在沙子里愉快的.生活，一點也不覺得苦。逆來順受隨遇而安不是墮落，只是選擇了另一種堅強。寧彎不折委曲求全是生命的另一首歌。為什么非要寧折不彎呢，挫折只是暫時的，困難過去，天寬地寬。折了，還拿什么去拼搏明天。困難面前低低頭不羞人，不受辱，只為每天更強大的站立。

　　關于月亮的散文二：故鄉(xiāng)的月亮

月亮的散文3

　　童謠，娃娃唱；月兒船，我來搖

　　還記得這是孩提時代媽媽在鄉(xiāng)下庭院哄我入睡的搖籃曲，隱約著，晃過，七年，晃過碎碎風風的童年，晃過斑斕的竹影朱閣。

　　那故鄉(xiāng)，真與我別了七年了。時光，倒是如此的淌過了。

　　月與夢

　　似乎，每一次從夢里驚醒，夢到故鄉(xiāng)，都會有一個滿月的背景，清輝傾瀉下來，銀白色的緞帶縈繞著村莊，無言的靜謐。

　　驚醒，總是由自一個看似幼稚的夢，夢境的湖里擺著個月亮，湖是晶亮的顏色，和湛藍了的天一樣，月倒是金黃的，像是在慶收肥美的莊稼。

　　突然一個孩子嚷嚷起來，看那月啊，掉湖里了，于是他就伸手去撈，卻有一個趔趄，呵呵，摔湖里去了，其他的孩子哇哇叫起來，他倒是真尋月影去了，像條人魚。

　　月被支離破碎地化開，又在期盼中陷入圓影。

　　月與畫

　　父親要我學畫，我選了國畫，然后把對故鄉(xiāng)的印象畫出來。

　　荷塘的月色，或是那種秀氣，在林間，在鄉(xiāng)畔；四周是安靜的空氣，我沉在自己的墨水里，或思考，或遐想。

　　月兒就靜靜地攀上枝頭，爬過我的額頭。老屋的空曠，氤氳的空氣，昏黃的燈，好像是一絲歷史的塵垢，被遺忘在這里。

　　墨水把對故鄉(xiāng)凌亂的記憶，收藏。

　　月與歌謠

　　一把搖搖椅，搖過我的童年，搖過庭院里外婆輕聲的歌。

　　月亮粑粑，里面坐個爹爹，爹爹出來買菜

　　不可洞悉的熟悉，滲入童年的夢。

　　歌謠與月，總給人莫名的熟悉，只不過都市的月，美得僵硬，沒有山水的映襯，沒有林間，沒有鄉(xiāng)畔，沒有安靜的空氣，有的只是幾雙思鄉(xiāng)的眼睛。

　　麥田里升騰起豐收的味道，天上的璀璨和地面零散的燈光，外婆打著時有時無的蒲扇，美麗的歌謠，潺潺的'流水流過院子的門前，月的光就這么無比清澈的照進來。

　　照亮一個幼小的影子。

　　外婆的歌又從庭院那頭，傳過來。

　　月與離開

　　每當天空露出魚肚白，月就要落了，山間還是寂靜的深灰色，沒人為他送行，他會孤獨么？

　　或許是自己太快樂，或是幼稚。我從沒想過，這一天會這么快。

　　六歲零兩個月，我要到城市讀書，然后離開這山村，離開這湖畔，離開我碎碎風風的童年時代，離開這個破舊的庭院，離開老外婆。

　　我也不知道自己倔強了多久，爸爸說,該回去讀書了。我就回頭去看，那些陪我嘻嘻哈哈的伙伴，掩在那叢灌木里；外婆倚在門口，淚眼婆娑，我想起她在禾田里輕聲的歌；母親倒是抹淚了。

　　荷塘里的，沼澤里的，天際里的，湖里的，這些都是曾經月的存在啊，可以后，故鄉(xiāng)的月就只會隱在記憶里了，也不知會不會在我的念念不忘里，終于忘記。

　　月即使落下了，他還有明天，他還有期盼，而我的明天，就再也沒有大家的影子了。

　　月順著車陪我，車尾就冒起一團濃煙

　　我驚喜的大叫，快看啊，那月，跑來住我家樓頂了。

　　爸爸笑了，媽媽也笑了，月彎成一個嘴角。

　　一晃眼，故鄉(xiāng)已不見七年了，時光，確是如此淌過了。

　　城市的節(jié)奏太快，壓得人喘不過氣來。好在有故鄉(xiāng)的月哦，代替我向故鄉(xiāng)捎帶平安。

月亮的散文4

　　一直以為，一個月亮的身邊有無數個星星陪伴。一天夜晚，我走在小路上，低頭想著心事，好象是跟情感有關。

　　似乎有了釋然就抬起了頭，望望天空，發(fā)現月亮的旁邊只有一個星星。我又掃了幾眼整個天空，沒有發(fā)現第二顆星星。哦，也有這樣的狀況。

　　于是我打開思路開始浮想聯翩。我想問，月亮是希望一群星星在身邊閃爍，還是希望只有一個星星在身邊陪伴呢？估計是身邊經歷了群星閃耀之后，還是希望只有一個星星陪伴在身邊。我還要繼續(xù)觀察，看一看天上是不是還有只有月亮而連一個星星也沒有的時候。

　　星星多了會吵鬧，沒有星星會孤獨寂寞，那么只有一個星星在身邊，應該是最美好的狀態(tài)。我可以當月亮，也可以是星星，無論主角還是配角都會在享受之中。

　　多年以來，月亮一直是我喜歡寫的東西，不同的角度與立場，賦予了月亮許多可愛的品質。

　　月亮就是單純，無論單純還是不單純的，都喜歡和賞識月亮的單純，就像卑鄙也喜歡身邊都是高尚一樣。

　　月亮就是寧靜，不僅自己寧靜，還帶給她目光下的視界的寧靜，一種不打擾，無論讓誰都覺得舒適，乃至讓罪惡都暫時松懈下來。

　　當我是月亮由群星圍繞著時，我不會因為其中的一個星星而傷害其他的星星，而當我是群星里的一顆星星時，我會把好的位置讓給別的星星。

　　假如只是月亮跟一顆星星在一起，這時我是月亮，我會用深情的眼神專注于星星，這時我是星星，我會好好地做月亮的.陪襯。盡管這樣的狀況不多，盡管已經進入晚秋，但是我還是有大把的時間來等待，等待又一次只有一顆星星陪伴月亮的時候。

　　在我的眼前，月亮可以高高在上，但凡讓我仰慕的，我是愿意沉湎于她的高傲臨下。在我們的眼前，星星比月亮渺小許多，其實真實的面貌，是月亮比星星渺小許多，只是星星后退了非常遙遠的距離，才讓我們看得星星比月亮渺小了許多。不能不欽佩星星的姿態(tài)，這樣的品質和心態(tài)決定了星星的魅力。

　　月亮只跟一顆星星在一起時，他們可以成為冤家，彼此之間無論怎么吵架與冷漠，命運都不可能把他們分開。這讓月亮沒有朝三暮四的機會，星星當然高興，甚至可以任性一下。月亮因為需要星星，呵呵也只能暗自嘆息，這都是命。

　　縱覽得失，我還是希望月亮的身邊只有一個星星。在群星之中的每一顆星星，大多數該是壓抑郁悶，傷神寂寞的吧。既然沒有了眾星云集，眾星捧月，就沒有了爭風吃醋的氣場，星星也就心花怒放，揚眉吐氣，揚眉出鞘，狠狠地煞煞月亮的春風得意。并且月亮也會識時務，盡管不適應也得收斂脾氣，盡量老老實實地過日子。

　　在此，我把我的心思都附體于月亮和星星，我的內心也就清透敝亮了。我想，等到黎明到來，我再去找太陽聊聊，看看能不能讓太陽斷了送給月亮和星星的光芒，讓月亮和星星的幸福生活，從此不被人間的眼神打擾，過上一種安靜恬美的日子。

　　同時，月亮和星星也看不到我隱藏在黑暗里的心事，彼此也就都不感覺多余與不自在了。

月亮的散文5

　　看到這本書的簡介，便將其買了下來。因其故事本身與我思考的問題有些相似，生活和理想的矛盾究竟會到什么地步。

　　正如書名所寫，“月亮”代表理想，“六便士”代表現實�！霸铝痢痹谖娜嘶蛘哒f藝術家眼中，是無比圣潔的象征，其皎潔、明亮被一代一代文人墨客寫入作品中。而在真正的藝術家眼里，似乎總是對“六便士”不屑一顧，但他們又總是不得不為現實而四處奔波。這就是他們的矛盾。當然，這只是書名的一種解釋，還有一種便是譯本序中說到的，作者毛姆是在聽到的一個玩笑中取了“月亮”和“六便士”。

　　書的開頭看得我晦澀難懂，我思來想去，大概是因為我分不清外國人長長的名字，好在后面出現的人名并不太多。思特里克蘭德一家，說起來應當是令許多人羨慕的平凡的中產階級。丈夫思特里克蘭德是證券經紀人，妻子則喜愛在家中結交文學界小有名氣的人，還有兩個乖巧的孩子，沒有什么比這更平凡的了。然而正是在這一個平凡的家庭，鬧出了一件不平凡的事。

　　思特里克蘭德在四十多歲的年紀，居然拋家棄業(yè)，離開了生活了半輩子的地方。這令所有人感到不解，人們下意識的認為，思特里克蘭德是被一個女人所蠱惑，才做出這事來。這無可厚非，我們總是以自己認為最正確的想法下結論。哪成想，思特里克蘭德是因為想成為一名畫家而離開的，這讓所有人無法理解，甚至覺得滑稽。但思特里克蘭德似乎在精神上得到了進化，對所有流言蜚語置之不理，只顧著創(chuàng)作。

　　的確，思特里克蘭德后所做的一切都無法以正常人的思路來看待，甚至深以為恥。我很喜歡書中對他的一句評論：“你對他所有的指責評論都毫無作用，就像你指責一只老虎兇猛殘暴一樣。”拋妻棄子，恩將仇報，他沒有觸犯法律，但他將所有道德底線都踐踏了一遍。書中不止一次提到“思特里克蘭德是個惹人嫌的人”，也不止一次提到“但是盡管如此，我還是認為他是一個偉大的人”。而后者總是跟在前者的后面。這令我矛盾，但似乎這兩點又確實可以共存，這就令我更加矛盾了。只能解釋為，偉人總是異于常人的。

　　說實話，讀完書的絕大部分，我依然找不到任何有關“月亮”和“六便士”的地方，主要講的是思特里克蘭德如何惹人嫌的'。直到后面的一個關于優(yōu)才生阿伯拉罕放棄了名和利，選擇在一個破敗小鎮(zhèn)當醫(yī)生的故事，才略微明白作者想講的。

　　做自己最想做的事，生活在自己喜愛的環(huán)境里，淡泊寧靜、與世無爭，這難道是糟蹋自己嗎？與此相反，做一個著名的外科醫(yī)生，年薪一萬鎊，娶一位美麗的妻子，就是成功嗎？

　　我相信讓絕大多數現代人來選擇，如果前者的生活條件是清苦的，肯定會選擇后者，也就是便士。

　　因為束縛人的因素太多了，不說其他的，單以親情、友情、愛情而言，就不會任由人離開地表，去觸摸天上的月亮。這就又觸碰到另一個話題，在無法達到自己的理想時，是選擇郁郁而終，還是選擇簡單幸福。

　　書的結局應是好的，思特里克蘭德創(chuàng)作出了自己的世界，也名揚世界。但思特里克蘭德已經得到了月亮，便已經無所求了，隨即將可能成為世界瑰寶的作品付之一炬。

　　我不可能像思特里克蘭德斬斷所有與世間的聯系，去追求自己想象中的世界。但我要追求的是，在想到通過雙手獲得的勞動成果時的驕傲。

月亮的散文6

　　月亮娘，八丈高，騎白馬，帶洋刀，洋刀快，切白菜…常常不自覺地哼唱這首兒歌，哼起它便想起童年時看月的情景來。

　　我是在母親的懷抱里，聽著這首兒歌長大的。至今清晰記得，夏夜母親再忙總要在院子里搬一張軟床，所謂軟床，就是用麻繩橫豎編攀而成，酷似一張吊著的睡床，淮北農村最為常見的一種小床，輕便靈活，可以搬來搬去。在軟床上，母親攬我們入懷，搖一把大蒲扇，為我們扇涼，嘴里唱的就是這首兒歌，夜晚的鄉(xiāng)村，萬籟俱寂，而蟲兒的鳴聲，青蛙的叫聲和著蟬鳴組成了恬靜的夜曲，加上母親輕柔的兒歌，不一會兒，我們眼前的星星便恍惚了，在不斷細碎的星光里我們香香地睡去。

　　兒時的月亮格外大格外亮，深藍的天空，撒著無數珍珠般的星辰，月亮就像一盞圓燈把清臞的光編織在村野茅舍。那時，沒有電燈，各家都點煤油燈或蠟燭，煤油要憑票供應，屬于計劃商品，所以家家戶戶為了省油，趁著夕陽的余暉抓緊吃完晚飯，然后三三兩兩的走出家門，走向河堤，大場，井沿等處，這時月亮已經悄無聲息地掛在樹梢上，大家在這天然的巨燈下，拉拉家長里短，孩子們晚上是不用寫作業(yè)的，所以成群結隊的孩子會滿村滿月亮地下奔跑玩耍，藏貓貓，打老虎，接長龍等五花八門的游戲在月亮下上演著，白天寂靜的村莊，到了晚上反倒熱鬧起來。月亮好像和這些淳樸而貧窮的村民感情甚篤，每天晚上她只要掛在天空就會盡力發(fā)光，把溫情灑遍鄉(xiāng)村的每個角落，為鄉(xiāng)親們點燃一盞天燈。月光下，白天清瘦黝黑的面龐都變的白凈柔和，所謂月亮底下美人多，村莊的茅屋啊，小路啊，井臺啊，樹林啊都仿佛蒙上了一層薄薄的輕紗，充滿詩情畫意。

　　玩累了，鄉(xiāng)村的孩子睡無定所，隨便拉個破席子，三五成群對在一起或堤上，或打谷場上，或誰家的院子里，反正只要有月光的地方都是孩子們棲息的地方，大家都把腦袋湊在一處，仰面朝天，看著如輪大的月亮，月亮上的桂樹，嫦娥，玉兔等都會成為孩子們議論的話題，你一言我一語，一個個生動的故事就在溫柔的月光下誕生了并不斷翻新演繹�？窗稍铝廖覀儠䲠蹬赃叺男切牵缑扌醢銤嵃椎腵云朵成了星星和我們做迷藏的屏障，所以我們沒有一次數得清，但也沒有一個人放棄，浩渺的星空引發(fā)我們無盡的想象和憧憬。在無限的憧憬中，鼾聲依次響起，勞累一天的村民們，玩膩的孩子們都進入夢鄉(xiāng)，只要天上的月亮依舊溫和地注視著這靜靜的村野和村民們。

　　數著星星，伴著月亮，炎熱的夏季不知不覺過完了，雖然不能在月亮下睡覺了，但我們和月亮相處的時間一點也沒減少，冬天雪后的村莊，到處白皚皚一片，月亮顯得更加明亮，天冷極了，大人都躲進溫暖的草鋪被窩里，或圍著火爐嘮嗑，婦女做針線，男的編筐織婁。但我們是憋不住的，照如白晝的月亮吸引著我們，召喚著我們，雪地上，月亮下，我們瘋跑嬉戲，玩渴了熱了，抓起一把雪吃上一口，洗個臉，透心的爽，天上的月亮偷偷地笑看我們。直到月亮偏西，被村頭的大樹擋住時，在大人的一再吆喝聲中，我們才和月亮暫別。

　　碰到陰雨天，月亮不會再有，那是我們村莊最難熬的時間，睡不著覺，做活計又怕點燈熬油，嘮嗑也沒了心情，總不能黑燈瞎火聊天吧。我們小孩子被圈在黑暗的屋里，眼珠子瞪的大大的，了無睡意，又眼前漆黑，實在憋屈的很。于是不論大人孩子都在念叨月亮什么時候出來就好了。

　　那時，在那個缺少燈光的歲月，月亮就是我們的母親，所以我們管月亮叫月亮娘。有了她，村野的黑夜不再漫長不再寂寞。而月亮娘也如母親一樣伴著我們長大，她的清輝已經融入我們的身體和生命里。

　　月亮娘，八丈高，騎白馬，帶洋刀，洋刀快，切白菜，白菜老，切紫襖，…月亮娘，是我生命中第二個母親。她照亮了我的心胸。

月亮的散文7

　　花草，彌漫著生命的氣息，在我所夢囈的紅燭之中，聆聽到了你那跳動的心聲。

　　在一個個令人心醉的如果之中，

　　——讓我和月亮守侯在你的窗前。

　　我，清楚地記得那個春夜，你的歌聲在我的心地上綻開了一片片花草，濃釅釅了我和你的初戀，把滿懷的話語向你傾訴，共同的心語，懸掛在那飄香的桃樹枝頭上，微笑著你和我閃爍在燭光中的美好心愿。

　　和月亮獨白，真愛青春。

　　和星星細語，記住真情。

　　和著風的溫柔，靈性夢想。

　　在你的歌聲中，有緣了企盼。

　　是的，把最初的`那一句話語，

　　——大寫在你那張粉紅色的窗簾上。

　　啊，誰與我同醉呢？

　　誰又和我一起回憶呢？

　　時光悠悠，愛的燭光爍爍。

　　多少寂寞的日子，凝視著你的身影，在一個個的人生的渴望之中，打開了心靈的門窗，啊，真善美丑惡了情感的煎熬，和定格在月亮里的神話與傳說……

　　我和你，真的癡心不改。

月亮的散文8

　　記憶中，兒時的中秋似乎總是要比如今的中秋要熱鬧許多，當時擠做一堆一同賞月的家人如今也難以再聚齊。每至中秋，家中便會置辦一大桌的菜肴，并不豐盛，卻由于數量多而顯得異常隆重。

　　時代一直在變，家鄉(xiāng)不少風俗都隨之變了，對于中秋時節(jié)，唯一不變的風俗是在飯后切柚焚香，對月供著一碗水酒。

　　我對那簡單而不失嚴肅的風俗印象頗深，因為曾惦記過那被切的柚子。待香柱皆化為灰燼落下，那用來插過香柱的大柚子就會是小孩的零食。

　　一炷香的時間其實不長，只是由于那時候著急吃柚子而總是覺得自己等了很久。祖父總笑話我說我貪吃，可是他卻不曉得，比起吃柚子，我其實更喜歡聽他唱童謠。

　　畢竟，柚子年年有，而祖父的童謠卻不常有。

　　待祖父將一切手頭工作做好，便開始坐在門前的石凳上賞月，那個時候，我就歡快地搬來小板凳坐在祖父腿邊，啃著月餅，聽他用家鄉(xiāng)話唱著熟悉的鄉(xiāng)土童謠：“月亮粑粑，踩著瓦渣，一跤跌倒，回去告訴媽媽，媽媽不在屋，躲在門背哭……”

　　或是一邊看著屋邊樹叢里躥來躥去的螢火蟲，一邊聽他輕輕唱著：“螢火螢火蟲蟲，下來捉蚊蟲……”

　　小時候并不能明白為什么會有這樣的童謠，不能明白為什么月亮會踩到瓦片跌倒，也不太能明白為什么它的媽媽會不在家，更不能明白為什么它會躲在門后哭。于是會帶著種種疑惑問祖父：“阿公，月亮為什么會跌倒?”

　　祖父含笑，只道：“你看瓦背上不是有月光嗎?那就是月亮在上面耍。夜里黑，瓦背滑，它就很容易跌倒啊�！�

　　我似懂非懂地點頭，又問：“那它的媽媽為什么不在家，它為什么會躲在門背哭?”

　　祖父這回卻笑而不語，只將目光轉向夜空，輕輕嘆出一口氣。我也跟著將頭轉向夜空，望了一會兒月亮與星子，吃了幾口月餅，便將先前的問題給忘記了，轉頭去聽祖母說的關于月亮的傳說。

　　傳說，月亮里面有一棵樹，樹底下有一個老人，那個老人坐在樹底下編草鞋，萬年如一日，從不休息。沒人知道他是誰，沒人知道他會在樹底下坐多久，也沒人知道他為什么會在月亮里。

　　那個傳說，是祖母的祖母說給她聽的，而今她說給我們小輩聽。

　　我無法理解傳說的意思，只會根據那個傳說向著月亮伸出手指，試圖用指尖描摹出那棵樹和那個老人的輪廓，可惜圓月高懸，偶有云霧遮掩，始終無法將之看仔細，更無法將之描摹出來。

　　我們從不質疑那個傳說的真假，只道祖父母知道的故事真是多到數不清。伴著月餅賞完月，哼著童謠入眠，做的夢都是香香甜甜的，仿佛月餅在嘴里化開，融進了心底。

　　而今祖父已不在，每逢中秋夜，坐在圓月底下唱著“月亮粑粑，踩著瓦渣”的`人，便成了我。

　　這并不是一種所謂的傳承，只是突然想唱這首童謠，即便我的家鄉(xiāng)話在祖母聽來有些半洋半土，即便由我口中哼唱出來的一些字詞的發(fā)音并不那么準確。

　　其實我也不知道為什么自己會突然想唱這首童謠，只是每到這個時候總會想起祖父的聲音。輕輕緩緩，低低吟唱。

　　也許，是因為我想念祖父了吧。

　　而祖父，在唱這些童謠的時候，是不是也在想念他的父母或是祖父母呢?

　　我想，是的。

　　腦海里突然浮現祖父含笑不語的模樣，他將目光轉向夜空，那里有星子和圓月，那里，或許也有著他的回憶。

　　它的媽媽為什么不在家，它為什么會躲在門背哭?

　　因為它的媽媽不在了，而它，非常，非常，想念她。

月亮的散文9

　　想起兒時看見的星星，總覺得比現在的星星要亮、要美。仔細琢磨，那時，城里沒有這么多的燈光，坐在院子里就好象現在到了野外。記得茫茫戈壁，野徑周邊，小盂銜海，鬣矗山形，影虛嶺脊，云千疊波，那星星也就格外地亮，亮得幾乎要燃燒。尤其是秋天，有幾顆不知叫什么名字的星星，仿佛火蛇飛舞地舔向灰暗的天空。一層翻滾著的薄云罩著的月亮，有一個巨大的光環(huán)，向外擴散著，那是星燦。山岳大地好像罩上了橘色的光芒，一切都是那么撲朔迷離，月亮也就漂浮在那如海的天空。等到成了家，看到才出生和漸漸長大、陸陸續(xù)續(xù)來到世間的兒孫們，也就和看到這星星一樣，鉤影驚魚，月輪贏波，煞是悠悠自得。

　　假日的家，也和這恬靜的天空一樣，孩孫們吵弄聲似乎透過天花板，要和寂寞的月亮、星星來一場歌壇秀。有一首歌說的是回家看看，其實許多老人都是這樣的心態(tài)。但是，七天長假也就是在家中聚齊一個夜晚，倒是這暑假寒假，孫子們來小住，就打破了老人居的寂靜，仿佛傳統(tǒng)的中秋團圓日，也可以廢除。我早已習慣了這樣的生活有如星星加入了氫化氣體，象真的火箭在催動著，不知何時登上月球。于是，每當屋子里又長久地恢復了平靜，我會走到院子里或在睡覺前關了燈，隔著窗戶盯著那寂靜的夜空，默默地用心承受著遠去的的火舌，回味著那火舌帶來的舔吻，好像剛剛發(fā)生月亮和星星的聚會，已經度過了一個世紀那么漫長……

　　眾星中閃出了一個個他、她……

　　當出神地望著天空，漸漸地會看出很多味道。各色各樣的星星和它們捧著的月亮——剛剛出來的月亮，匣弓張怯，半魄留銀鏡；陰天、雨天的月亮，夜境難開，疑從碧海生；月到中天，風聲靜不濤；月暮西山，圓缺費思量。老人的一生坎坎坷坷，不是就這樣嗎？

　　星星也就隨著父輩經歷著這時間的煎熬和愉悅�；脑系男切牵K垂?jié)h，蓮浮凝桂氣；沒有月亮的天空，左右連珠，一宿柄孤南。嚴冬的星星，淚珠遺掛臉；暖日臨天，尚覺日遲遲。于是，老人們就會覺得孩孫們變成了摸不著的星星、斷了線的風箏。這一晚上的聚會，如同那圍繞著月亮的星星，從云層里閃出來做了一個鬼臉，又不知躲在了那里，捉起了迷藏。

　　月亮再美，沒有星星也會失去光鮮。

　　沒有月亮的'夜空，星星再亮也會失去圓心。

　　星星就是慰藉月亮的清泉。

　　在伴隨著甜蜜、失望、岑寂、無奈的長假團圓日子，短時的歡聚，就是太多的思念、太多的痛楚、太多的負疚、太多的憂郁……但是，又一次獲得了性靈上的平衡。那顆碩大的秋月和圍著她的星星，在模糊的視線里，又令我夢醒神離。我突然發(fā)現，月亮太明凈了，就反而變得蒼白；蒼白如紙的天穹上那顆顆長相廝守的星星，也變得有些灰暗，影偏彰露，階布履平。在這暑天的假日里，似乎第一次感到了寒月如冰的味道，秋，駕著涼意還沒到來，冷氣卻從腳心順著經脈一直竄到心里，全身象結了冰，曉寒待解。

　　對月思想，發(fā)現這升騰起來的明月，光亮還是灑滿了大地。月光落在了神秘彌漫的地空，慢慢地燃燒著那白色的光源，周圍的星星還是永恒地伴隨著他。哦，不論白天還是黑夜，不論月亮如何蒼白還是憂郁，總在發(fā)出光的波，永不疲倦地等待著或者思念而情惰。心倏忽向那星星一聲喚，星星就會極快地飄飄而來，照個面，又飄飄而去。

　　如一片秋風下的樹葉，已經孕育著來年的新生，而那些孩孫們，已經能夠挺立在空中。

　　月亮心里樂了，沒有了顧念，月亮疲勞了，躡手躡腳地溜向了西方山巔之下。

月亮的散文10

　　沒有一樣事物可以支撐你，除了月亮。但是月亮是要到晚上才出現的。在那些日子里，你熱切地盼望著黑夜的到來，盼望著黑夜把一切全部隱沒，包括你自己。但是在黑夜來臨的時候，風又吹過來了。風吹得桉樹嘩嘩作響，那么一根堅實的渾圓的樹，作為這所學校的一個形象代表，它在風吹來的時候似乎也變得簌簌發(fā)抖。月亮搖晃得厲害。月亮的搖晃對你來說是一場災難，它讓你的心變得異常的緊張和空落，膝關節(jié)不停地撞擊，牙齒咯咯作響。一種典型的感冒癥狀。你抱了頭，虛弱地蹲下，像狗一樣蜷成一堆，你甚至聽到了喉嚨里發(fā)出狗一樣的嗚咽聲。

　　月亮是不會永遠搖晃的，就像風終究是要停歇的.一樣。月亮穿破云層的時候，周圍的一切都變得清晰明朗起來，像白夜一樣。這時候，遠遠近近的山就安靜得像一楨楨剪影，整齊，潔凈。山下是樹，樹下是房屋，房屋旁邊有柵欄，它們在月亮的清輝中，和諧地配搭在一起，在白夜里發(fā)著夢一樣的鼾聲。你沒有站起來，沒有再像先前那樣地挺立身子，竭力把自己的身子弄僵。你雙手環(huán)過來抱住肩膀，這是一個柔和的姿勢，你覺得需要把自己變得柔和一些。你并不急于站起來，在這樣一個漫長而明朗的夜晚，在月亮照徹一切的清輝中，你覺得自己有足夠的時間安靜下來，想一些事情。

月亮的散文11

　　那彎明月，逃過中秋的夜雨，今晚圓了出來（十五的月亮十六圓），帶著愧疚，帶著歉意，帶著彷徨，躲在薄薄的云團里，不敢奉獻皎潔，不敢奢望傾心，不敢祈求原諒，若隱若現地燦爛著，因為它，中秋夜沒能饜足人們的心愿，沒能守住自己的諾言，沒能滿足信男善女的如愿以償，所以今晚的月亮，覺得羞愧難當。

　　今夜的空，猶如往常，幾點星光，幾點憂傷，過了中秋節(jié)的高潮，夜空不再興旺，一如既往，繁星面無表情的依舊，北斗慢條斯理的星移，先前的那份溫馨、那份熾熱、那份意念，都隨中秋節(jié)的熱忱慢慢地消退，暗然而逝，唯有秋月，還帶著那淡淡的相思，淡淡的惆悵與孤星為伍，與銀河作伴，那份青澀只有月亮心知肚明，它，再不敢苛求什么，更不敢奢望人心所向。

　　今晚的月亮，本想欲蓋彌彰，叫嫦娥把月宮裝飾一下，請吳剛捧出桂花酒，然后撒向人間天堂，用自己的那點余暉簇成一個銀盤，以此博取人們的諒解和憐憫，誅不知，天堂好忽弄，人間卻不讓，人們用一種暗淡的目光，去鄙視月亮，用不屑一顧去冷卻月亮，月亮覺察到，有一種被人歧視或忽略的感覺，因為它發(fā)現，人間關閉了心門，人們關閉了心窗，親人把那份情愫收藏了起來，情人把那份渴望保存了起來，全然不想再指望月亮能代表什么，星還是那個星，而月亮只是月亮，夜晚，人間顯得即寧靜、又安祥。

　　月亮，別以為太陽許你一線光，你就會發(fā)亮，甚至肆意顛狂，任意放蕩，藐視你是客氣，鄙視你才恰當，誰讓你不守信用，無緣無故關閉天窗，讓中秋夜如此凄涼。

　　冷落清秋節(jié)，是月亮惹的禍，它拆散了團圓，毀掉了歡顏，冷淡了月餅，葬送了姻緣。月亮，你知道中秋夜，有多少顆心在顫抖？有多少顆心在等待？有多少雙眼在期盼？又有多少壺酒在等著熱心腸？這一切的一切，都是你的過失所造成，你把中秋當兒戲，把團圓當笑話，無視人間的喜怒哀愁，輕視人間的`悲歡離合。

　　說你是“冷血動物”不為過，因為你不知人情冷暖，因為你不懂兒女情長。

　　由此說來，月宮里的嫦娥也不咋的，月亮里的吳剛也是個木魚疙瘩，如果嫦娥懂情理，就不會讓月宮息燈，如果吳剛知道好歹，就不會輕易躲藏，中秋夜啟能由你們這對巫男魔女霸道，想讓月明就月明，想讓月亮就月亮？正是你的荒唐，攪的人間，傷了溫存、傷了良善，傷了儒雅、傷了和祥、在傷了人氣、和氣的同時，也傷了你自己的銳氣，從此，人們把對你的膜拜演變成侮慢，讓你也嘗嘗背信棄義的下場，讓你體會，掉進冰冷的池塘，心也會惶惶。

　　每逢佳節(jié)倍思親，多少年來，月亮從來都沒有失信過，節(jié)前早早地備好了信仰，備好了銀光，以供人間歡聚一堂，為什么今年會如此反常？是天庭打盹？還是天堂打烊？請吳剛出來澄清，讓嫦娥出來亮相，你們說說，是王母娘娘的唆使？還是玉皇大帝的武斷？讓中秋節(jié)雨連天，霧接地，把中秋夜變成了挺尸房，冷清且悲傷。

　　逐月亮，閉門思過，三省吾身好好想想，若來年你再犯賤，人心告戒你，遲早一天地球會甩掉你，讓月亮在銀河系四面楚歌，讓月亮在天際里到處碰壁，屆時，莫怪地球無情無義，這份罪孽，是你應得的下場。

　　唉！月亮再怎么歉意，也無法彌補20xx年的中秋夜，今年的中秋節(jié)，只好泡湯......

　　《愛，嘆息》

　　冷冷的夜

　　月亮去了何方？

　　知道我愛的人在等我嗎？

　　知道中秋夜意味著什么？

　　那是，戀人

　　心對心的期盼

　　那是，家人

　　思對思的念想

　　本指望借你的光曦

　　折射出一道相思的長廊

　　好讓我順著這條路

　　捎去我思念的欲望

　　你倒好

　　用無情的雨，熄滅了我的欲火

　　用懶散的風，刮跑了她的至愛

　　一場團圓，全讓你攪黃

　　也難怪

　　你不懂人之常情

　　更不懂兒女情長

　　因為你，只是一個月亮

　　要知道

　　在你關閉天窗的同時

　　也關閉了我們的心窗

　　拜月亮所賜

　　讓兩顆心，無端地，守著雨夜

　　讓兩個人，無果地，相愛相望

　　試問月亮，你欠人間的這份情，何時償還？

　　20xx的中秋夜啊，真讓人心傷...

月亮的散文12

　　只因為曾經，在故鄉(xiāng)的明月下，枕著松花江的波濤傾訴理想；今天，在異鄉(xiāng)，當綠湖的寧靜撫平了所有理想波紋的動蕩，就無言背對月亮。

　　只因為曾經，在故國的飛機場，面對鬢發(fā)如霜的父母許下早日團圓的諾言；今天，在異國，當月亮又一次勾畫出令人心顫的圓滿，卻不敢再見月光。

　　多一個中秋，只是在心靈的樹上多一輪漂泊的憂

　　多一個中秋，只是在眼睛的湖面多一層淚霧茫茫

　　不能說，不曾在睡夢中把故鄉(xiāng)裹滿銀雪的玉樹一一看遍，就在此時，臉上還貼著冰凌花沁人的'清涼；

　　不要說，不曾在恍惚中把紫禁城的白色欄桿一一拍打，就在此刻，手心還緊攥著大理石的凝重和滄

　　這杯月光的酒，對影獨酌，飲了，就永醉不醒；這曲悲歡離合，琴弦彈斷，唱了，就輾轉愁腸。

　　縱然潮漲潮落，淹沒了時淺時深的足跡兩行，筆下還有含淚帶笑的詩章，記錄傷痛熱愛，苦澀成長；

　　縱然背對月亮，遺落了狂歌天涯的年少夢想，心中仍懸掛無悔的云帆，等待晨風吹送，萬里歸航。

月亮的散文13

　　從春到夏的轉變是那樣的突兀，一陣急雨，滿樹的蔥蘢就映滿了眼簾，一朵烏云飄過，山花就爛漫了整個山野。時光匆匆，又匆匆。似乎，只是一眨眼，七月，已在身后掩上了大門。七月，悄悄地走來，靜靜地離去，只留下一段綺麗的回憶。帷幕落下，有關七月的故事擦肩而去，烙上歲月的封印，成為了一種痕跡。坐在八月的門口，透過七月的門縫，回望，回想，撫依稀的身影，嗅仿佛的氣息，細數縷縷淡去的心韻，暗香依舊盈袖，撿拾那些曾經的點點滴滴&& 七月流火，別樣的日子，我們一起走過。走過七月，飄逸在視野里的是一道美麗的風景。七月的丹山錦水，那碧綠的苔蘚仍在舞動著光陰，古藤依舊纏繞著蔥翠的回憶。偶爾飄來的一陣風，輕輕吹過七月的樹梢，被風吹散的陽光灑落一地，在我的眼簾中舞動著、斑駁著。山道兩旁樹木蔥蘢，枝繁葉茂，綠樹遮蔭。道路曲折蜿蜒，隨著溝谷千繞百折，兩側青山峻險，遠處可見懸崖陡立，途中可見山下一邊如織的錦江與另一旁似飛的翔龍湖，各種怪石、水草藻澤點綴于湖中水底，彎延且有緩流的水域自成一體的風范&& 繼續(xù)往前走，環(huán)境清幽，有淡淡的花香襲人，多姿多彩的景象呈現眼前，夾縫中有山間澗溪流下來，清涼透徹，只可惜水量不足，不過也足以配合山中有溪水的氣氛。四周山峰靜靜矗立，除了清幽間不絕于耳的蟬鳴鳥音，偶爾聽到遠處別的游客呼喊聲，爬山的可樂之處也許就在此，鳥鳴山幽，隨意的`釋放自己，舒緩身心&& 行走在林蔭靜謐的山間小道，既新鮮又似曾相似。逶迤曲折，探幽訪密，不知所蹤的快樂又被自然清新的空氣摩擦點燃。真的天不會荒，地也不會老，說天荒地老的人只是不知要多少回的前世今生才遇此山此石？曾經滄海難為水，他山之石靜成歸。此生已為石，難逢一心知？情懷漸蒼涼，陌路成不悔。路邊有青草野花，道旁有涼風坐凳，陽光如碎金散落，讓我們心曠神飴，一半陶醉于自然，一半歸隱于現代生活恬靜現代的樂居之所。至今，那山，那水，那地，那人，還絲絲縷縷地縈繞于我的腦海里。景區(qū)的山路比較好走，若是隨意慢行游走，感受這樣的漫游，并不覺走得很累，卻很開心。也許，人活于世，生存在這樣的社會，過得開不開心，那真是的看你心目中裝著的是青山環(huán)抱，還是樓廈林立？是綠樹遮陰，還是流光溢彩？是小橋流水，還是燈紅酒綠的現代化城市呢？想起看過一句話：當你游走在山水之間，花香盈袖，又有琴聲入耳，身邊會有什么人和你一起震撼與收益于自然，迎面，轉角，會遇上什么樣的人，邂逅什么樣的故事&& 只有走進丹霞，用你的腳步去丈量，用你的步伐去跋涉，用你的眼睛去欣賞，用你的心靈去體味，你才知道，那巋然屹立的尊嚴，那無可撼動的存在，那無法用文字詮釋的內涵，那無法用相機表達的壯美，那無法用語言言說的雄渾蒼涼&& 或許，七月是一次穿越罷，你盡可以使用雙腳、目光或心靈。七月自然也不會拒絕迷失，而前行的執(zhí)著終會導引我們拓出新路，接近永恒。走過七月，才可能慣看春風秋月，走過七月，才可能擁有面對收獲的坦然。七月流火，金貴的時光，我們共同走過。