母親的散文[合集15篇]

　　無(wú)論在學(xué)習(xí)、工作或是生活中，大家都經(jīng)常接觸散文吧？散文不受時(shí)間、空間的限制。寫(xiě)散文，多數(shù)時(shí)候都離不開(kāi)事件。你知道寫(xiě)散文要注意哪些問(wèn)題嗎？以下是小編為大家整理的母親的散文，歡迎大家分享。

母親的散文1

　　母親的力量，是一縷春風(fēng)。

　　“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”。

　　這句詩(shī)本來(lái)是贊美小草具有旺盛的生命力的，然而，我總覺(jué)得這句詩(shī)的真正內(nèi)涵，是贊美春風(fēng)，贊美春風(fēng)具有催生萬(wàn)物的頑強(qiáng)力量。

　　如果沒(méi)有春風(fēng)，冰雪將永遠(yuǎn)覆蓋大地。冰雪覆蓋大地，出現(xiàn)在我們視野中的，將永遠(yuǎn)是“千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的荒涼。天空不會(huì)有歡呼著飛躍而去的翠鳥(niǎo)，枝頭不會(huì)有鮮艷著嬌羞而開(kāi)的花朵。

　　正是有了春風(fēng)，我們驚喜地發(fā)現(xiàn)：堅(jiān)硬的冰層融化了，蟄伏的青蛙歌唱了，柔弱的小草長(zhǎng)出了新芽，干枯的枝椏綻開(kāi)了鮮花。

　　我們?cè)趤?lái)到這個(gè)世界之前，籠罩在我們母親周?chē)�的，是一個(gè)多么嚴(yán)寒多么痛苦又多么漫長(zhǎng)的冬夜。當(dāng)我們或安靜或躁動(dòng)地偏安在母親溫暖而又甜蜜的懷中，我們尚無(wú)意識(shí)的生命，誰(shuí)又能看見(jiàn)，母親曾經(jīng)多少次咬著牙關(guān)，拖著她們虛弱的身體，在瑟瑟的寒風(fēng)中發(fā)抖；又有多少次，她們捂著肚子，額頭冒出豆大的汗珠，忍受著我們的踢打。母親可能并不懂得“梅花香自苦寒來(lái)”“不經(jīng)歷風(fēng)雨怎么能見(jiàn)彩虹”的大道理。但是，所有的母親，都忍受了十月懷胎的煉獄般的痛苦，又經(jīng)歷了一朝分娩的重生。

　　當(dāng)我們的第一聲啼哭打破產(chǎn)房周?chē)�的寧�(kù)o，所有的陰霾所有的等待所有的痛苦都被母親們拋在了在九霄云外，迎接我們的，永遠(yuǎn)是母親那一張疲憊而又溫暖幸福的笑臉。

　　我們都有這種經(jīng)歷，當(dāng)一根小小的刺扎進(jìn)我們的皮膚里，那種異樣的感覺(jué)讓我們難受半天，我們想方設(shè)法都要把它剔除。我永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)，當(dāng)我們?cè)�根母親的身體，一天天長(zhǎng)大，直到出生前的漫長(zhǎng)的十個(gè)月，母親是如何焦慮、恐懼，她身體和心靈又承受了多少難以言說(shuō)的'痛苦。

　　我要感謝我的母親，她用她那瘦弱的身體給了我生命，讓我在這個(gè)多姿多彩的世界里生活了四十年，雖然沒(méi)有什么成就，也沒(méi)有虛度。

　　我們都要感謝我們的母親，正是他們給予了我們或平凡或偉大的生命，讓我們?cè)谌松�這條道路上都有自己的行程，讓我們經(jīng)歷四季的輪回，看到了人世的美麗，感受了生命的精彩。母親的力量，正如春風(fēng)，春風(fēng)催生萬(wàn)物，母親，催生我們。

　　從母親催生我們的偉力中，我們具備了生命的狀態(tài)，在這種狀態(tài)下，我們一天天沐浴在母親四季如春的溫暖中，成長(zhǎng)著。

　　直到有一天，等我們成長(zhǎng)到春天，可以催生萬(wàn)千朵花朵的時(shí)候，回過(guò)頭去，母親已經(jīng)變成路邊那一棵蒼老干枯的樹(shù)。

　　“落紅不是無(wú)情物，化作春泥更護(hù)花”。

　　最終，她們沉睡地下，化作春泥。

　　但是，母親們永遠(yuǎn)不會(huì)安息。在冥冥中，她們用另一種狀態(tài)支撐著我們的意志。因?yàn)�，母親已經(jīng)把她所有能夠給予我們的最好的東西移植在她兒孫們的世界里。她們盡力幫我們帶走的，是痛苦，是負(fù)擔(dān)，是無(wú)邊無(wú)際的黑暗和孤獨(dú)。

　　那春泥，依然滋養(yǎng)著鮮花，撫慰著心靈。

母親的散文2

　　姐領(lǐng)著我，終于敲開(kāi)了老氣橫秋的高高大門(mén)，母親迎上來(lái)，剛進(jìn)中年的她，仍舊一張洋溢的臉，一對(duì)傳神的眼睛。

　　“母親”——本該脫口而出的一個(gè)名字，終因久遠(yuǎn)的陌生，無(wú)法呼喚出來(lái)�！霸�諒我”，我在心中請(qǐng)求母親。

　　“望新來(lái)了�！蹦赣H提高嗓音，朝東廂房叫了一聲。此刻，聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)沉重身體挪動(dòng)的聲音。

　　自從母子相認(rèn)后，母親只稱(chēng)我的學(xué)名而不稱(chēng)－乳－名，她說(shuō)，這個(gè)名字響亮，好聽(tīng)。我原姓鮑，名新生，過(guò)繼后按姓氏和輩分改成了現(xiàn)在的名字。母親贊不絕口。

　　東廂房門(mén)開(kāi)了，一個(gè)腦袋幾乎碰著門(mén)框頂?shù)哪腥僳橎亲叱�，一米七幾的個(gè)頭，平頂頭，發(fā)根花白，臉色*冷峻。嗬，這一定是母親的'第三任丈夫。

　　“來(lái)了�！备邆�(gè)子男人在打招呼，但眼神落在別處。寬邊眼鏡背后，看不出是笑還是非笑。

　　“伯父。”我應(yīng)對(duì)一聲，不卑不亢。從小自尊的我，這個(gè)時(shí)候，更多一份從容。

　　之后，高個(gè)子男人了無(wú)聲息，重

　　返臥室。

　　姐低聲告訴我：來(lái)之前，母親再三交代丈夫，前夫孩子，中學(xué)生，知識(shí)分子，不準(zhǔn)為難他。

母親的散文3

　　又是一場(chǎng)長(zhǎng)夜雨，雨水勾起我的戀母情節(jié)！

　　母親四十歲生下了我，因?yàn)槲遥�由于我的降生，她落下了終生的疾病。母親體質(zhì)羸弱，清瘦而高挑的個(gè)子。她的女紅做得很好，十里八村都曉有聲名。雖然我家很窮，卻被母親料理得有條不紊，一塵不染。這樣的場(chǎng)景只能是二四八月才會(huì)有的，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)節(jié)母親不是在病床上。

　　在我的印象中，家里唯有母親陪嫁的木箱是新的，其他的物品都很陳舊，哪怕是被子和我睡過(guò)的搖籃。母親是不允許我們對(duì)這些物品有半點(diǎn)的損傷，即使無(wú)意間磕碰到，也得把這一物件的出處陳述一遍，以教育我們要懂得珍惜！

　　我家曾經(jīng)是書(shū)香門(mén)第，家中的物件鐫刻著祖父，曾祖父教書(shū)育人的影子，記錄了家道中落的歷史。每到晚上，父親總是一邊抽煙，一邊指點(diǎn)家人練習(xí)拳腳，珠算，或者毛筆字；而母親不是繡花，就是剪紙。遺憾的是我一個(gè)男孩沒(méi)學(xué)好父親的技藝，卻學(xué)會(huì)了母親的女紅。

　　我是家中的小兒，享有父母獨(dú)特的寵愛(ài)，再說(shuō)家里男丁興旺，自然當(dāng)我是女孩兒養(yǎng)。潛移默化中我更得母親技藝的熏陶，因此姐姐總是受到更多的批評(píng)。父親很男人，他堅(jiān)毅，嚴(yán)謹(jǐn)，剛強(qiáng)！我承載了父親最完美的遺傳，更有母親細(xì)膩和藝術(shù)的影響，所以培育了我個(gè)性中的雙重人格。

　　記憶中，我第一次穿上自己的新衣是二十歲的生日，那是用我和母親剪紙積攢的錢(qián)，請(qǐng)大嫂在城里定做的一套夏服，什么布料已經(jīng)不記得，款式是當(dāng)時(shí)最時(shí)尚的喇叭褲！我興奮得在上衣口袋上精心繡上了自己的名字，感覺(jué)自己的'針線(xiàn)做得很好，于是拿給母親指點(diǎn)，意欲想討得母親的夸獎(jiǎng)。沒(méi)料想，母親沒(méi)看卻靜靜地抱著我的頭，滴滴熱淚跌落在我額頭上，感覺(jué)母親在哭！母親這一輩子苦難最多，淚水最多。她從來(lái)沒(méi)有哭聲，一輩子都是這么隱忍。母親深邃的眼眶中不斷地滲出淚水，猶如涓涓細(xì)流的秋水，綿長(zhǎng)而清澈。此時(shí)，母親看我的神情中有歉疚，有欣慰，還有期許！

　　看著母親的清淚，我心痛了，那是一股股的刺痛！

　　打小，我就和四哥一起操持家務(wù)，那是姐姐出嫁之后，母親在病床上。高中的我，在學(xué)習(xí)上是辜負(fù)了母親的，但真正的原因是上課的時(shí)候，我總是會(huì)思想下課回家做點(diǎn)什么，擔(dān)心母親是否帶病勞作。畢業(yè)后，我斷然不要再?gòu)?fù)習(xí)，我要去創(chuàng)業(yè)，要為母親看病，要為母親添一件新衣裳！

　　離家創(chuàng)業(yè)的那一天，我十七歲，那是八三年秋收后。天氣轉(zhuǎn)了秋涼，我穿著三哥送的已經(jīng)洗得發(fā)白的工作服。衣服的下擺在肚臍以上，左右袖口不一般長(zhǎng)短，那是因?yàn)樾枰�不時(shí)地把那透析的線(xiàn)頭修平。我?guī)缀鯖](méi)有行李，只有一個(gè)做書(shū)包的軍用挎包，里面裝有一雙膠鞋，冬天墊上稻草就是暖鞋。說(shuō)是膠鞋，下雨的時(shí)候依然會(huì)滲水。

　　我知道義無(wú)反顧，也知道前路艱難，前路渺茫。我揣著父親從來(lái)沒(méi)有過(guò)的，帶著柔情的叮嚀：“好男兒志在四方”，“在外別餓著”！此時(shí)，我心頭涌出一股暖流，身體便激烈地顫抖，臉頰在抽搐，瀟然淚下……

　　回頭望，我想再認(rèn)認(rèn)家門(mén)，心想何時(shí)還能回家？未及轉(zhuǎn)身，母親卻站在我眼前，我極力地壓抑，努力地做作出淡然�！芭R行密密縫，意恐遲遲歸”，我切切感受著母親此刻的心情。母親流著淚，像冬雨一樣的眼淚，冬雨遇風(fēng)便成雪�。∧赣H看著我漸行漸遠(yuǎn)，她的眼神里，有憐愛(ài)，有熱望，還有肯定！

　　體味母親的清淚，我覺(jué)得自己該男人了，我毅然前行！

　　第一次拿到四十五塊錢(qián)的工資，覺(jué)得好多錢(qián)，好多錢(qián)吶！我思量著這錢(qián)該放哪兒，該怎么花。最后，我迫不及待地回家，給家里買(mǎi)了兩斤豬肉，為母親買(mǎi)了一雙新鞋，一條斬新的毛巾。記得母親洗臉的那條毛巾，已經(jīng)看不到底色，而是一層層的補(bǔ)丁，即使后來(lái)補(bǔ)上去的布片，也還是補(bǔ)丁。剩下了三十八塊錢(qián)，我一張，一張地?cái)?shù)給母親，心里砰砰地跳，興奮得滿(mǎn)臉通紅。這是我第一次對(duì)母愛(ài)的回饋，是情愫與擔(dān)當(dāng)?shù)谋戆祝?/p>

　　母親的眼角擎著清淚，像春天荷葉上那微風(fēng)吹動(dòng)的露珠，盈動(dòng)溫情！母親看著我，那滴清淚從眼角油然直瀉。迅速，干脆！母親淡淡地笑了，很美，這是我的母親，淡雅靈慧的女人。

　　體味母親的清淚，我第一次覺(jué)得自己很男人。母親以我為驕傲，我以母親為自豪！

　　成家后，我始終攜同父母一起生活。每當(dāng)我獲得榮譽(yù)，我都把那金燦燦的獎(jiǎng)?wù)拢�紅撲撲的證書(shū)拿給母親收藏。無(wú)論快樂(lè)或憂(yōu)愁，我都會(huì)和母親說(shuō)說(shuō)，既不在乎母親是否能聽(tīng)懂，也不在乎母親能否指點(diǎn)。好多年過(guò)去了，我再也看不到母親的眼淚，那股無(wú)聲的清淚。

　　九五年我獲得了國(guó)家級(jí)榮譽(yù)，北京回來(lái)，我把獎(jiǎng)?wù)潞蜆s譽(yù)證書(shū)交給了母親。這年冬天的一個(gè)早上，我去母親房間早省雙親，然后匆匆地被一所大學(xué)接走，我要去這所學(xué)校演講。晚上，入夢(mèng)。夢(mèng)境里“叩機(jī)”閃爍，心里似有感知，我被噩夢(mèng)驚醒，心悸而又惶恐！我飛速地找到了“叩機(jī)”，豁然看見(jiàn)“叩機(jī)”上顯示：“母親走了，速回”！

　　“媽?zhuān)�！�?/p>

　　噩耗傳來(lái)，天崩地裂！我來(lái)不及注意儀表和穿戴，攔住出租車(chē)，只知道不停地給錢(qián)，不斷地吼，快！快！快！

　　未及家門(mén)，我聞見(jiàn)一片哀嚎聲！此時(shí)，天上的白雪零落，雪花輕輕地飄撒在我身上，正似給我披上的孝服。我想，這是母親的厚德與仁愛(ài)感動(dòng)了上天！我撲進(jìn)家門(mén)。房?jī)?nèi)外都是親眷，家人與近眷圍繞床邊。大哥和姐姐在哀呼：“媽?zhuān)�小河回�?lái)了，你看他一眼��！”男人有淚不輕彈，只是未到悲傷時(shí)，看到大哥如此的悲慟，我再也無(wú)法克制自己的情緒，撕心裂肺地奔向母親。我趴在她身上，許久，許久地嚎哭！撫摸著母親瘦骨嶙峋的手，想著她一生的艱辛，我痛徹心扉！母親的手，慢慢地僵硬了，我不愿接受眼前的現(xiàn)實(shí)，嘗試著再看看母親。母親閉上了眼睛，她很安詳！母親的臉頰上懸著一汪清淚，我想為她揩掉，雙手卻一直在顫抖！

　　我體味著母親最后的淚水，一掬不落的清淚。那是作為母親的欣慰！是母親對(duì)親人永久的牽掛！

　　母親去世十九年了，我也從青年到了中年，正在慢慢地變老。思念母親的時(shí)候我希望下雨，下雨的時(shí)候我思念著母親！這場(chǎng)長(zhǎng)夜雨啊，讓我想起了母親的含辛茹苦，想起母親為我流的清淚。

　　天亮了，雨也停了，我淚盈滿(mǎn)眶！

母親的散文4

　　六月的天氣里太陽(yáng)火辣辣的曬著，湛藍(lán)深邃的天空，掛著如同火球一般耀武揚(yáng)威的太陽(yáng)，就連云彩好像被太陽(yáng)燒化了，此刻都也消失得無(wú)影無(wú)蹤。樹(shù)也被太陽(yáng)曬得垂下了頭，鳥(niǎo)兒們無(wú)力地飛著。小狗耷拉著腦袋，趴在一角陰涼處伸長(zhǎng)舌頭喘個(gè)不停。往日熱鬧的街上此時(shí)看不到幾個(gè)人，只有早上和傍晚才會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)鍛煉身體的老人。一切的存在都顯得奄奄一息，無(wú)精打采的垂著腦袋。她伸出那雙被灰塵和泥土占滿(mǎn)的手抹去額頭上的不斷涌出的汗水，然后抬頭望望天空，只覺(jué)著一陣眩暈，心里卻在不住地祈求著下午天氣可以轉(zhuǎn)好一些，哪怕來(lái)點(diǎn)些許的微風(fēng)也好，也比在這大太陽(yáng)底下干活輕松不少呀。周?chē)�一起�?lái)的婦人趁著工頭不在，早都溜出去買(mǎi)水了。她停下來(lái)拄著鐵鍬朝著不遠(yuǎn)處的汽水?dāng)偼�了一眼，喉結(jié)動(dòng)了一下，咽下一些唾沫來(lái)，還是忍住了心里想著買(mǎi)瓶水解渴的沖動(dòng)。畢竟，掙些錢(qián)不容易呀，家里兩個(gè)孩子還在上學(xué)呢。

　　太陽(yáng)越發(fā)地高了毒了，她被曬得口干舌燥，豆大的汗珠不斷地從筆尖上滴落下來(lái)，砸在地上，留下一個(gè)碩大的坑洼，引得一陣灰塵肆意飛揚(yáng)。她摸出褲兜里的手機(jī)，看看時(shí)間，還差十五分鐘就是十二點(diǎn)了，孩子馬上就要放學(xué)了，可是自己還在工地上干活。這么想著的時(shí)候，一陣驚慌不安從心底里竄了出來(lái)，以至于使得她越發(fā)地焦急起來(lái)。還沒(méi)到下班的時(shí)間呢，她就拿起自己的鐵鍬匆匆忙忙地走了，任憑后面工頭一陣氣急敗壞的怒罵，但這些她早已經(jīng)是顧不得了。

　　回了住處，在這間當(dāng)初花了五百塊錢(qián)租來(lái)的小屋子，她顧不得換下身上被混凝土染得烏七八糟的臟衣服便急忙洗了手，然后下一秒鐘已經(jīng)開(kāi)始切菜洗菜了。兒子讀高三，小女兒讀高一，學(xué)習(xí)很辛苦，兄妹兩個(gè)每天放學(xué)回來(lái)都沒(méi)時(shí)間自己做飯，她只得把家里和地里的活計(jì)全部丟給了男人，在鎮(zhèn)上租了間給孩子陪讀。雖然家里一年的莊稼會(huì)耽擱不少，但想著為了兩個(gè)孩子的學(xué)業(yè)，她便有了可以讓自己心安理得的理由。兒子不一會(huì)兒就進(jìn)來(lái)了，她卻剛剛才把菜切好洗干凈。她面帶歉意地看著兒子說(shuō)再等一會(huì)兒，馬上就好，馬上就好。哪知兒子根本不領(lǐng)情，一甩臉色就沖著她吼，你干什么呀，一天到晚就給我做頓飯都這樣子，每次都不趕趟……，她看著眼前這個(gè)已經(jīng)和自己一般高的兒子，沉默著不說(shuō)一句話(huà)，但是心里卻早已是哭出了聲音來(lái)。對(duì)她抽空出去打工賺錢(qián)這件事，兒子和男人一直都是堅(jiān)決地反對(duì)，但是她又怎么能閑的下來(lái)呢。在鎮(zhèn)里上學(xué)讀書(shū)，可比不得家里，什么東西都得花錢(qián)。每次看著一張張或嶄新或陳舊的鈔票往外飛，她就像是被人給割去心頭上的一塊肉一樣的痛苦。她是個(gè)窮人，窮人的生活就是在這樣日復(fù)一日的精細(xì)算計(jì)之中慢慢地熬著過(guò)著。有時(shí)候她也會(huì)想著，自己這么辛苦為什么呢，竟然找不到一個(gè)人來(lái)理解。但是此刻她還是擺著一副笑臉，安慰著兒子，不急，馬上就好了，你先看會(huì)書(shū)。

　　兒子吃完了飯頭也不回地跑去睡覺(jué)了，小女兒趴在炕上開(kāi)始寫(xiě)作業(yè)，沒(méi)有人幫她收拾一下餐具。她只得自己開(kāi)始整理所有的碗碟，洗干凈后整齊地碼好放在碗櫥里，正想著稍微躺一會(huì)兒去工地上班，瞅了一眼手機(jī)，發(fā)現(xiàn)馬上就到點(diǎn)了，只得洗把臉，抓起掛在墻上的草帽，扛起靠在墻邊的鐵鍬去上班。

　　晚上下班的時(shí)間更晚，跑回來(lái)做飯的時(shí)間更加的不趕趟了，無(wú)奈她只得給兒子和小女兒留下錢(qián)來(lái)，讓他們自己去外面買(mǎi)東西吃，而她卻經(jīng)常是開(kāi)水就著那些干硬的可以與石頭相媲美的饅頭對(duì)付著吃一頓晚飯。一天的勞動(dòng)很累，晚上常常是還不到八點(diǎn)她就早早地躺下了，但是連日來(lái)辛苦的勞作使得腰間多年滋生的疾病又隱隱發(fā)作了，她雖然困到極點(diǎn)但卻是死活也睡不著了。院里和她一樣陪讀的婦人還有三個(gè)，但是每日里跑去工地掙錢(qián)補(bǔ)貼家用的除了她便沒(méi)有別人了。這個(gè)時(shí)候屋子里熱的厲害，這間小屋子更像是一個(gè)小蒸籠，熱比白天更甚。院子里那三個(gè)女人在一塊玩牌嘻嘻哈哈，她聽(tīng)著心煩，但更多的是委屈，為什么偏偏自己就這么苦命呢？無(wú)聊時(shí)她便開(kāi)了手機(jī)聽(tīng)里面的秦腔，一遍又一遍，樂(lè)此不疲，也算是在每日的疲乏過(guò)后給自己尋找一點(diǎn)享受，苦中作樂(lè)。她剛剛睡著，小女兒就回來(lái)了。一拉燈，她就被猛地而來(lái)的光線(xiàn)給刺激到了。女兒趴在一旁寫(xiě)作業(yè)，她再次瞇起眼來(lái)，掙扎著想繼續(xù)入眠。她因?yàn)樘�累了，睡眠里不由自主地發(fā)出一陣陣囈語(yǔ)，女兒寫(xiě)作業(yè)時(shí)不滿(mǎn)地伸出手來(lái)捅了捅她，她睜開(kāi)眼像是明白了什么，有些不好意思地笑笑，轉(zhuǎn)過(guò)身?yè)Q個(gè)姿勢(shì)繼續(xù)睡。

　　有時(shí)候趁著孩子周六周日放假，她便和小女兒一起回家（在讀高三的兒子很少有假期），然后顧不得歇息片刻，便和女兒，男人一起下地干活。麥田里除草，給果樹(shù)打農(nóng)藥，給預(yù)留地里上農(nóng)家肥，還得抽空給留守在家的男人蒸一籠饅頭，免得自己走了之后男人受罪。男人不會(huì)做飯，她每次回家看著男人又瘦了幾圈，很心疼，但是畢竟兒子的高考重要。魚(yú)與熊掌不可兼得，她只得狠下心來(lái)地舍了男人了，一心一意地輔佐兒子的高考。

　　有時(shí)候她怕兒子讀書(shū)太辛苦，便想法設(shè)法地給兒子做好吃的補(bǔ)身體。做了火鍋，她先給兒子挑出滿(mǎn)滿(mǎn)一碗的雞肉出來(lái)，然后才給小女兒和自己盛，但常常到了最后她的.碗里剩下的只是土豆片和一些青菜粉條。但看著兒子吃的開(kāi)心，她也開(kāi)心�？墒沁@樣一來(lái)，小女兒就不愿意了，老是撅著小嘴埋怨她，她看著小女兒碗里那零星的幾塊肉，心里有些愧疚，尷尬地笑著掩飾。但是想到說(shuō)是為了兒子的高考，她便瞬間就變得坦然起來(lái)了。

　　她是中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)的在貧窮的荒涼下?tīng)奚�的最為普通的一員，隨處可見(jiàn)，如同一掬土，卑微地活在大地的某個(gè)不知名的角落。但是她卻是個(gè)好勝的人死也不愿意向著命運(yùn)屈服，多年以后兒子還能清楚地回憶起當(dāng)初在那些個(gè)漫長(zhǎng)的冬日里母親給他們兄妹講述關(guān)于她小時(shí)候發(fā)生的那些酸楚的往事。還小的時(shí)候，家里孩子多，她是老四，她的父親也就是她的兒子的外公是個(gè)沒(méi)多少本事的人，家里日子過(guò)得很是清苦。她是個(gè)聰明的孩子，一直盼望著可以去上學(xué)，但是在那個(gè)年代家里經(jīng)濟(jì)情況實(shí)在是捉襟見(jiàn)肘，就這樣她最后變成了貧窮之下的遺忘者。交不起學(xué)費(fèi)去不了學(xué)校她就自己想辦法，她開(kāi)始纏著家里的上了五年級(jí)的大哥讓他教自己認(rèn)字，她發(fā)誓要把大哥學(xué)到的所有的東西都學(xué)到手來(lái)。就這樣，大哥每天上學(xué)前都教她十個(gè)字，等到他回來(lái)發(fā)現(xiàn)家里這個(gè)小妹妹早已經(jīng)把早上留下的那十個(gè)字念得朗朗上口了。后來(lái)大哥心疼她，和父親說(shuō)讓她去上學(xué)吧，她比他聰明多了。大哥話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，剩下的半句就被迎面扔來(lái)的一根棗木棍生生打回了喉嚨，此后，家里人再也沒(méi)人敢提起讓她上學(xué)的事來(lái)。那天晚上，她窩在被窩里哭了好久好久。不知道是因?yàn)閭�心還是因?yàn)槲�屈。她不去上學(xué)，被父親派去放羊。她坐在田壟上一邊吆喝著喊著讓跑遠(yuǎn)的羊不要糟蹋了別人的莊稼，一邊低頭嘴里默默背誦著從鄰居家那個(gè)不喜歡讀書(shū)的孩子那里用一塊花手絹換來(lái)的九九乘法表。就這樣，她雖然沒(méi)能上過(guò)一天學(xué)，但是到了她后來(lái)嫁人的時(shí)候，她已經(jīng)不比村里那些上過(guò)學(xué)的孩子差多少了。多年以后，當(dāng)她步入中年的時(shí)候，坐在炕上看電視，她看著屏幕下面那些不斷滾動(dòng)的字幕條幅，張口就來(lái)，引得兩個(gè)孩子一陣驚嘆，她卻心里止不住的一陣心酸。

　　她生的漂亮，濃眉大眼，瓜子臉，身材高挑，年輕的時(shí)候是周?chē)�鄉(xiāng)里數(shù)一數(shù)二的美人。她也生的心靈手巧，兩個(gè)孩子小時(shí)候穿的衣服都是她自己做出來(lái)的。她當(dāng)初從娘家陪嫁的那個(gè)大板箱最底下的還壓著一個(gè)硬背封皮的筆記本，孩子們一直在問(wèn)她這東西怎么來(lái)的，她都笑而不語(yǔ)，沒(méi)人知道那是她當(dāng)初學(xué)裁剪的時(shí)候因?yàn)榭己藘?yōu)秀而被工廠(chǎng)獎(jiǎng)勵(lì)的獎(jiǎng)品。甚至繡花織布這些古老的活計(jì)她也做的一個(gè)不落，至于什么扎花刺繡之類(lèi)的更是手到擒來(lái)。她手里做起活計(jì)來(lái)速度也快，一雙鞋別人做三天四天的，她只需要一天就足夠了。和鄰居一起買(mǎi)來(lái)的十字繡，等到她已經(jīng)秀好了裝裱起來(lái)掛在墻上的時(shí)候鄰居家的那個(gè)婦人還沒(méi)秀完呢。每次想到這些的時(shí)候，她就忍不住的自鳴得意起來(lái)。

　　她脾氣很好，心腸更是出了名的好，遇見(jiàn)有難的人總喜歡幫村一把。村里來(lái)了無(wú)家可歸的乞丐流浪漢，跑進(jìn)來(lái)乞討一碗剩菜剩飯或是幾個(gè)饅頭，她總是把他們的口袋塞得慢慢的再打發(fā)他們離開(kāi)。鄰居家的那個(gè)女人每次遇見(jiàn)上門(mén)乞討的人都像是撞見(jiàn)了瘟神一樣老早就把門(mén)鎖起來(lái)，然后躲在屋子里仔細(xì)觀(guān)察著門(mén)外的動(dòng)靜，她看不慣那個(gè)女人的做法，甚至有些看不起。有一年冬天來(lái)了一個(gè)二十歲左右的孩子，寒冰臘月的跑了進(jìn)來(lái)，不住地往火爐旁邊靠，看樣子是凍壞了。她看著心疼，給他倒了一杯熱水。又看見(jiàn)他腿上的凍瘡開(kāi)始生膿了，找出來(lái)棉布給他擦拭干凈，又找來(lái)棉布仔細(xì)包扎起來(lái)。中午留他在家吃飯，不住地問(wèn)這問(wèn)那，像是一位母親對(duì)待一個(gè)遠(yuǎn)歸的游子，更像是一家人。

　　但是她也有脾氣不好的時(shí)候，就是在孩子犯了錯(cuò)誤的時(shí)候。這個(gè)時(shí)候，她往日的慈祥賢惠、和藹可親俱已消散了去。有一次村里的一個(gè)下地剛回來(lái)婦人告訴他，她的大兒子今天沒(méi)去上課，她在下地的時(shí)候親眼看見(jiàn)他和幾個(gè)孩子在一側(cè)的樹(shù)林里瘋玩。她氣的發(fā)抖，但很快便想好了對(duì)策。晚上兒子回來(lái)后，她表現(xiàn)得不動(dòng)聲色，沉著氣吃完了飯，最后問(wèn)他下午干嘛去了。兒子眼睛看著電視頭也不回，回答在學(xué)校上課呢。她拿起手邊的炕刷立馬從炕上撲下來(lái)，沖著兒子就是一頓好打。她恨的不是兒子逃課，而是他撒謊騙她。打完之后，她又于心不忍，跑過(guò)去看兒子。撩起衣服看著后背那一條條鮮紅的痕跡，她心里好一陣難受。拿來(lái)紅藥水，她一邊涂一邊哭，眼淚和著藥水一起灑在兒子傷痕累累的脊背上，她傷心欲絕，但是兒子歪著頭不去理她。他還在生氣，她還在心疼。

　　她在家忙里忙外跑個(gè)不停，家里地里的活計(jì)收拾的干凈利落。她做飯的手藝也不錯(cuò)，村里人家但凡有個(gè)紅白喜事需要廚房里用人的，她總是當(dāng)仁不讓的第一人選。她在坡下自己開(kāi)辟出一片小小的菜園子，按照時(shí)節(jié)種瓜點(diǎn)豆，這樣一來(lái)，家里的飯桌上便多了時(shí)新菜蔬。她為人勤儉，幾年來(lái)身上掛著的一直是同一件衣服。有時(shí)候女兒看著她二十歲時(shí)的照片，問(wèn)她那時(shí)候怎么那么漂亮，她便笑笑，也不說(shuō)話(huà)。但是偶爾她也會(huì)懷念那些美麗的時(shí)光，摸著自己日漸粗糙的皮膚看著眼角的那些魚(yú)尾紋，心里便忍不住難受。她也是個(gè)女人呀。村里人都夸她是難尋的好媳婦，她聽(tīng)了也開(kāi)心。有時(shí)候雖然也會(huì)想羨慕別人家的家財(cái)萬(wàn)貫，富麗堂皇，但是一想到自己的兩個(gè)孩子讀書(shū)還挺聰明，男人也顧家，一家人其樂(lè)融融一年下來(lái)也沒(méi)個(gè)大病大災(zāi)，她便渾身多了使不出的勁頭來(lái)。

　　這樣的日子，簡(jiǎn)單隨和，波瀾不驚，她一過(guò)就是二十年。從原先的漂亮新娘到如今身材發(fā)福走樣的中年婦女，歲月毫無(wú)留情地奪走了她的全部美麗和驕傲，但是，她還是很心平氣和地安慰著自己過(guò)好每一天日子才好。她是個(gè)懂得知足感恩的人，我們不比任何人差，這是她經(jīng)常對(duì)兩個(gè)孩子說(shuō)的話(huà)。

　　可是按照劇本大團(tuán)圓的結(jié)局走著劇情的永遠(yuǎn)都不是生活，生活總是要在看似風(fēng)朗氣清的歲月里給你攪動(dòng)一場(chǎng)巨浪再給你一場(chǎng)無(wú)助的哭泣方才顯示出它的真實(shí)與殘酷。那年夏天，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，大雨落個(gè)不停，一連接著下了半個(gè)月。等到了雨后天晴，恰好又來(lái)了一場(chǎng)大地震。家里的房子都是二十年前的土坯房，在十多天的雨水的澆灌之下早已是不堪一擊，被一場(chǎng)大地震一搖，瞬間全倒塌了。那天傍晚，她是親眼目睹了家里的房子倒塌的全部過(guò)程，她也聽(tīng)見(jiàn)了房子倒下時(shí)撕裂墻縫時(shí)發(fā)出的巨響，這聲音是如此深刻，以至于在很多年之后在她回想起來(lái)的時(shí)候竟恍惚覺(jué)得那是自己靈魂倒塌撕裂和心碎的聲音，眼前激蕩而起的塵土蕩漾在眼前使得她一陣暈眩最后一頭栽到在茫茫大雨之中。醒來(lái)之后面對(duì)一院的狼藉，椽木七橫八斜地?cái)[著，破碎的瓦片像極了她破碎的心靈一樣同樣不可修復(fù)，雨水不停地落下沖刷著一地的泥水溢滿(mǎn)整間院落，男人頭發(fā)凌亂蹲到在門(mén)檻上抽煙，兩個(gè)孩子站在門(mén)外眼神與她一樣的冥�？斩础Ｄ且豢�，她感覺(jué)她的整個(gè)世界都要塌了，事后她和兩個(gè)孩子回憶起那種感覺(jué)的時(shí)候說(shuō)她頭上放佛千斤之重。但是她的兩個(gè)孩子，似乎是永遠(yuǎn)不可能理解母親的那種感覺(jué)。男人本來(lái)就掙錢(qián)少，但在她的精打細(xì)算之下硬是生生存下一筆錢(qián)來(lái)，可那是留著給兒子上大學(xué)用的呀，現(xiàn)在拿出來(lái)蓋房子以后兒子上大學(xué)了怎么辦。那些日子里，她終日抱怨著她的父親母親，為什么要把她嫁到這么多災(zāi)多難的小村莊里，為什么偏偏她生來(lái)就是這么的勞碌命。她整日整夜的哭，又怕鄰居家聽(tīng)見(jiàn)笑話(huà)，便把頭塞進(jìn)被窩里哭個(gè)痛快，常常一夜過(guò)后兒子經(jīng)常都會(huì)看到母親眼角掛著的淚珠和紅腫的眼圈，但是沒(méi)辦法，每人同情她也每人幫她，她終于是體會(huì)到了什么是真正的世態(tài)炎涼。她心里好苦啊！

　　在經(jīng)歷過(guò)了幾個(gè)星期的痛苦糾結(jié)和癲狂瘋亂之后，她在親人的勸說(shuō)之下開(kāi)始逐漸恢復(fù)自信和希望，忍著心疼把原本兒子的大學(xué)預(yù)留款取了出來(lái)后她和男人商量著一起蓋房子。她心思縝密地謀劃著，其專(zhuān)注認(rèn)真的姿態(tài)讓周?chē)�的所有人都大吃一驚。人們都開(kāi)始不禁懷疑當(dāng)初的那個(gè)有些憔悴不安的瘋婆子和眼前這個(gè)精明能干的女?huà)D人還是同一個(gè)人嗎？蓋房子是一件工程繁復(fù)的浩大工程，很辛苦，建材，工匠，小工等等，需要考慮的事情太多了，但她和男人一起設(shè)計(jì)的周全縝密。最后，在她身心力竭的勞累之后，三間嶄新的平房挺立起來(lái)了。兒子看著家里新修起的寬敞明亮的房子很開(kāi)心，只是他在滿(mǎn)心愉悅的時(shí)候卻沒(méi)注意到母親頭發(fā)里那些一年之內(nèi)生出的深深白發(fā)來(lái)。那一晚上，兒子記得母親用手摸著新房墻上貼著的潔白亮麗的瓷磚眼淚滾滾，但是他卻不理解這是為什么？

　　這是一位偉大的女人，更是一位偉大的母親。有時(shí)候在家里坐在炕上手里擰著草辮做工藝手活的時(shí)候，兩個(gè)孩子一個(gè)坐在當(dāng)初與她一起陪嫁過(guò)來(lái)的縫紉機(jī)上面寫(xiě)作業(yè)，另外一個(gè)坐在沙發(fā)上看書(shū)，她看著院子里那株梨樹(shù)樹(shù)枝上掛著的玉米棒子被一群群的麻雀啄食便口里不住的吆喝著，身邊一個(gè)花白色小貓伸展軀體打個(gè)懶腰，她就覺(jué)著很滿(mǎn)足了。那時(shí)候她就對(duì)自己說(shuō)，什么是生活，這不就是生活么？

　　一個(gè)女人的一生之中，蘊(yùn)含著太多的酸楚和喜悅，那些都是歲月路過(guò)之后留給她的最珍貴的饋贈(zèng)和深情！

　　后記：這篇文字的主人公原型是以母親為參照寫(xiě)的，當(dāng)初在讀高三的時(shí)候母親一直給我做陪讀，并在我們兄妹上學(xué)的時(shí)候抽空跑出去打工。明天便是母親節(jié)了，恰好后天又是母親的生日。作為兒子，我是極不稱(chēng)職的，很多的時(shí)候都忽略了她，心里太慚愧，更多的是于心不忍。歲月留給母親太多的傷痕，我不愿把它們一一描述出來(lái)。高爾基說(shuō)過(guò)：世界上的一切光榮和驕傲，都來(lái)自母親。這句話(huà)我是同意的，這個(gè)世上唯一的一個(gè)可以毫無(wú)保留地對(duì)你獻(xiàn)出她全部的愛(ài)和關(guān)心呵護(hù)的人只能是母親。一天天、一年年，我們長(zhǎng)大了長(zhǎng)壯了，母親卻慢慢變得衰老起來(lái)。時(shí)光匆匆，再深的愧疚和歉意也抵不過(guò)歲月的薄涼。母親是這個(gè)世界上最為偉大的存在，為了每一個(gè)被她疼愛(ài)的子女，她可以付出她的全部剛強(qiáng)和勇敢。母愛(ài)無(wú)可替代，你也永遠(yuǎn)償還不清。雖然母親不會(huì)上網(wǎng)，也看不到這些文字，但是還是想和母親說(shuō)一句：媽媽?zhuān)�母親節(jié)快樂(lè)，生日快樂(lè)！來(lái)自大西北的孩子總就還是太扭捏了些，不習(xí)慣把愛(ài)這個(gè)字眼掛在嘴上。但是，說(shuō)不出口并不代表不想念，說(shuō)不出口的話(huà)更多的在心里早已是熱烈滾燙起來(lái)。最后，媽媽?zhuān)�我�?ài)你！

母親的散文5

　　有些人，時(shí)間長(zhǎng)了就淡忘了。就像母親手中的線(xiàn)，越是拉得長(zhǎng)了就把衣服放得不漂亮了。

　　有這樣的一個(gè)故事總把我感動(dòng)著，父為了我和哥哥的學(xué)費(fèi)親出去奔波了，就在父親走后的幾天，母親就把父親最喜歡穿的夾克拿出去洗了洗曬了曬！晚上一個(gè)人坐在床頭的燭光下縫補(bǔ)著什么，我探頭看見(jiàn)，原來(lái)母親在縫衣服。我沒(méi)有進(jìn)去，靜靜地在門(mén)口看著母親，因?yàn)槲液ε挛乙煌崎T(mén)會(huì)驚擾到母親，以免母親把本來(lái)滿(mǎn)手剛剛長(zhǎng)好的懂瘡再刺到。

　　我看見(jiàn)母親翻來(lái)覆去的看著父親那件已經(jīng)滿(mǎn)是補(bǔ)丁的夾克，母親是在找衣服哪里又破了吧。不一會(huì)兒，母親笑了是帶著些許的得意的笑，像是獲得了很大的成功一樣！原來(lái)，是母親找到衣服上的有一個(gè)需要縫補(bǔ)的地方了。母親拉了一條很長(zhǎng)的線(xiàn)，一針一針地認(rèn)真的補(bǔ)著，可是我在門(mén)外就看見(jiàn)那縫補(bǔ)的很不好，明明留著很大縫隙，但我看見(jiàn)母親卻很開(kāi)心似的！而且眼睛不時(shí)的帶著些什么看看窗戶(hù)外面。縫好了，母親把衣服折疊的好好的放到了衣柜。轉(zhuǎn)身又坐到了床頭。我悄悄地退步回去睡覺(jué)了。

　　時(shí)間如梭，記得那是又快過(guò)年了，父親打電話(huà)回來(lái)說(shuō)過(guò)兩天就回來(lái)了，我很開(kāi)心！而母親嘴里嘮叨著——你回來(lái)干什么？?jī)鹤拥膶W(xué)費(fèi)夠了嗎！你還有這個(gè)家��？你回來(lái)干什么……可是我卻看得見(jiàn)母親是開(kāi)心的幸福的！只是母親壓抑住了她的思戀和她的盼望，而我們兒女又怎么不明白那份等待是多么珍貴！

　　第二天，兒子驚訝的看到母親又把父親的那件夾克拿出去曬了曬。晚上，母親取出針線(xiàn)又一個(gè)人坐在床頭，慢慢地把父親走時(shí)縫的'地方拆開(kāi)了，然后拿來(lái)很短的一根線(xiàn)，因?yàn)橐路�破的地方是很小的。用了好長(zhǎng)時(shí)間母親才把那地方縫好，線(xiàn)也剛剛用完，我吃驚的是那破的地方我盡然看不出來(lái)了！母親又嘮叨了幾句，似乎是說(shuō)“要回來(lái)也不早點(diǎn)說(shuō)，那么多的衣服都還沒(méi)有給你洗洗曬曬，我還以為你還要在外面過(guò)年咧”。兒子心里酸楚的不知道該和母親說(shuō)說(shuō)話(huà)。還是……

　　直到今天，兒子才明白，有個(gè)人，時(shí)間愈久我們卻愈想念。就像母親手中的線(xiàn)，越是拉得長(zhǎng)了，我們卻越是明白那份等待越是珍貴越是飽滿(mǎn)幸福！

母親的散文6

　　又是一年一度的母親節(jié)，感恩父母，回報(bào)母愛(ài)，無(wú)論我們身在何方，都要為我們的母親祈禱，祝福吧！，此文僅獻(xiàn)給那些可愛(ài)可敬的母親！

　　外面是初夏的五月……

　　再過(guò)幾天又是一年一度的母親節(jié)了，每每臨近這個(gè)節(jié)日，我都會(huì)寫(xiě)一些文字來(lái)表達(dá)我對(duì)母親深深的祝福，以及對(duì)天下所有母親的無(wú)限敬意！

　　母親是我們生命的源泉，不僅給了我們生命，而且還給了我們愛(ài)！這句話(huà)看似簡(jiǎn)單，可是對(duì)于我們兒女來(lái)說(shuō)，是何其的偉大？

　　在我們兒女的心里，母親永遠(yuǎn)是一盞亮著的燈，寂寞的時(shí)候，我們徘徊的心里就慢慢走來(lái)母親的安慰，淚水劃過(guò)臉頰，是母親硬朗的手將其擦干；困頓的時(shí)候，我們迷茫的眼前就慢慢出現(xiàn)母親的背影，絕望吞噬希望，是母親瘦小的力將其趕跑；無(wú)奈的時(shí)候，我們失落的荒野就慢慢走來(lái)母親的腳印，黑暗橫穿沙漠，是母親的堅(jiān)強(qiáng)將其擊破。母親的愛(ài)就像是故鄉(xiāng)溫存的小河一直流淌在我們生命的血脈里！

　　——在母親的眼里，兒女永遠(yuǎn)是長(zhǎng)不大的……

　　這句話(huà)許多人說(shuō)過(guò)，在文字里我也引用過(guò)多次，然而，在這篇寫(xiě)給母親的文字里，我依然還要用到這句話(huà)，因?yàn)�，這是對(duì)母親最真實(shí)的釋?xiě)选?/p>

　　清明節(jié)，我?guī)е鴥鹤犹崆盎氐洁l(xiāng)下，因?yàn)樵S久沒(méi)有見(jiàn)母親，我們聊到很久，盡管母親聊到的事情與我無(wú)關(guān)，也與母親無(wú)關(guān)，可是，我還是像孩童時(shí)候聽(tīng)母親給我們講故事那樣的認(rèn)真仔細(xì)，如今，母親雖然是六旬的老人，然而記憶甚好，口齒也很清晰，淡淡的燈光打在母親的臉上，鑲嵌在她額頭上的皺紋如此的明顯！

　　夜幕降臨，不知道何時(shí)，我已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，就當(dāng)突然醒來(lái)的時(shí)候，已是翌日的早晨，母親早早起床，坐在我的枕頭邊，正用手輕輕地?fù)崦�著我的頭！

　　這一幕深深的`鐫刻在我的心里，難道不惑之年的我在母親的眼里還沒(méi)有長(zhǎng)大嗎？我的心思與疑惑似乎被母親看穿，她沒(méi)有驚訝，只覺(jué)得那是一種為人母親的至高榮上！

　　關(guān)于母親的文字很多，像這樣平凡的例子可以說(shuō)舉不勝舉。我的母親是一個(gè)平平凡凡的婦女之一，她用自己的勤勞、樸素與博愛(ài)，將母親的文字寫(xiě)的真真切切。生活就是這樣，我們的視線(xiàn)里只是因?yàn)槭韬隽思?xì)微，才讓我們的心變得漸漸的麻木！

　　如果將我們的母親比喻成一道風(fēng)景，那母愛(ài)就是這風(fēng)景里一條不息的小河，時(shí)時(shí)都在滋潤(rùn)著我們兒女的足跡，給我們勇氣與力量！

　　——在母親的眼里，兒女永遠(yuǎn)是心頭肉的……

　　自從中學(xué)起，我就離開(kāi)鄉(xiāng)下，真正與母親在一起生活的日子漸漸的少起來(lái)。因而雖然母親每次送我們的時(shí)候都掛滿(mǎn)笑意，可是，隨著年齡的漸長(zhǎng)，我們便成為了她心里的一份無(wú)限的牽掛，因?yàn)樗�目送我們的視線(xiàn)里始終寫(xiě)著這樣的字樣！

　　記得父親故去，我奔喪在家待了足足有一個(gè)月，每天陪著母親說(shuō)話(huà)，我知道，母親的離去最傷心的人應(yīng)該是我的母親，或許是母親看出我的端倪，母親便催我上班去！

　　這一天早晨，天下著雪，母親知道我要走，就早早起床做好飯，熱騰騰的香味就像是母親的愛(ài)久久地在我心里縈繞著。吃晚飯，本來(lái)說(shuō)好不去村子路口送我上車(chē)的母親，卻突然變卦執(zhí)意要去送我，我拗不過(guò)母親，更擔(dān)心她傷心，便許諾了母親。從家門(mén)口到村子十字路口盡管是幾百米的路程，然而，這一次有母親陪著，我感到格外的溫暖！

　　時(shí)間在一秒秒的寒風(fēng)里移動(dòng)著，雪花像是這冬天潔白的星星，我多想這客車(chē)來(lái)的晚一點(diǎn)呀，這樣還可以多陪陪母親，也讓母親少一點(diǎn)寂寞！

　　然而，車(chē)還是按時(shí)到達(dá)，車(chē)廂里擠滿(mǎn)了進(jìn)程的人。我鉆進(jìn)車(chē)廂，透過(guò)凍著冰凌的玻璃看著母親，我發(fā)現(xiàn)母親轉(zhuǎn)身一剎那的樣子，寒風(fēng)掀起她的白發(fā)：母親流淚了。

　　因?yàn)橄卵�，路很難走，在中午，我還沒(méi)有到達(dá)家，就受到母親問(wèn)平安的電話(huà)，于是，一份被母親牽掛的心頭突然涌上我的心頭。我感激我的母親，或許是為了讓母親放下對(duì)我們的牽掛，我在電話(huà)里告訴她：我長(zhǎng)大了，我……

　　母親卻說(shuō)：“即使你老去，在我的眼里也是一塊心頭肉……”

　　為人父親數(shù)年，我更能感受到自己母親那句平凡話(huà)里隱藏的深意。這就是我們母親平凡而真誠(chéng)的愛(ài)，像人間的陽(yáng)光，溫暖著子女的心靈；像春天的春雨，滋潤(rùn)著兒女的心田！

　　每個(gè)人都有夢(mèng)，詩(shī)人的夢(mèng)是浪漫的愛(ài)情，畫(huà)家的夢(mèng)是色彩的真誠(chéng)，文人的夢(mèng)是坦然的心境，孩子的夢(mèng)是蔚藍(lán)的天空，而我們母親的夢(mèng)就是她們的兒女！

　　——在母親的眼里，兒女永遠(yuǎn)是心里的最?lèi)?ài)……

　　一個(gè)女人有著無(wú)限的浪漫，沉醉于一段情，月亮是她們理想的追逐，然而，在做了母親之后，兒女就成為了母親風(fēng)景中的最?lèi)?ài)！她們渴望那甜蜜的愛(ài)戀，她們傾情于花間浪漫的牽手與擁抱，然而，一聲嬰兒的嗷嗷聲，總會(huì)打去她們的渴望！

　　這就是我們的母親，為了兒女，她們不斷選擇了止步，而且將愛(ài)無(wú)私地奉獻(xiàn)給自己的兒女，在她們的眼里，每個(gè)兒女都是自己最美的風(fēng)景！

　　我的母親也不列外，一次和母親閑聊，我們問(wèn)起母親世界幸福的事情是什么時(shí)，母親不假思索地告訴我們，就是看著兒女們快樂(lè)的生活著！

　　多好的回答，天下父母心，而這母親的文字怎么能一下寫(xiě)完？

　　擱筆，窗外一陣夏日的涼風(fēng)刮進(jìn)來(lái)，將我的心驚擾，在這祝福的日子里，我寫(xiě)此文向我的母親致敬，向天下的母親道一聲：您們辛苦啦！

　　20xx.5.10

母親的散文7

　　懷念母親 （上）

　　凌晨四點(diǎn)醒來(lái)，沒(méi)有了睡意，忽然想起了去世已近二年的岳母，胸中不免一陣陣擁堵心慌，這樣的情況常常出現(xiàn)，困擾著我。屋處，傳來(lái)清脆的蟋蟀聲，還夾雜著稀疏的落雨聲，我起了床，找來(lái)紙筆，寫(xiě)下了心中的感觸。

　　母親去世已近兩年了，她是在與疾病斗爭(zhēng)了九個(gè)多月，無(wú)奈地走了。母親患的是胰腺癌

　�。ㄍ砥冢�，一種兇險(xiǎn)的癌癥，其特點(diǎn)是隱蔽性強(qiáng)，診斷難，發(fā)現(xiàn)后多是晚期；且疼痛厲害，

　　病人難以耐受。

　　在與疾病斗爭(zhēng)的日子里，母親的堅(jiān)強(qiáng)，讓我難以忘記。胰腺癌疼痛起來(lái)是很厲害的，對(duì)一個(gè)人的意志是一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。那常人難以想象的病痛襲來(lái)的時(shí)候，一般人會(huì)哭天喊地的。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親大聲喊叫，倒常聽(tīng)到她哼哼，我知道，她在忍受巨大的疼痛。有一次，我對(duì)她說(shuō)：“實(shí)在受不了，媽?zhuān)�你就喊喊吧，不要忍了，喊喊要好受一些�！蹦赣H總是搖搖頭，淡淡一笑，她說(shuō)：“我在與它斗，斗贏(yíng)了，就好了�！蔽页Ｒ�(jiàn)她咬著牙，抿著嘴，手抵著腹部，我知道，疼痛又來(lái)了。我心里明白，住在我這，母親要顧及我們，樓上樓下是單位同事，而且，大聲喊叫，也會(huì)影響我們的心情，影響我們休息和工作。真是難為母親了。

　　初期，我們以為母親患的是一般的胃痛，幾家醫(yī)院也是這樣診斷的，也是這樣開(kāi)方拿藥的�？墒�，母親的疼痛老是不見(jiàn)緩解，而且有加重的跡象。母親被一趟趟門(mén)診，一次次拍片累得幾無(wú)氣力，上下樓要人攙扶或背著，而疼痛的折磨更讓她痛苦不堪。醫(yī)院最終的結(jié)論是胰腺癌（晚期），我們痛心不已。要不要告訴母親，因?yàn)槟赣H不識(shí)字，還不知自己得了什么病，病況怎么樣。我們決定先不挑明，她不問(wèn)，我不說(shuō)。母親真的不知道嗎？她是明白人，肯定知道得了什么類(lèi)型的病，只是不知道病情到了什么程度。她曾說(shuō)：“你們不告訴我，我有數(shù)，別人生病去一家醫(yī)院就好了，我去了幾家醫(yī)院；別人拍一次片子，而我拍了一次又一次……”她也曾對(duì)女兒表示：我得了不好的病，如果醫(yī)不好，花錢(qián)多，讓我回家算了……手術(shù)是在腫瘤醫(yī)院做的，從手術(shù)室傳來(lái)的消息是悲劇性的。醫(yī)生對(duì)我們家屬說(shuō)：長(zhǎng)則一年，短則三個(gè)月。

　　手術(shù)后，母親在我這里休養(yǎng)。這天，天氣不錯(cuò)，外面春意盎然，母親坐在陽(yáng)臺(tái)上邊曬太陽(yáng)邊與女兒聊天。忽然她對(duì)女兒說(shuō)：“曉莉，等我病好了，以后每年要來(lái)你這兒住三個(gè)月……”

　　一席話(huà)，讓我老婆閃在一邊而淚流滿(mǎn)面。母親，盡管你是明白人，可是你不知道醫(yī)生的結(jié)論，你的生命已經(jīng)不能用年來(lái)計(jì)算了。我知道，母親多想病好，多呆在女兒身邊，享受女兒的體貼照顧，享受與女兒之間血濃于水的親情。母親多想病好，出去走走，公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，呼吸一下新鮮的空氣，看看這個(gè)美麗的都市。然而，她的生命已倒計(jì)時(shí)。

　　母親是一個(gè)普通的農(nóng)村婦女，她也迷信。她去寺廟燒香供奉，也請(qǐng)過(guò)仙姑來(lái)家里。母親以為這樣有菩薩保佑，病情就會(huì)好轉(zhuǎn)了。或許是心理暗示的作用，確實(shí)管過(guò)幾天用。那幾天，母親精神是好的，疼痛緩解了，飯也吃得多了。然而，幾天后又恢復(fù)了原狀。當(dāng)然，我是一點(diǎn)也不相信的了，本想勸阻，轉(zhuǎn)念一想，還是由她好了。

　　后期，母親骨瘦如柴，脫了形，流汁也吃不下去了，僅喝點(diǎn)水，再下來(lái)，水也喝不下去了，僅能在嘴唇上擦點(diǎn)水以緩解干燥。來(lái)看望她的親屬鄉(xiāng)鄰無(wú)不落下眼淚。我知道，她象一支奄奄一息的焟燭，熬干了油，在殘風(fēng)中忽滅忽亮……這時(shí)，我只愿她早點(diǎn)上路，少受一點(diǎn)折磨。記得我最后對(duì)她說(shuō)的話(huà)：“媽?zhuān)�不要害怕，那邊也很熱鬧的，就著燈光，往亮處走……”我記得演員付彪臨終前，朋友是對(duì)他這樣說(shuō)的。誰(shuí)都不喜歡黑暗，黑暗讓人產(chǎn)生恐懼，去天國(guó)的路上亮起了街燈嗎？

　　懷念母親 (下)

　　至今我還記得第一次見(jiàn)到母親的情形，那是我與她的女兒初次見(jiàn)面。母親穿戴樸素，舉止利索，給人一種很能干的感覺(jué)。她象是從田間勞作歸來(lái)，又象是來(lái)街坊串串門(mén)一樣，我心里有的擔(dān)心不在了，也沒(méi)有了距離感和陌生感，我承現(xiàn)一種難得的松懈狀態(tài)。

　　母親說(shuō)話(huà)不多，多數(shù)時(shí)間聽(tīng)我和別人交談，偶爾問(wèn)點(diǎn)什么，言語(yǔ)又是那么溫和，讓我倍感親切。恕我筆拙，無(wú)法用文字準(zhǔn)確地還原當(dāng)時(shí)的感受，這種感受是奇特的，是特定時(shí)候，特定的氛圍才會(huì)有的。我想，如果母親是幅畫(huà)，那一定是位白描大師的經(jīng)典之作；如果母親是首詩(shī)，那一定是顧城式語(yǔ)言，優(yōu)美而無(wú)雜質(zhì)。也許是母親的樸實(shí)無(wú)華，也許是她女兒的漂亮可人，當(dāng)時(shí)我就默默地想，如果有幸成為一家人，我一定要孝敬面前這位母親的。后來(lái)，我一直是秉承這

　　個(gè)念頭做的，尤其是用錢(qián)方面，從沒(méi)眨過(guò)眼，而且每次去，從不空手，總要帶點(diǎn)吃的'或用的。

　　如今，我與她女兒曉莉生活在一起已二十多年，兒子今年二十歲了。在南京城里，我的小家有著不錯(cuò)的生活。工作穩(wěn)定，收入屬于中等偏上，兒子長(zhǎng)得那么壯實(shí)，老婆還是那么漂亮。生活在逐步往上走，一切都順順當(dāng)當(dāng)�？墒�，母親走了，帶著對(duì)生活的留戀，對(duì)兒女的牽掛，無(wú)可奈何地走了。時(shí)光如穿梭，如今已快二年了。母親的形象漸漸淡出腦中了，忙碌的生活以及生活中的苦與樂(lè)慢慢沖淡那份痛，那份想念。可是，經(jīng)常在凌晨醒來(lái)，會(huì)想到母

　　親，想到母親病中的日子，尤其是母親對(duì)生命深情眷念的目光，那目光眷念著身邊的親人，眷念著眼中的一花一草，眷念著自己擁有的觸手可及的生活。

　　那目光箭一般穿過(guò)時(shí)間和空間，定格在我心底，那就是我隱隱的心痛。

　　母親，你在天堂還好嗎？或許，天堂里真象歌中唱得那樣，有人來(lái)人往，車(chē)來(lái)車(chē)往，煞是熱鬧，你不會(huì)寂寞和惆悵吧？不象我們的生活中總還有這樣或那樣的煩惱與不如意。

　　母親，會(huì)有來(lái)生嗎？如果有來(lái)生，我和曉莉會(huì)放一曲“天堂”，在騰格爾天籟般的歌聲中找尋天堂，找尋你；如果上蒼慈悲為懷，營(yíng)造一個(gè)再生之地，與母親再續(xù)來(lái)生緣，那多么美多么好。

　　思念如水，母親的形象漸漸地豐富清晰起來(lái)，她微微地笑著走來(lái)，還是那么親切自然。

　　我的思念就象母親墓邊的常春藤一樣，圍繞著墓前墓后而不敗謝。

母親的散文8

　　感恩之情發(fā)自?xún)?nèi)心，俗話(huà)說(shuō)“滴水之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)�！焙螞r父母，那何止是“一滴水”呢？那是一片汪洋大海。“養(yǎng)兒防老，積谷防饑”也成為過(guò)去。我們將何以感恩父母？而今的社會(huì)保障越來(lái)越健全。一般父母都有一份退休金，有的甚至不菲。就是那些生活在社會(huì)底層的普通勞動(dòng)者抑或是地道農(nóng)民，也有一份社會(huì)的最低保障。所以，父母需要兒女在經(jīng)濟(jì)上的贍養(yǎng)顯然也不在重要位置。

　　就像《�；丶铱纯础犯柙~中唱的“老人不圖兒女為家做多大貢獻(xiàn)，一輩子不容易就圖過(guò)平平安安”。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)：現(xiàn)在做兒女的，需要承擔(dān)父母經(jīng)濟(jì)生活壓力的，的確也為數(shù)不多。但，作為子女對(duì)父母的感恩。從某種意義上講，質(zhì)雖猶存，量卻發(fā)生了根本的變化。如很多父母所講：“我們不圖兒女回報(bào)，只要你們過(guò)得好，讓我們少操些心，這就夠了”。雖然這是一句及其普通的話(huà)，卻蘊(yùn)含著深刻的道理。一首《常回家看看》能引起社會(huì)共鳴，其原因就在于此。

　　“幫媽媽刷刷筷子洗洗碗，工作的事情向爸爸談?wù)劇�。為父母遞上一杯熱茶，奉上一句溫馨的問(wèn)候，打掃一下房間。在父母生日的時(shí)候，買(mǎi)上點(diǎn)小禮物。工作再忙，也親自送去。哪怕是兩斤桔子一個(gè)蛋糕，能親自給父母送去。這一看似微不足道的小事，卻能讓父母感到無(wú)比的欣慰。

　　父母要錢(qián)干什么？吃得了多少，穿得了多少，父母?jìng)兯�缺的是，兒孫繞膝，享天倫之樂(lè)。父母?jìng)兯�缺的是，在挪不�?dòng)身時(shí)有人代步，在口干舌燥時(shí)有人遞茶，在寂寞時(shí)有人嘮嗑。兒女在外，工作都忙。這，作父母的都能夠理解�？蓛号畟円矐�(yīng)做到抽點(diǎn)時(shí)間，找點(diǎn)空閑，帶著愛(ài)人和孩子《�；丶铱纯础�。一家人能夠歡聚在一起，那才是其樂(lè)融融。在父母生病住院的時(shí)候熬湯送藥，哼哼呻喚時(shí)有兒女們的親切問(wèn)候。這些才是父母所真正期望的！天下第一情是我們的父母，因?yàn)槲覀兊母改柑�容易滿(mǎn)足了！

　　《�；丶铱纯础肺覀兡苁炀毜貍鞒�。把感恩父母也常常掛在我們的嘴邊。但這還不夠。我們需要真正領(lǐng)會(huì)它的確切含義。從我們呱呱墜地的那一刻起，我們的整個(gè)成長(zhǎng)就傾注了父母全部的心血和愛(ài)，父母為我們撐起了一片藍(lán)色的天空。或許，父母沒(méi)有給我們帶來(lái)奢華的物質(zhì)生活，也沒(méi)有給我們創(chuàng)造一個(gè)進(jìn)取仕途、步入富裕的.康莊大道。但，是父母給予我們每一個(gè)人一生中不可替代的——寶貴生命！僅憑這一點(diǎn)，已經(jīng)足夠，那我們還有什么理由去埋怨和奢望什么呢？父母的兩鬢也銀絲縷縷，額上也刻滿(mǎn)條條皺紋。感恩父母，不只是掛在嘴上說(shuō)說(shuō)而已，更不能等待。感恩父母——它需要我們用心去體會(huì)。當(dāng)我們靜下心來(lái)仔細(xì)地想一想時(shí)，對(duì)父母的感恩。其實(shí)，就是我們?cè)谄綍r(shí)的日常生活中，一點(diǎn)一滴所給予父母的—孝—順！只要我們用心去做好了這一點(diǎn)，就是父母真的有一天駕鶴西去了，那——我們流出的眼淚中也不會(huì)有多少遺憾！感恩父母——其實(shí)就是這么簡(jiǎn)單……

母親的散文9

　　回憶母親,總離不開(kāi)故鄉(xiāng)屋頂上的那炊煙……

　　小時(shí)候家境不是很好，母親除了忙活一家九口人的吃穿之外,還要去生產(chǎn)隊(duì)去掙工分，而且每天收工后都要割一筐青草，以便曬干后交給生產(chǎn)隊(duì)彌補(bǔ)當(dāng)年的缺糧，所以在我的記憶里我家的早飯總是比別人家的早，而午餐和晚飯又總要比別家晚。

　　無(wú)數(shù)個(gè)夕陽(yáng)西下的傍晚，當(dāng)炊煙從別家屋頂上平平仄仄地升起的時(shí)候，我便跑到屋前土坡上去等，于是我等來(lái)了，母親背著與她身體不成比例的滿(mǎn)滿(mǎn)一大筐青草遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)，夕陽(yáng)的余暈給母親的輪廓鍍上一層美麗的金色，于是我雀躍著向母親跑去，母親撩起衣襟擦擦臉上的汗水，然后撫一下我的頭：“傻兒，餓了吧？自己再玩會(huì)兒，等娘給你做飯去�！蓖�著母親的背影消失在院壩里，我便回頭繼續(xù)蹦蹦跳跳地捉著蟬的幼蟲(chóng)，這時(shí)別家屋頂上的炊煙已漸漸消散，而我家屋頂上的炊煙正慢慢升起，象一個(gè)天使在晚霞里拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的影子娉娉婷婷、裊裊依依地，孤獨(dú)而美麗。我邊玩邊看著屋頂上那一襲炊煙，時(shí)濃時(shí)淡、時(shí)高時(shí)低，當(dāng)最后一縷將盡的時(shí)候，院壩里便傳來(lái)母親長(zhǎng)長(zhǎng)久久、悠悠揚(yáng)揚(yáng)的呼喚：“雯兒，吃飯嘍噢......”于是我飛快地跑進(jìn)院壩，闖進(jìn)堂屋，劃過(guò)麥秸，躥到母親面前，接過(guò)母親遞過(guò)的干糧，狼吞虎咽地吃起來(lái)，那干糧里和著一股炊煙的淡淡香味，母親邊整理地上的柴草，邊嗔笑：“慢點(diǎn)吃，傻孩兒，別咽著。”這種緣于饑餓的本能，引起的對(duì)炊煙的記憶，就這樣深深印在了我兒時(shí)最初的記憶里，且一生難忘。

　　記憶里總有這樣的景像，當(dāng)炊煙升起的時(shí)候，院子里彌散著柴草的味道，那炊煙月光一樣隨風(fēng)晃悠，母親坐在灶間傳柴遞草，火舌輕舔著鍋底，火苗一漾漾的，玉米桿發(fā)出剝剝的響聲，不一會(huì)兒金黃的玉米熟了，紅瓤的山芋熟了，翠綠的蘿卜熟了，散發(fā)著一股誘人的清香。母親從炊煙里走來(lái)，用力咳嗽著，拍打著身上的塵土，拂去頭上的草屑。然后小桌被安放在堂屋或是院內(nèi)，我們圍坐桌旁，津津有味地吃著母親燒的飯菜，飯菜的蒸汽和著炊煙的余香罩滿(mǎn)小桌，此時(shí)母親臉上總是現(xiàn)出無(wú)比的欣慰。就在無(wú)數(shù)個(gè)這樣的畫(huà)面里，我們一天天長(zhǎng)大，母親則韶華染霜。

　　隨著生活條件的提高，農(nóng)村的人們燒飯多用燃?xì)獯�替了柴草，炊煙日漸稀少，而母親卻對(duì)炊煙情有獨(dú)鐘，總說(shuō)糧食是秸桿上長(zhǎng)出來(lái)的，唯有柴草燒出的飯菜才最好吃，我想在母親這份孩子般的執(zhí)拗里，除了它包含的某些道理之外，主要的還是她那份對(duì)炊煙不解的'情結(jié)吧。

　　在母親的意念里，灶臺(tái)就是她的人生舞臺(tái)，炊煙則是她勞作的道具。就在母親去世的前一個(gè)月，我們回家看望母親，此時(shí)母親的身體已很虛弱，但還堅(jiān)持親自下櫥做我們喜歡吃的紅燒魚(yú)，母親看上去很興奮也有些傷感：“難得你們湊得這么齊，你們小鍋小灶的，做不出老家飯菜的味道，再說(shuō)，我也做一頓少一頓了，興許以后想做也沒(méi)機(jī)會(huì)了呢。”母親的話(huà)讓我們心里澀澀的，后來(lái)才知道，那一天、那一餐，是母親生命里燃出的最后一道炊煙。

　　我是母親生養(yǎng)的孩子，是母親用炊煙催大的孩子，母親用炊煙送我們出門(mén)、喚我們回家，用炊煙圖騰著她一生的希望。曾有無(wú)數(shù)次離家歸來(lái)的一刻聚然看到這樣的畫(huà)面：母親倚門(mén)而立，風(fēng)零亂著母親的頭發(fā)，翻動(dòng)著母親的衣角，此時(shí)的母親如一首滄桑古樸的琴曲；母親身后的屋頂上一縷裊裊的炊煙，則宛若一行清新淡雅的鄉(xiāng)土小詩(shī)。這樣的畫(huà)面總使我一陣悸動(dòng)，讓我浮燥的心平靜下來(lái)，平靜之后又是一陣揪心。也只有母親、只有故鄉(xiāng)的炊煙才這么深情，深情得揪心、疼痛，這幅溫馨的畫(huà)卷，曾是我生命中最美的章節(jié)，讓我牽掛了半生，向往了半生，可就在母親去世的那個(gè)七月，這一畫(huà)卷便在我的生命里驟然消失......

　　炊煙是母親的，一生一世......

母親的散文10

　　很久沒(méi)有陪著母親睡覺(jué)了。那日回到家里陪母親聊到很晚，媽說(shuō)就在我這一起睡吧，我心里一熱，貼在母親腳頭輕輕睡下。

　　懷里習(xí)慣性的順勢(shì)抱上母親的腳踝。

　　再?zèng)]有比這腳踝更讓我熟悉的了。我打小時(shí)候起就一直膽小，尤其怕黑。從小到大，只要是睡在母親身邊，我就總是會(huì)懷抱著母親的腳踝，仿佛水深浪涌時(shí)懷抱著一根救命的大樹(shù)一般方能入睡。尤其在夏夜里突發(fā)雷暴的日子，我更是會(huì)把母親的腳踝抱得緊緊的，一定要把小臉兒緊貼在母親扎臉的腳繭上，方才肯確信不會(huì)被妖怪捉去吃掉！那時(shí)母親被我糾纏著，往往不能入睡，后來(lái)實(shí)在熬得不行了，便只得聽(tīng)任我抱著她的腳踝，再也不理我。而黑夜里的那雙腳踝，竟成了我幼小的心靈里真正的母親，夜夜陪伴我安心入眠。誰(shuí)曾想，二十多年過(guò)去，一轉(zhuǎn)眼，母親老了，那雙曾經(jīng)豐滿(mǎn)圓潤(rùn)的腳踝，已經(jīng)變得瘦弱不堪。我緊緊抱著這雙曾給我無(wú)限溫暖的腳踝，輕輕將臉緊貼上去。

　　母親生養(yǎng)我們姊妹六個(gè)。聽(tīng)說(shuō)母親嫁給父親時(shí)，父親的家里已是十分衰落，她由一個(gè)書(shū)香人家的小姐，開(kāi)始了農(nóng)家新婦的生涯。她曾提著籃子去收割完了的菜地拾癟黃豆，她曾挑著擔(dān)子去菜場(chǎng)撿人家不要的黃菜葉，甚至還挑著擔(dān)子沿村叫賣(mài)過(guò)油坯辣醬麻花腐乳……嘗盡人間艱辛。

　　1962年，爸爸被單位“壓縮”回家，本已貧困不堪的生活更是雪上加霜，常常是等著母親拿回拼著命苦掙下的買(mǎi)米錢(qián)度日。有一陣爸爸和爺爺久病臥床，而母親正好小產(chǎn)。但聽(tīng)說(shuō)去一個(gè)新開(kāi)墾的林場(chǎng)挖坑種樹(shù)能掙到錢(qián)，母親便顧不得一家人的阻攔和貧血饑餓的.暈眩，強(qiáng)撐著虛弱的身體，寒冬臘月頂朔風(fēng)冒雨雪步行幾十里地去那個(gè)光禿禿的山上做工。挖一個(gè)直徑50厘米深60厘米的大樹(shù)坑再種上樹(shù)只5分錢(qián)，而5分錢(qián)可以買(mǎi)一斤糙米呀。可憐我體重不足八十斤的母親，那一天從天不亮出門(mén)到夜深人靜回家，已是筋疲力竭，從心口處掏出熱乎乎濕漉漉的五塊錢(qián)，一分不剩遞給奶奶去買(mǎi)米！五塊錢(qián)，一百多個(gè)坑�。】粗鴾喩砩舷卤缓顾�和雨水早浸泡得濕透了的母親，我可憐的奶奶一把將母親緊緊抱進(jìn)懷里號(hào)啕大哭：“這可是我的兒用命換來(lái)的啊……”

　　母親常用“餓死事小失節(jié)事大”來(lái)教育我們，常說(shuō)“勿以惡小而為之”，哪怕餓得在地上舔灰也不能偷盜。那時(shí)的母親和大多數(shù)人一樣因長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良而貧血消瘦。然而，在這瘦弱的背后，卻有著一根堅(jiān)強(qiáng)的脊梁，支撐著我們這風(fēng)雨飄搖的家，支撐著一家人的精神！一雙秀麗纖巧的腳踝，便是在這異樣的艱辛之中，爬上了一條條苦難的“蚯蚓”，母親的雙腿嚴(yán)重的靜脈曲張，一根根小指般粗細(xì)的血管彎彎曲曲地記敘著那一路飽經(jīng)風(fēng)霜的歲月……

　　而今我們大了，母親也老了，年輕時(shí)為了生計(jì)落下的一身病痛，也因有了公費(fèi)醫(yī)療而得到治療。加之兒女們都很孝順，晚景十分幸福。只是我們常年在外，因?yàn)槊Χ�很少回家團(tuán)聚。而我是母親最小的女兒啊，今日又能懷抱母親溫暖的腳踝，已是心潮翻滾，久久難以入眠。

　　與母親的告別

　　最近母親從鄉(xiāng)下過(guò)來(lái)與我住了幾天。

　　我上夜班，白天睡覺(jué)。晚上，正睡得迷糊，叔叔打電話(huà)過(guò)來(lái)，我心里一陣厭煩，問(wèn)道：“我在睡覺(jué)，打電話(huà)做什么？”

　　他頓了頓，笑道：“你妹妹今年住校這個(gè)周末要回家了，媽媽在這陪了你幾天了，也該回去了。明天我開(kāi)車(chē)送***媽到火車(chē)站，你有時(shí)間么，也送送***。”

　　我拿著話(huà)筒，心里很難受，而又冷冷的說(shuō)：“我明天下班早沒(méi)時(shí)間了，你一個(gè)人夠了！”

　　叔叔心里似乎不高興，說(shuō)道：“***好不容易來(lái)一次，你也真是的！”

　　我心里憤懣，催道：“好了，掛了，我要睡覺(jué)了�！蔽覓炝穗娫�(huà)，蓋上被子蒙住頭，心里煩悶的很，仿佛有塊大石頭壓在心口，輾轉(zhuǎn)難眠。忽而竟也做了短暫的夢(mèng)，看見(jiàn)夢(mèng)里一個(gè)人冒著風(fēng)走在外頭，斑駁的廣玉蘭的影子落在我的身上，砰砰跳動(dòng)的胸膛，仿佛如一枚螺絲，從轉(zhuǎn)盤(pán)上脫離了正常的螺紋，再也擰不回去了。睜開(kāi)眼，摸黑從抽屜摸出一張薄薄的紙，這是我十歲時(shí)，老師要我們給母親寫(xiě)一封信，我回家花了一個(gè)多小時(shí)，寫(xiě)出來(lái)“媽媽永遠(yuǎn)別離開(kāi)我，我愛(ài)你！”

　　可是后來(lái)，因?yàn)槠谀┛荚嚊](méi)考好，媽媽在電話(huà)的那一頭的鄉(xiāng)下知道后很不高興，要我好好補(bǔ)課，這個(gè)暑假別回老家了。我當(dāng)時(shí)心里很不好受，可又不好向嚴(yán)厲的奶奶發(fā)作，只一個(gè)人躲在房間抱著枕頭小聲哭泣，那張剛剛寫(xiě)好的紙，被我藏進(jìn)了抽屜里。結(jié)束了念想，我擦掉淚水，把紙小心的塞進(jìn)口袋。突然覺(jué)得口渴，起來(lái)洗漱過(guò)后，喝了一大杯涼白開(kāi)水，母親要我兌點(diǎn)熱水再喝，我不愿意依她的意思，沒(méi)理她的話(huà)。吃過(guò)晚飯，穿好鞋，剛要開(kāi)門(mén)。

　　臨別時(shí)，她把緊緊攥著的鑰匙，放到了我的手心里，我心里忽然舍不得她，卻又裝出一副無(wú)所謂的模樣，說(shuō)道：“我走了，怕是明天回到這個(gè)家，就見(jiàn)不到你了。”她看著的我望著外面的月亮，咬了咬下唇，嘆息一聲：“我怕跟你在一起時(shí)間越長(zhǎng)，就越來(lái)越舍不得離開(kāi)你，你可是我的兒子……”

　　我心里卻不屑，想到自己已經(jīng)孤孤單單十幾年，早已看淡親情，不憚的說(shuō)道：“我就不送你了，那么，再見(jiàn)。”她聽(tīng)了，仿佛失了心似的，卻也苦笑道：“你路上小心點(diǎn)，我的兒子。”我心里膈應(yīng)的難受，一路狂奔下樓，心里知道再也不可能回到過(guò)去，有些哀傷，但是也絕不憐憫自己。

　　這時(shí)手機(jī)響了，是鄉(xiāng)下妹妹打來(lái)的，說(shuō)是想我了，聽(tīng)她的話(huà)音似乎有些低沉，說(shuō)道：“過(guò)年你回來(lái)么？”我心里卻不知道怎么回答她，過(guò)年正也要加班，不可能像心里希望那樣圓滿(mǎn)，我拿著話(huà)筒愣了好久沒(méi)說(shuō)話(huà)，妹妹心里雖然也察覺(jué)到我的為難，但是還是說(shuō)道：“每年過(guò)年，咱家都不放鞭炮，貼對(duì)聯(lián)�？粗鴦e家高高興興一家人吃團(tuán)圓飯，好生羨慕，于是我問(wèn)咱媽為什么這樣單調(diào)，咱媽總是傷心的說(shuō)：‘你哥哥又回不來(lái)，這年過(guò)得還有什么勁兒呀？’說(shuō)完，進(jìn)屋看著你的照片流淚去了�！�

　　我聽(tīng)了，心里竟然感覺(jué)到淡淡的憂(yōu)傷，想來(lái)一貫冷漠的我真是奇極，但是還是說(shuō)道：“今年過(guò)年要加班，怕是……不可能回去了�！泵妹盟坪跏�分生氣，心里埋怨著我，說(shuō)道：“我就知道是這樣！”說(shuō)完掛了電話(huà)，手機(jī)滴滴直響，我呆立著。這時(shí)公交車(chē)呼哧一聲進(jìn)站了，司機(jī)不耐煩的催著上車(chē)，我掏出那張薄薄的紙，攥在手心，然后撕得粉碎，心里豁然開(kāi)朗，對(duì)司機(jī)說(shuō)：“我不上車(chē)了，你走吧�！�

　　然后，自己朝著回家的方向高興的跑去，手機(jī)馬上撥了母親的手機(jī)號(hào)碼，因?yàn)槲蚁胝f(shuō)：“媽媽?zhuān)�你別走，我愛(ài)你。”

母親的散文11

　　窗外，樹(shù)上，鳥(niǎo)兒嘰喳地叫著，這就是對(duì)藍(lán)天的感恩；流水潺潺，這就是對(duì)大地的感恩；落葉飄零，這就是對(duì)孕育他們的大樹(shù)的感恩。

　　從我出生在這個(gè)世界，第一眼見(jiàn)到的便就是你，以后的我就用一個(gè)親切的名字稱(chēng)呼你，這個(gè)稱(chēng)呼就叫做——媽媽。

　　記得多少年前的冬季，鵝毛大雪不停地下，白茫茫的一片，天依舊灰暗著。而你卻早早的醒來(lái)了。很快，樓下廚房里便響起了鍋鏟的乒乓聲，而我卻還蜷縮在溫暖的被窩里。上學(xué)途上，你總就是拿圍巾把我裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，稍微理理你那雜亂干枯的頭發(fā)。然后拖著沉重的腳步，此時(shí)拉著我走出家門(mén)。你總就是走在我前面，讓我踩著你的大腳印一步一步前進(jìn)，而你為我踏平前方崎嶇的路，盡管你的鞋已經(jīng)濕透了。冬天的風(fēng)刺骨的很，刮在臉上更就是如刮在磨砂紙一般的疼。但你的大手緊緊包裹著我的小手卻格外溫暖。不知不覺(jué)走到了校門(mén)口，可你卻硬要陪我進(jìn)去。

　　我坐在凳子上，感受到你掌心的溫暖從我冰冷的腳上蔓延開(kāi)來(lái)。呆呆的注視著你把我那濕漉漉的襪子換下來(lái)。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，你的眼角，多了幾絲皺紋；你的皮膚，變得暗黃了；你的.手，貌似多了許多的繭子。卻顯得更加的穩(wěn)重有力�？拷�一些，聽(tīng)得見(jiàn)你急促的呼吸，此時(shí)看見(jiàn)了你微紅的臉頰和額頭上的水珠。這仿佛就是你幫我小時(shí)候穿衣吃飯的場(chǎng)景吧。

　　還記得悶熱的夏天，恰逢停電，你拿著蒲扇為我消暑，此時(shí)驅(qū)蚊，你的手就應(yīng)會(huì)很酸痛吧；還記得每次早上我不吃飯時(shí)，你對(duì)我的怒目相向；還記得你被淋成落湯雞，就為了給我送作業(yè)本。

　　正如冰心在文章《荷葉母親》中一樣“母親就是荷葉，而我就是紅蓮。除了你，此時(shí)誰(shuí)就是我在無(wú)遮攔天空下的蔭蔽？”媽媽?zhuān)�你給予了我無(wú)盡的愛(ài)，沒(méi)有埋怨，沒(méi)有后悔。但我卻看到了你背后的辛酸。懂得了母愛(ài)無(wú)痕。

母親的散文12

　　兒時(shí)，最怕冬天，因老家的冬天總是異常寒冷。不知是那個(gè)年代缺衣少穿的緣故，又抑或是那里的冬天本身就比我現(xiàn)今居住的這座城市寒冷，一年四季中，我最不喜歡的季節(jié)，當(dāng)屬故鄉(xiāng)的冬天。

　　在故鄉(xiāng)寂寥漫長(zhǎng)的冬日中，雪，會(huì)偶爾光顧。然而能取代雪花的，怕是那皚皚的寒霜吧。每年冬來(lái)，一場(chǎng)一場(chǎng)的風(fēng)越過(guò)高高的秦呼嘯而來(lái)，那凜冽的寒風(fēng)，會(huì)先把身處的世界吹個(gè)天昏地暗，而后再把片片枯葉從樹(shù)枝上片片擠榨下來(lái)，緊接著，天氣便一天天冷了起來(lái)。在那令人瑟縮的冬日里，風(fēng)雖不在恣意亂躥了，但每到夜深人靜之時(shí)，那層層寒霜，也會(huì)把周遭妝扮的如剛下過(guò)雪一般。

　　在家鄉(xiāng)每一個(gè)寒冷的夜晚，若非有什么特別的事，人們通常被逼坐在家中的火爐邊，一家人相對(duì)無(wú)言的圍坐在紅紅的火爐邊取暖。那時(shí)，風(fēng)與寒冷都被封堵在了緊閉的門(mén)窗外。到第二天晨起，若推開(kāi)門(mén)窗，那寒霜已把天地都染成一片雪白。那時(shí)，小草已在重重風(fēng)霜下變成了無(wú)生氣的枯黃，而披上一層厚厚白霜的母親的菜園，各種蔬菜也會(huì)在寒霜的肆虐下，像剛剛被鹽腌漬過(guò)一樣，無(wú)一例外的在菜園中耷拉著腦袋。

　　在那種呵氣成冰的寒冷中，水中已結(jié)下厚厚的冰凌，人走在鋪滿(mǎn)白霜的路上，一不小心就會(huì)摔倒，特別是在夜晚，風(fēng)刮在人的臉上會(huì)如刀割般疼痛。而在那種霜寒覆蓋的月夜下，母親孤單的身影，卻會(huì)為了生計(jì)在月光下奔行。

　　母親，是在某一年冬天學(xué)會(huì)做油餅的。最初母親僅是憑借自己的想像，把家中的面粉和勻發(fā)酵以后，再與蒸熟揉成糊狀的地瓜合在一起。當(dāng)這簡(jiǎn)單的兩樣物品混合一起，再經(jīng)過(guò)純正植物油的煎炸，不一會(huì)兒功夫，那種軟軟糯糯，香甜可口的地瓜炸油餅就做成了。在那個(gè)物資匱乏的年代，母親的炸油餅很暢銷(xiāo)。

　　那時(shí)，養(yǎng)育我們六個(gè)兒女的母親，僅有冬天閑暇下來(lái)之時(shí)，才偶有機(jī)會(huì)到離家十多里地的鎮(zhèn)上去賣(mài)油餅。有時(shí)為能找到一個(gè)好地勢(shì)，母親通常會(huì)凌晨三四點(diǎn)鐘起床，當(dāng)她在家中把一應(yīng)該物品準(zhǔn)備妥當(dāng)后，母親就會(huì)背著沉得的背簍伴著月色從家里出發(fā)，在那個(gè)北風(fēng)呼嘯的街口，母親支起火爐一邊炸油餅一邊向人們出售。那時(shí)，炸油餅的收入不多，通常一天下來(lái)也就二三十塊錢(qián)。母親會(huì)為了那微薄的收入在街口一站就是一整天，直到夜晚月亮再次升起，母親才會(huì)踏著寒霜與薄薄的月色回家。

　　記得兒時(shí)的某一個(gè)夜晚，皚皚寒霜已把我家屋頂染得像披了一層白紗一樣，而屋檐下，也掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的冰溜子。那天凌晨的三四點(diǎn)鐘，躺在被窩中的我被母親在廚房中弄出的響動(dòng)驚醒。那天晚上醒來(lái)之后，我沒(méi)繼續(xù)蒙被睡下去，當(dāng)我穿上厚厚的棉衣起床，只見(jiàn)母親正在廚房中那口大鐵鍋中奮力和面。在去鎮(zhèn)上出攤之前，這些都是母親必需事先準(zhǔn)備的。

　　那晚我推開(kāi)房門(mén)走出來(lái)，清冷的月光灑了一地，庭院諾大的天井中，從屋頂投射下來(lái)的月光在地上拉出了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的四邊形。廚房里亮著微弱的燈光，我在母有些驚異的目光下坐在灶堂前，不時(shí)向灶堂跳躍的火焰中添一些柴草。母親最初見(jiàn)我，愛(ài)憐的給了我一個(gè)溫暖的笑容。繼而，低著頭的母親又心無(wú)旁騖的忙碌著，在灶臺(tái)上奮力和面的母親，袖管高高挽起的手臂已凍得青一塊紫一塊，一縷發(fā)絲從母親面額前垂了下來(lái)，在那縷垂下來(lái)的發(fā)絲中，我竟看到幾根銀白的頭發(fā)在母親的額頭來(lái)回舞動(dòng)。

　　也許那一天，是我生平第一次用審世的目光去注視我的母親。也許那一天，我生平第一次窺探到了人生的艱辛以及我們那個(gè)家庭附著于母親身上的苦難。僅是那么認(rèn)真的看了母親一幾眼。不知怎么回事，眼中竟有大滴大滴的淚水順著我冰冷的面頰滾落下來(lái)。

　　而今，母親已故去了六年，也許在母親的這一生中她永遠(yuǎn)會(huì)不曉得，那年冬天，她只有十歲的女兒，會(huì)因她的生命中背負(fù)的過(guò)多苦難而流淚。也是從那一天開(kāi)始，她十歲的女兒，把對(duì)母親的感恩與疼惜深深揉進(jìn)了內(nèi)心最隱秘的柔軟處。

　　也許，有寒霜的夜晚月色都會(huì)格外明亮吧！做好所有準(zhǔn)備工作的母親就要向鎮(zhèn)上出發(fā)了。在那十多里的山路中，我無(wú)法想像一生膽小的母親何來(lái)的膽量與勇氣，敢于背負(fù)著幾十公斤的重物一個(gè)人在夜晚荒寂的山路上行走。我也無(wú)法想，第一次行走在鄉(xiāng)村夜晚小路上的母親，是如何去戰(zhàn)勝內(nèi)心的極限與恐懼。

　　當(dāng)母親的身影很快消失在月色中，我僅希望天上的月亮能夠亮些，再亮些。希望它替我驅(qū)趕走母親內(nèi)心的寒冷與恐懼，希望它，能替我陪伴在母親身邊。

　　不知是不是十歲那一年，母親此生悲苦的命運(yùn)以及附著于她身上的磨難深深剌痛了我的.心，我僅知道是從那天開(kāi)始，在有母親陪伴的所有時(shí)光中，除休戚與共的與母親分擔(dān)她生命中所有的重負(fù)，我從不忍心以自己的言行去駁逆母親絲毫。即便在母親生命中的最后幾個(gè)年輪中，一生疼愛(ài)兩位小哥的母親在某些事物上對(duì)他們的決策與方法是錯(cuò)誤的，我也一味的順從著母親，如一位愛(ài)她的戀人及臣服于她的臣子，一生唯命是從于我的母親。

　　然而，命運(yùn)對(duì)待我的母親是殘忍的。在母親七十一歲那年初秋被檢測(cè)出罹患晚癌，不久后，母親便匆匆離世！

　　送走母親的那些日子，因心中對(duì)她無(wú)法割舍的眷戀與思念，在我生命中的很長(zhǎng)一段時(shí)間，無(wú)論春夏秋冬，身在異鄉(xiāng)的我，從不曾抬頭去觀(guān)賞天空的那一輪明月。因?yàn)槟禽喸铝翢o(wú)論是掛在有父親母親所在的故鄉(xiāng)，又抑或是掛在有我的他鄉(xiāng)，睹物思人，每次看到月亮我就會(huì)想起我的母親，內(nèi)心就會(huì)如被刀割著一樣疼。

　　前幾天看了一篇文字，文中講述了一位少年與雪的故事。在那篇文字中，父母去世后的少年與祖母相依為命。當(dāng)少年在祖母的陪伴下長(zhǎng)到十六七歲時(shí)，不甘于守在祖母身邊的少年離開(kāi)村莊去到外面打工，這一走便是很長(zhǎng)時(shí)間。有一天，少年開(kāi)始想念祖母了，于是在一個(gè)風(fēng)雪交加的冬日決定回到祖母身邊。當(dāng)少年一身風(fēng)雪的走到家門(mén)前時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)他日思夜念的祖母正倚在家門(mén)前等他。當(dāng)無(wú)比歡欣的少年一路奔跑到祖母跟前才發(fā)現(xiàn)，在風(fēng)雪中迎接他的祖母，早已經(jīng)家門(mén)口守望成一樽冰冷僵硬的雕塑！

　　此后，少年心中再容不下冬天，甚至邊一片雪花他也是憎惡的，每到冬天天氣轉(zhuǎn)變開(kāi)始下雪時(shí)，少年便會(huì)用最?lèi)憾镜恼Z(yǔ)言去咒罵那樣的天氣，就連人們堆好的雪人，他也會(huì)惡狠狠的去踹上幾腳。

　　由于之前不了解真情的作者經(jīng)常到少年打工的飯店去用餐，他非常訝

　　異于少年的行為。后來(lái)，在少年的一次醉酒中，作者才了解到他憎惡雪花的原因以及他與祖母的故事。此后，作家對(duì)少年伸出了溫暖的雙手，在作家的善意引導(dǎo)下，少年才漸漸醒悟明白過(guò)來(lái)，其實(shí)一個(gè)人生命中的無(wú)常與苦難，與我們身處的社會(huì)乃至這個(gè)世界無(wú)關(guān)。

　　讀完那篇文，我想那位少年是幸運(yùn)的。在那個(gè)寒冷的冬天，當(dāng)那位孤苦的少年掉進(jìn)生命的黑暗中苦苦掙扎，他多么幸運(yùn)的遇上了那位把靈魂放置在香草與春天的大作家。在那個(gè)雪花飛舞的冬季，從此打開(kāi)心結(jié)的少年與作家盡情地在雪地里玩耍，他們堆雪人、打雪仗、最后雙雙躺倒在雪地里，用身心去擁抱那個(gè)美麗的純白世界。在那位少年與祖母的故事中，那位作家?guī)椭�少年在寒冷中尋找回了現(xiàn)實(shí)的春天，并令他有勇氣與信心去面對(duì)生活中好好走下去。

　　在母親故去的六年中，我雖從不曾把母親的離世以及內(nèi)心的疼痛歸咎與其它，但經(jīng)過(guò)六年的漫長(zhǎng)自我修復(fù)后，我終有了悅納世事的勇氣而從新回到人群中。在我生命中剛剛走過(guò)的最為漫長(zhǎng)的六年中，我非常感謝，是生命中的那些苦痛與磨礪新教會(huì)了我，如何敞開(kāi)心扉的去容納世事與愛(ài)。它也教會(huì)了我如何去欣賞身邊的美景；抑或是用溫潤(rùn)善意的目光去看待身邊的每一個(gè)人！

　　而今，又到了隆冬。異鄉(xiāng)的明月雖偶爾也會(huì)把我身處的世界映襯的如白晝般通明。而我，亦會(huì)在這樣的夜晚，靜靜地去注視窗外的那一簾月光，想起那年在月光下匆匆行走的母親。僅是多年以后，我仰望母親的那顆心，再不會(huì)被窗前那一輪寂然純凈的月光咯疼。

母親的散文13

　　10、《我最欣賞的目光》

　　你留意過(guò)媽媽的目光嗎?那是慈愛(ài)、關(guān)切、焦急的目光。媽媽的目光，是我最欣賞的目光。

　　媽媽的目光是濃濃的愛(ài)。每次我放月假，從學(xué)�；丶遥�拖著疲倦的身子邁進(jìn)家門(mén)，媽媽總會(huì)迎上來(lái)，接過(guò)書(shū)包，撫摸著我的頭，關(guān)切地問(wèn)這問(wèn)那。然后，媽媽會(huì)走進(jìn)臥室，變戲法似的變出一大堆零食，隨即遞給我，原來(lái)媽媽早就把我喜歡吃的零食統(tǒng)統(tǒng)買(mǎi)回來(lái)了。這時(shí)的媽媽?zhuān)�就像一個(gè)小孩子，天真歡喜，看著我喜滋滋地吃著美食，媽媽笑瞇瞇的目光里，滿(mǎn)溢著道不盡的關(guān)切。

　　媽媽的目光是焦急的淚。從小到大，我不知有多少生病，每一次，總是媽媽在身邊無(wú)微不至地呵護(hù)我。記得有一次，我又發(fā)高燒，又拉肚子，病魔折磨得我痛苦難忍，有氣無(wú)力，毫無(wú)食欲，哪怕是我最喜歡的零食擺在面前，我也只能“望梅止渴”。媽媽比我要焦急得多，她一邊詢(xún)問(wèn)當(dāng)醫(yī)生的外婆，一邊上網(wǎng)查詢(xún)?cè)鯓幼鰻I(yíng)養(yǎng)餐。當(dāng)她詢(xún)問(wèn)外婆時(shí)，她的目光是焦急迫切的，當(dāng)她在廚房忙碌時(shí)，她的目光是堅(jiān)守自信的，當(dāng)她喂我吃營(yíng)養(yǎng)餐時(shí)，她的目光是溫柔敦厚的。

　　媽媽的目光是憤怒的話(huà)語(yǔ)。在我上小學(xué)時(shí)，我犯了一個(gè)很大的錯(cuò)誤，媽媽知道后，臉色立即鐵青，她先是訓(xùn)斥我，然后苦口婆心地教育我。這里，她的目光中有一絲自責(zé)，是怪自己沒(méi)有教育好我。接著，之前憤怒的目光又轉(zhuǎn)化成無(wú)限期待的'目光，我向媽媽保證不會(huì)再犯諸如此類(lèi)的錯(cuò)誤了，媽媽終于欣慰地點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　想起以前做了許多對(duì)不起媽媽的事，好幾次我都想跟媽媽談心，順便跟她道歉，彌補(bǔ)自己的過(guò)失。想到自己的無(wú)知，自己的叛逆，自己的頂撞，都無(wú)一例外地被媽媽的目光包容了，我的心里，便有難以言狀的感覺(jué)。是時(shí)候了，我該為媽媽分擔(dān)家務(wù)和憂(yōu)愁了，我要讓媽媽的目光里，不再有“悲傷”的影子。

　　媽媽的目光永遠(yuǎn)照亮我的心，是我最欣賞的目光。

母親的散文14

　　母親的臨終囑托，讓她有了一個(gè)夢(mèng)想。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想，她吃盡了苦頭。

　　——題記

　　母親去世以后，她的好人父親，為了維護(hù)當(dāng)大隊(duì)干部的兒子的尊嚴(yán)，沒(méi)有遵照母親讓他立即分家的遺囑。

　　她一如既往的在這這個(gè)家里過(guò)著奴隸般的生活。白天下地干活掙工分兒，在別人休息的時(shí)候，給父親弟弟們納鞋底，做鞋子。下工后，還要挑水做飯，洗衣服，喂豬，喂雞……和所有的家務(wù)活，還要小心翼翼地伺候著大她十多歲，人稱(chēng)老鼠精的嫂子。時(shí)常莫名的被罵得狗血噴頭。

　　那些年，農(nóng)村每個(gè)人一年只有一尺七寸布票，一家人的布票也只夠一個(gè)人做件衣服，穿衣服大多就靠土棉布，在棉花區(qū)條件很優(yōu)厚，生產(chǎn)隊(duì)每年要給每個(gè)人分三斤半一級(jí)皮棉，二三級(jí)的棉花也能分三四斤，只要勤勞肯干，穿衣不是什么問(wèn)題。

　　為了母親的囑托和對(duì)母親的承諾，她不辭辛勞。在嚴(yán)寒的冬天，每天晚上，在煤油燈下，紡線(xiàn)到深夜。又不敢生火，手凍疼了，放在嘴邊哈兩口熱氣，腳凍疼了，再用手抱住腳暖暖。

　　突然有一天，一向兇狠地的嫂子，瞇起她那三角眼，臉上堆滿(mǎn)了罕見(jiàn)的笑容，象朵苦菜花兒，親熱的叫道：“妹妹，你看沒(méi)有咱媽了，老嫂比母嘛，我不管你誰(shuí)管你，以后你只要聽(tīng)我的話(huà)，你們四個(gè)人的穿戴，都由我來(lái)做，你就別發(fā)愁了。”

　　聽(tīng)?wèi)T了冷言冷語(yǔ)，看慣了那張兇狠的臉，聽(tīng)著溫馨的話(huà)語(yǔ)，似在夢(mèng)幻中。難道太陽(yáng)真的會(huì)從西邊出來(lái)，該不是嫂子又在使什么詭計(jì)坑我吧？可她別無(wú)選擇。

　　嫂子又讓把屋的棉花和線(xiàn)都拿到她屋里，她把線(xiàn)稱(chēng)了稱(chēng)說(shuō)：“你紡的這些線(xiàn)全部做經(jīng)線(xiàn)，夠按十二丈布，你再繼續(xù)紡緯線(xiàn)，過(guò)幾天叫你二娘來(lái)（嫂子她媽?zhuān)�，幫助咱按一大機(jī)布�！�

　　等到她把十丈布織完，嫂子又說(shuō)：“這次的布就先給你們一丈六，夠做一個(gè)被里子，等下次再說(shuō)�！比缓缶桶咽Ｏ碌逆i起來(lái)了。

　　春節(jié)期間，嫂子又喜顏悅色對(duì)她說(shuō)：“你防的線(xiàn)真漂亮，你再幫我紡二三斤細(xì)線(xiàn)，然后我回家住個(gè)半月二十天，讓你二娘給我織個(gè)花格被面，回來(lái)以后，我會(huì)細(xì)細(xì)發(fā)發(fā)的紡線(xiàn)，織點(diǎn)最好的布，等著你結(jié)婚時(shí)候當(dāng)嫁妝�！币痪湓�(huà)羞紅了臉，溫暖了心，在感激中打消了疑慮。

　　為了給嫂子紡線(xiàn)，在大雪紛飛的春節(jié)，兩只手凍得稀爛。

　　等到嫂子從娘家拿著織好的被面回來(lái)，態(tài)度又來(lái)個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，又一次把她叫到面前，這次沒(méi)有了和顏悅色，臉板的象污水結(jié)的冰一樣，鐵青鐵青地，扔給她一個(gè)小包袱說(shuō)：“這是你剩下的花，還給你。”接著又惡狠狠地說(shuō)道：“想讓我給你們做衣服，伺候你們，想死你，做你的美夢(mèng)去吧！”

　　撕開(kāi)了蒙在臉的畫(huà)皮，露出了本就猙獰可怖的面容，隨著嫂子的怒罵，也結(jié)束了兩個(gè)多月的“幸�！鄙�活。

　　嫂子七折八扣扔給她四斤半棉花，為了讓父親和弟弟們穿好，她就和弟弟們商量，每天放學(xué)和星期天，都去村后的棉柴垛上，摳一些在沒(méi)長(zhǎng)成的青桃花，雖然不好，但也能做緯線(xiàn)，只是不夠結(jié)實(shí)，那些棉花沒(méi)人要，扔了就扔了，還有那些豬嚼過(guò)的棉花，都撿回來(lái)，豬嚼的棉花都是上乘的好棉花，豬只吃里邊的花籽，都把它嚼成個(gè)綠色的疙瘩扔了，很瓷很瓷的。

　　從那以后，她們姐弟三人的身影常常出現(xiàn)在村后，大弟弟十四歲，小弟弟十二歲，每個(gè)人身上挎?zhèn)�布袋子，爬上象山一樣的棉柴垛上，她在地上撿豬嚼過(guò)的棉花疙瘩。

　　回到家里，把那豬嚼的棉花用棒槌，艱難的捶開(kāi)，一遍一遍的捶，一遍一遍的，把爛的棉籽搜掉，拿到彈花機(jī)上彈一彈，真的就像一團(tuán)淺綠色的'棉花糖，輕飄飄的晶瑩剔透，紡出的棉線(xiàn)再煮上顏色，織成花格子布。

　　按布不是一般的活兒，它有好多的工序，一個(gè)人不能完成，嫂子不但不幫忙，還不讓別人給她幫忙，只要有人去幫她，嫂子就開(kāi)始指桑罵槐。

　　槳線(xiàn)揉線(xiàn)是個(gè)力氣活，需要很大的耐力，她那單薄的身子，沒(méi)有力氣揉線(xiàn)，就自己發(fā)明用水煮線(xiàn)，燒一大鍋水，撒上一把白面，攪勻，然后把線(xiàn)放在鍋里煮，直到把線(xiàn)煮到透明，既省力又耐用。

　　經(jīng)線(xiàn)時(shí)候需要三個(gè)人，為了不讓別人受牽連，挨罵，就等到弟弟們過(guò)周末，兩個(gè)弟弟坐在徑線(xiàn)的兩頭，手把手的教弟弟們掛線(xiàn)，到了走繒，橦杼和栓機(jī)的時(shí)候，伯母就過(guò)來(lái)幫她。

　　七十多歲的老伯母，沒(méi)有文化，為人實(shí)誠(chéng)，心地善良，不愛(ài)多說(shuō)話(huà)，加上耳朵有點(diǎn)背，總被人看成傻傻的。

　　母親去世以后，伯母沒(méi)少為她們操心，也沒(méi)少陪他們流淚，每逢看到她被罵不吃飯的時(shí)候，伯母又心疼又無(wú)奈，背著嫂子，悄悄地把她拉回她家，做點(diǎn)好吃的，伯母的那雙眼每天都在暗中看著她，關(guān)心著她，每當(dāng)她有難處的時(shí)候，總有伯母到跟前，盡管嫂嫂怎么罵，伯母就裝作聽(tīng)不見(jiàn)。

　　一春一夏，她織了二十丈布，有白布，有大格子被面，有花條紋的床單，還有小花格子布，給弟弟們做的衣服，誰(shuí)看見(jiàn)都羨慕。

　　她也在運(yùn)籌著自己的夢(mèng)想，打算以后織更多更好的布，給父親和弟弟每個(gè)人先做一套新鋪蓋，自己也學(xué)會(huì)了縫紉機(jī)，讓父親和弟弟穿得更好更暖。然后多攢點(diǎn)布，準(zhǔn)備著弟弟們結(jié)婚用。

　　在左鄰右舍的一片贊譽(yù)聲中，也讓嫂子心生嫉妒·，酸眉苦臉，寒光四射，冷冷的說(shuō)：“哼！不怕她憋妮兒有本事，下年一兩花都不給她，看她還用什么織布。”

　　這是母親走后第一年學(xué)織布，也是平生最后一年織布。

　　從那年秋季開(kāi)始，以后的幾年，嫂子強(qiáng)行把他們四口人的棉花領(lǐng)走，占為己有，一兩也沒(méi)有再給過(guò)她。

　　她的夢(mèng)想，被嫂子毀滅了，父親和弟弟們也從沒(méi)有穿過(guò)嫂子的一根半線(xiàn)。

母親的散文15

　　今年十月母親滿(mǎn)八十歲，五十多歲時(shí)開(kāi)始就心臟不好，不犯病時(shí)從她的精神面貌言行舉止上看要比實(shí)際年齡小許多，盡管經(jīng)歷漫長(zhǎng)歲月的磨難，但她依然熱愛(ài)生活，真誠(chéng)的對(duì)待他人，善良的看待世界。

　　母親一生含辛茹苦，養(yǎng)育了我們兄弟姊妹七人。她的青壯年時(shí)期正逢國(guó)家最困難的五十、六十和七十年代，她每天考慮最多的是如何解決一家九口人的兩頓飯問(wèn)題，在那種年代，只有父親一個(gè)勞動(dòng)力，人口眾多農(nóng)村家庭，經(jīng)常是吃了上頓沒(méi)下頓，僅有的一點(diǎn)糧食，她要反復(fù)盤(pán)算，每頓下多少糧，再需搭配多少土豆或紅薯或四季豆或南瓜或野菜，得讓全家人填飽肚子。即使是這樣，還是經(jīng)常沒(méi)米下鍋，母親為了眾多兒女的生存，不得不求爹爹告奶奶，低聲下氣給生產(chǎn)隊(duì)的干部說(shuō)盡了好話(huà)，從生產(chǎn)隊(duì)的儲(chǔ)備糧中借出一點(diǎn)糧來(lái)。飯做好后，先讓父親和兒女們吃，她總是最后才吃剩下的一點(diǎn)。記得有一次斷了糧，母親從早上就到處去借糧，到中午也沒(méi)借到，我們都餓得不行，她坐在那流淚，到下午三點(diǎn)多了，她實(shí)在沒(méi)辦法，就把僅剩下陪嫁——一個(gè)銀元，拿出來(lái)讓我到銀行去兌換了伍元錢(qián)，買(mǎi)了點(diǎn)糧才解決了當(dāng)天的吃飯的問(wèn)題。日子過(guò)得這樣凄苦，可遇到上門(mén)要飯的，即是她少吃或不吃也要施舍一些。一名流浪街頭的三教殿村的小孩，母親看他可憐，經(jīng)常給吃給喝，本身我們家房子很小，冬天到了晚上，我們都睡了，就在家里的灶背后，鋪上稻草讓他睡，我們都反對(duì)，可她仍然堅(jiān)持這樣做，而且這一堅(jiān)持就是好幾年。她的善良在我家的周?chē)�也是有口皆碑�?/p>

　　父親是家里唯一的勞動(dòng)力，全家都要靠他在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)掙得工分來(lái)分配糧食養(yǎng)活，生產(chǎn)隊(duì)的活是很苦的，一日兩餐首先讓父親吃飽，晚上放工后他還要在自留地干一些活，有時(shí)餓得不行，母親就用開(kāi)水給沖一碗洋芋粉，他端著碗，給這個(gè)喂一口，那個(gè)喂一口，母親就給我們使眼色，讓我們躱開(kāi)，他可不能倒下呀！父親也是因?yàn)樯�活壓力太大，要抽煙，晚上要喝兩口酒，母親就想方設(shè)法給他買(mǎi)九分錢(qián)一包的.經(jīng)濟(jì)牌或一毛錢(qián)一包的羊群牌紙煙，到縣副食公司買(mǎi)兩毛伍角錢(qián)一斤的包谷酒。父親的這一習(xí)慣只到他去世，母親也只是經(jīng)常勸他少抽一點(diǎn)、少喝一點(diǎn)尊重他的習(xí)慣。

　　為了解決吃肉和炒菜用油的問(wèn)題，要養(yǎng)一頭豬，不管大小肥瘦，養(yǎng)到過(guò)年前將其宰殺了，一半交給國(guó)家，所謂“上任務(wù)”，豬頭雜件留下過(guò)年吃，另一半用一部分肥肉煉油供炒菜用，一部分熏成臘肉，均勻分配管上一年。過(guò)去養(yǎng)豬很不容易，人都沒(méi)吃的，哪有飼料去喂豬，除了吃草以外，就要靠母親給縣上的機(jī)關(guān)食堂做豆腐，唯一的報(bào)酬——豆渣。這豆渣既用來(lái)喂豬，有時(shí)家里沒(méi)菜，把豆渣放點(diǎn)鹽炒一下當(dāng)菜吃。當(dāng)時(shí)做豆腐是很苦的，沒(méi)有機(jī)械，豆子全用手磨來(lái)磨，做完十斤黃豆的豆腐己是晚上十一點(diǎn)多了，全家人都睡了，她還睡不了，剛睡下一會(huì)，還要操心喊這個(gè)叫那個(gè)起床上廁所，天還沒(méi)亮就早早起來(lái)打豬草。她得勤勞持家終于使我們度過(guò)了最困難的時(shí)期。

　　我家的親戚很多。母親的娘家在西岔河，她們十子妹，我的舅舅、姨媽、表兄和表妹上縣來(lái)后就住我家，母親特別好客，盡管家里條件有限，只要客人一來(lái)，她到外面去借、去買(mǎi)或去佘也要讓客人有吃的，而且比平時(shí)吃得好一點(diǎn)。哪位親戚有病住院，她跑前跑后聯(lián)系大夫，還要送吃送喝，陪著聊天解悶。哪家親戚家有事，她也是盡力去幫助解決。經(jīng)常聽(tīng)到父親、親戚和鄰居夸母親能干、賢惠。

　　這些年母親信奉佛教，早晚上殿做功課，吃齋念佛。雖然母親讀書(shū)不多，靠驚人的毅力，不認(rèn)識(shí)的字就問(wèn)父親、問(wèn)兒女，居然能背誦《楞言咒》、《大悲咒》、《十小咒》、《彌陀經(jīng)》、《八十大懺悔文》等早晚課經(jīng)典，還能流利誦讀《地藏經(jīng)》、《金剛經(jīng)》等佛經(jīng)。念經(jīng)時(shí)常常祈求世界和平，人民幸福。越念經(jīng)她頭腦越清晰，眼不花、耳不聾，城里的、鄉(xiāng)下的好多教友經(jīng)常找她交流學(xué)佛心得體會(huì)，佛光寺的一些事務(wù)她還經(jīng)常操心、過(guò)問(wèn)甚至親自去打理，遇到親朋好友就勸他們行善信佛。

　　母親真是操了一輩子的心，己是四世同堂了，對(duì)個(gè)個(gè)子女還有操不完的心，這家門(mén)沒(méi)鎖好呀，哪家狗跑出來(lái)了，誰(shuí)家水龍頭沒(méi)有關(guān)好呀等等。就更別說(shuō)，哪家有更大一點(diǎn)的事了�，F(xiàn)在孫子、孫女們?cè)谕獾毓ぷ骰蛏蠈W(xué)放假回來(lái)后，她總要給他們做一些好吃的，對(duì)他們?cè)谕饷娴那闆r問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，甚是關(guān)心。

　　母親已抵耄耋之年，我們都希望她健康長(zhǎng)壽，快樂(lè)幸福。同時(shí)也希望她能少操點(diǎn)心，能夠靜心向佛。也不要哪么節(jié)儉，現(xiàn)在條件都好了，應(yīng)該好好的享受生活了。同時(shí)我也希望兄弟姐妹們?cè)凇靶ⅰ钡耐瑫r(shí)，更應(yīng)要注意到“順”，使她的晚年身體好，心情更好！

【母親的散文】相關(guān)文章：

母親的散文05-28

母親散文欣賞09-09

母親的淚眼散文09-30

母親的現(xiàn)代散文09-25

母親-經(jīng)典散文欣賞09-10

《母親》散文欣賞09-10

散文欣賞：《母親》09-10

散文追憶母親09-08

母親節(jié)思念母親的散文08-11

描寫(xiě)母親的現(xiàn)代散文07-18