一位尚不足60歲的作家住進了醫(yī)院，經(jīng)過一系列現(xiàn)代醫(yī)療技術的檢查，確診為晚期肺癌。已無法做手術，也沒必要了。家屬卻堅決要求醫(yī)生給開一刀，不能白白地等死�，F(xiàn)代醫(yī)療技術無論多么先進，終歸是隔皮看瓤，打開后萬一還有希望呢！把毒瘤多少切去一點，總比一點不切要好吧？更重要的是為了安慰病人。家屬告訴他是肺里長了個良性小瘤子，如果不手術，關于良性的謊言豈不就得戳穿？家屬還請求作家協(xié)會出面，以組織的名義要求醫(yī)院給實施手術。于是我們也加入撒謊行列。
　　醫(yī)生雖然明知手術對病人有害無益，也只能答應病人家屬和所在單位的請求。因為他們也是撒謊者，從一開始就和家屬一起向病人隱瞞了真實病情。哪一個癌癥患者的家屬不是這樣做的呢？從謊言變成了行動，病人的身體被切開了，跟醫(yī)生預料的一樣，決無手術的可能了，原樣又縫合起來。絕癥在身的病人又白挨了一刀，損傷了元氣。得到的只是一句新謊言：手術很成功，很快就會好的。
　　所有到醫(yī)院看望他的人不僅重復著家屬提示的謊言，還即興創(chuàng)造出一些新的謊言。包括他家的小孩子，一副天真爛漫的神態(tài)說著大模大樣的謊話。沒有一個人為此感到有什么不安。相反倒有一種神圣感，一種悲壯感，都在扮演保護他的角色。
　　大家心安理得地形成了一種默契：只要是為了他好，怎么騙他都沒有關系。
　　自以為比對方強大，可以撒謊，出于同情對方，為了讓他高興，也可以撒謊。
　　他的生活被謊言包圍著，也許他的余生就得靠這些謊言支撐著。
　　他的精神居然真的好起來，要求看文件；給醫(yī)生寫了感謝信；提出了病好后掛職深入生活的計劃；要求再分給他一套房子，他的孩子多，已經(jīng)給過他兩次房子都不夠用的；要求專業(yè)職務評定委員會把他由二級作家升為一級作家……他的全部要求都得到了滿意的答復，人們無法拒絕一個不久于人世的人。這些應允又是不可能馬上都能兌現(xiàn)的。正因為用不著兌現(xiàn)，別人才答應得那么痛快。
　　為什么欺騙一個快死的人就不覺得是缺德呢？因為說謊的動機是善良的。是誠實的虛偽，是誠誠懇懇地在說謊。深惡孩子說謊的家長，同時又教孩子撒謊。其實也難得有自己從不撒謊的家長。
　　有人喜歡這樣標榜自己：“你什么時候聽我撒過謊？”——這本身就是一句漂亮的謊言。在文藝作品里形容正面人物的正派總是用“他從不撒謊”這類的套話——這又是一種貌似豪邁的謊言。人不能沒有真誠。即便是最無恥的騙子，也有知心朋友，也有說真話的時候。同樣，什么時候生活中又真正禁絕過謊言呢？我想找到一種關于謊言的權威解釋，卻意外地發(fā)現(xiàn)許多不朽的人物都說過關于謊言的好話：英國人文主義者阿謝姆說：“在適當?shù)牡胤秸f適當?shù)闹e言，比傷害人的真話要好得多。”法國作家法朗士說：“若是消失了謊言，人類該是多么無聊無趣呀！”拒絕任何宗教，宣布上帝已經(jīng)死了的德國哲學家尼采說：“從來沒有說過謊的人，不知道真實是什么�！狈▏�道德家沃夫納格說：“人人生來都是純真的，每個人死去時都是說謊者�！�
　　夠了，再舉下去就有點“謊言廣告”的味道了。
　　惡意的謊言應屬造謠、誹謗，不在此列。
　　美國作家馮納古特說：“人需要好的謊言，可惜好的謊言難逢，爛的謊言太多�！�
　　一個歐洲大作家到政府禁止垂釣的地方去釣魚，而且向旁邊的人瞎吹：“昨天我從這兒釣了7公斤！”正巧警察走過來，要按他自己坦白的數(shù)字罰款。這位作家說：“先生，你不能罰我的款，我是作家，虛構是我的工作�！边@算不算馮納特所喜歡的“好的謊言”？那么，人們也可以把成功的創(chuàng)作、美妙的想象視為“好的謊言”。
　　盡管人們推崇真話，還是搞了一個“愚人節(jié)”，其實就是說謊者的節(jié)日。大大方方地享受說謊的快樂和被謊言欺騙的快樂。
　　有人稱作家為“人精”，這位患晚期肺癌的同行，怎么會聽不出或看不出大家是在騙他呢？病長在他身上，即便別人能騙得了他，他的身體、他的感覺還能騙得了他嗎？人，也許更多的是對自己撒謊。所以“人才離自己最遠”。不愿或不敢正視的事實，就寧愿相信它不是真的。
　　一個平時最瞧不起人或許是他最瞧不起的人，聽說他得了絕癥，到了醫(yī)院跟他和解，不慎說漏嘴，桶穿了窗戶紙。他奇跡般地開始昏迷，就再也沒有醒過來。
　　是真話害了他，還是謊言害了他？是被欺蒙地活著好呢，還是明白真相后死去好呢？在為他治喪的日子里人們還議論幾句，不久便沒有人再去想他了。