瓦爾特.羅利（1861—1922）近代英國文學(xué)批評家、作家，曾就讀于倫敦大學(xué)與劍橋皇家學(xué)院，后從事教學(xué)與寫作，是一位才情超群的文學(xué)批評家。本文節(jié)選自其名作《Style》。
　　Style這個(gè)在拉丁語中原義為“鐵筆”的名詞，久已被用來作為駕馭語言這種流動事物的藝術(shù)，而這種駕馭是具有日益蓬勃的生機(jī)和審慎的矯健性的。顯而易見的是，憑借譬喻手段(譬喻仍不失為文學(xué)方法的一種概括)，使本來最刻板最簡單的工具竟能把它的名字假借給藝術(shù)中最精致靈活的藝術(shù)。以這為起點(diǎn)，這個(gè)名稱又被廣泛地應(yīng)用到文學(xué)以外的其他藝術(shù)，應(yīng)用到人類全部活動范圍。我們使用style一詞來談?wù)摻ㄖ�、雕刻、繪畫、音樂、舞蹈、歌劇、板球，我們使用這個(gè)詞來敘述人與獸的肢體上的那種自然遒勁的動作這一事實(shí)，正是我們對文學(xué)功能的一種最崇高的不自覺的禮贊。筆，這種吮蠟濡紙的工具，已經(jīng)成為人性中所有富于表現(xiàn)力的、所有親切的事物的象征。不但武力與技藝向它屈服，人類自身也向它屈服。人的聲音，它的起伏高低，并輔之以活躍的面部表情與體態(tài)姿勢上的千變?nèi)f化，都勢所必然地要借助于這同一譬喻：演說家與演員也都渴望得到風(fēng)格方面的鑒賞�！霸僬鎸�(shí)不過的就是”，正如《悲哀的解剖》的作者所寫到的，“StuylusVirumarguit，我們的風(fēng)格暴露了我們自己”。其他姿態(tài)都可以是變動不定，了無痕跡的，風(fēng)格卻是性格的最終極最經(jīng)久的表露。演員與演說家不得不在不能歷久的材料上來求得短暫的效果；他們的業(yè)績與身俱亡。雕刻家與建筑師所經(jīng)營的材料雖較為耐久，但卻又操持困難，冥頑不靈，不容易承受心靈狀態(tài)的各種印記。所有的道德、哲理與美學(xué)、情態(tài)與信念、主義與幻想、熱情及表白等等——所有這一切，除文學(xué)以外，又有哪一種藝術(shù)足以把它們涵攝無遺，而又能避免其突然消亡的危險(xiǎn)?又有其他哪一種藝術(shù)能夠?qū)υ诹?xí)性上如此紛紜，趣味上如此歧異的人們，賦予其以充分發(fā)揮的余地?事實(shí)上，不論歐幾里德與雪萊，埃德蒙.斯賓塞與赫伯特.斯賓塞，大衛(wèi)王與大衛(wèi).休謨，他們都是語言文字這門藝術(shù)的追逐者。
　　……
　　一切風(fēng)格都是姿態(tài)，心智的姿態(tài)與靈魂的姿態(tài)。心智是我們所共有的，因?yàn)檎�確理性的規(guī)律對于不同的心智并沒有什么不同。因此清晰與條理是可以通過施以教誨得到，而表達(dá)技巧上的極端無能也可以部分地得到矯正。但是又有誰能對靈魂強(qiáng)行制定規(guī)律呢，一個(gè)最常見的現(xiàn)象是，人們盡管可以并不喜愛甚至厭惡某一特殊風(fēng)格，而同時(shí)卻又對它的純熟、氣勢以及這種風(fēng)格與其內(nèi)容的貼切一致由衷欽佩。彌爾頓以其文風(fēng)論，是一位比莎士比亞更為簡潔樸實(shí)和精確無誤的大師，但卻未必具有這樣可愛的性格。當(dāng)一個(gè)人本身價(jià)值非凡時(shí)，作為其標(biāo)志的風(fēng)格的價(jià)值也不會太小。人們常說：“開口吧，我就能認(rèn)識你”——聲音所表示的要比面龐更為深刻。動筆吧，只要你對手中的工具已有幾分掌握，你就會把你自己摹寫下來，不論你愿意與否。不管你如何沒意識到的缺點(diǎn)，不管你如何想隱瞞的優(yōu)點(diǎn)，在你性格中的不論是卑劣或?qū)捄瘢瑳]有一項(xiàng)是不會在文字上表現(xiàn)出來的。你雖早知道有最后審判日的到來，卻仍不免要對那職掌記錄的天使提供材料。文學(xué)中的批評藝術(shù)雖然經(jīng)常受到貶低，而在藝術(shù)中處于卑微地位，但卻恰恰是判辨與解釋這些書面證據(jù)的一門藝術(shù)。人們常把批評和創(chuàng)造對立起來，這也可能是由于批評所試圖進(jìn)行的那種創(chuàng)造還成效不大，于是世人遂忘記，批評的首要職務(wù)并不是去制定條律，也不是去做分類，而是去起死回生。墓穴在它的指揮之下，可把沉睡的人喚醒過來，打開墓門，令其悉數(shù)逸出。正是依靠這種藝術(shù)的創(chuàng)造力量，才有可能從先人遺留的殘缺不全、字跡模糊的故紙堆中按原樣再造出當(dāng)年的活人來。
　　歡迎光臨字博緣網(wǎng)，愿光臨小站的朋友每天都有好心情!