現(xiàn)在，面向八月的高原，糜谷是黃燦燦的，高梁是紅彤彤的，蕎麥?zhǔn)欠鄢模藁ㄊ前咨�，綠豆莢是黑玖玖的，白菜是綠瑩瑩的，玉蜀黍亮開自己金黃的膚色，烤煙袒露出它青油油的胸脯……五彩斑斕的秋色錯(cuò)落有致地塞滿溝溝壑壑，山山洼洼，川川畔畔。輕風(fēng)刮過，山洼溝壑的莊稼間，散發(fā)出甜蜜氣味，川野河谷，像少女的黃裙子灼灼燃燒。
田野上最后幾株遲放的向日葵也黃澄澄的，吸引著幾只翩翩起舞的黃蝴蝶，充滿黃色的芳香。寧靜溫馨的小徑邊，孩子們推著自己那用高梁秸穿南瓜折疊而成的獨(dú)輪車，盡是這樣的小車，吱吱呀呀，黃皮子大南瓜旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，徐徐地伸展，呵，許久未見到這樣的情景了，它令人想起法國(guó)象征派詩人凡爾·哈侖筆下的風(fēng)輪……
八月的馨風(fēng)掀動(dòng)川野和山梁的糜海、谷浪、紅高梁。那些豆菽、黍稷蕩漾著，它們錐形的筒狀的帚狀的紡錘狀的哈姆雷特一樣的穗子搖晃著，它們寬闊的窄厚的狹長(zhǎng)的針形的線狀的葉片碰撞著，不斷颯颯作響。不到陜北，你是領(lǐng)略不到這種五谷雜糧豐收的氣勢(shì)和景象的。呵，這時(shí)你溫習(xí)陜北那些形容莊稼大豐收的家諺吧：“蕎三麥四豆八顆”，“好了刀把齊，不好端挓起�！笔堑模�(dāng)你撫摸一爪結(jié)三粒的飽滿蕎麥，當(dāng)你剝開一莢作顆的滾圓豆粒，當(dāng)你揮鐮割著又粗又壯、刀把子般齊刷刷的金俗，你想到農(nóng)家為這豐收所付出的辛勤勞動(dòng)么?“三伏雞刨出，強(qiáng)似立秋細(xì)摟鋤“�！逼弑槊藁ò吮榛�，九遍老麻子實(shí)屹爪“。實(shí)屹爪，是果實(shí)累累的陜北土語，而這累累果實(shí)，需要農(nóng)家九番精耕細(xì)鋤呵!于是，高原赭黃色的土地上，高原三伏莽烈而粗野的太陽下，一群高原的子孫，蘸著心血、汗滴，調(diào)配著豐秋最初的色彩……
俗話說：秋風(fēng)糜子寒露谷，霜降之前刨紅薯。進(jìn)入這些八月的農(nóng)家節(jié)氣，緊張的收割便開始了。
這時(shí)候，長(zhǎng)天遼遠(yuǎn)高爽，藍(lán)格瓦瓦的。藍(lán)天下的金山碧野，到處可見赤腳裸膀的農(nóng)人，他們揮鐮開割，任八月的艷陽浴著他們黧黑的脊梁……
偶爾，那高一聲低一聲的古老的信天游就順著山洼飄過來：
崖畔上開花崖畔上紅，
受苦人盼望過好光景。
打碗碗花就地開，
我把你的白臉臉轉(zhuǎn)過來。
——山野八月裊裊回應(yīng)的山歌呀，渾厚而悠長(zhǎng)!
信天游，也叫順天游，酸曲兒，是陜北廣泛流傳的山歌，趕腳的人吆上牲口唱，婦女在家里紡線線、納鞋底唱，農(nóng)人們用它來消除疲勞，石匠用它來驅(qū)逐寂寞。它是農(nóng)人發(fā)泄自己情緒，寄托自己美好感情的歌聲呵。
也許，隔著河你就會(huì)聽到這樣的回答：
哥哥你人窮志不窮，
小妹子最愛這號(hào)人。
一根干草十二節(jié)，
誰賣良心吐黑血。
……表白的純真，甜美，大膽，熱辣辣的。
但多數(shù)的時(shí)候，你會(huì)聽到——陜北人，直率而坦白!當(dāng)那種狂熱的生命精髓在他們的內(nèi)心躍動(dòng)著，他們甚至?xí)龈忠八崽鸬母�。自古來，陜北就有“人憑衣衫馬憑鞍，好婆姨憑的男子漢”的說法。所以，一個(gè)男子大膽追求一個(gè)女子，或一個(gè)女子熱烈愛著一個(gè)男子，不會(huì)當(dāng)成是什么丟人現(xiàn)眼的事的。
你就斂聲屏氣聽吧。果然，那遠(yuǎn)山上又傳來攔羊老漢酸溜溜、惆悵悵、羨慕而又妒意的歌聲：
年輕的看見年輕的好，
白胡子老漢灰燒燒。
呵，唱吧!面對(duì)稔熟豐獲，面對(duì)疲勞辛苦，怎不悠然自得唱幾聲呢!——太累了!自銀灰色的黎明，他們不持續(xù)不懈地開始勞動(dòng)。露珠被他們高綰的褲腿碰落了，他們常常發(fā)出低沉的喘息。午響時(shí)，餓了，一家人就蹲在地頭，圍著飯罐，草草野食一下，便又開割了。整個(gè)田野都感覺到一種喧嘈和騷動(dòng)，各樣莊稼都要趕著往回收獲。
漸漸，一片片莊稼割倒了，一簇簇火炬般燃燒的紅高梁簇起來了，一行行金黃閃光的糜谷擁起來了，一侖侖玫瑰色的蕎麥輪廓出現(xiàn)了……長(zhǎng)于攝影的同志，如果這時(shí)你將鏡頭對(duì)準(zhǔn)山上山下，那將會(huì)是一幅怎樣的景象呀：平川道，拖拉機(jī)飛馳，在忙著往回運(yùn)送玉米棒子，葵花盤子。農(nóng)民或者套起牛車，車輪軋軋的，牛哞哞的，緩緩拉著谷物。而山洼，溝壑，蒼茫模糊的暮色中，農(nóng)人們背著、擔(dān)著比自身大幾倍的沉重的莊稼捆，正在路上蹣跚挪動(dòng)……
八月的大地，該多么富有感情、色彩和詩意呵……
豐收的秋天，也給果園帶來一片絢爛的景象。紅香蕉亮紅鮮艷，黃元帥澄黃璨然，大鴨梨熟透了，逍遙著，在綴彎的枝頭閃耀青光。葡萄晶瑩透明，綠綠的，紫紫的，嘟嘟嚕嚕垂掛下來，葉子已蔚為一片醉人的深紅。
但更惹人注目的，卻是一望無際的、滿山遍野的棗林。
陜北棗林，年代悠久而氣勢(shì)宏大，窯畔，崖畔，村口，路旁，院落，每個(gè)村莊都密密層層圍著一片棗林，每個(gè)家戶都有屬于自己的一片棗林。八月仲秋，棗子就全熟紅了。黃綠綠的葉簇中，閃耀著圓的、長(zhǎng)的、珍珠瑪瑙一樣紅艷艷的大紅棗兒。金風(fēng)自由灑脫，紅棗兒在空中顫栗著搖來擺去，不時(shí)“崩——噠”落下幾顆來。這里打棗，須得待棗子熟透溏過了才開始。那幾天，村里歡天喜地，誰家打棗，鄰里鄰居都提著筐子籃子來幫著揀。男男女女，老老少少都可以趕去吃。打棗人搖動(dòng)棗樹，或用一根長(zhǎng)桿子敲著棗枝，那棗子頓時(shí)像紅雨似的嘩嘩啦啦撒落下來，輕輕擊在揀棗人的頭上臉上背上，斑斑駁駁地立刻把地上染成一塊花毯子。而嬉笑歡鬧著吃棗揀棗的人的豪爽溫馨的聲浪拋來拋去……
伴著秋忙，禾場(chǎng)上的鏈枷聲“乒乒乓乓”一天比一天驟響了。谷場(chǎng)上，上了年紀(jì)的老頭牽著牛，拉著大碌碡，吆喝著，一圈一圈緩緩碾轉(zhuǎn);強(qiáng)勞力則排開展展揚(yáng)揚(yáng)的兩行人馬，輪起鏈枷，從東頭往西頭對(duì)打，迅疾的火燒鏈枷呼嘯起來，打擊出高原仲秋特有樂曲!這時(shí)，明快歡悅的號(hào)子就不知不覺從他們嘴里哼出來了：
噢——
風(fēng)神爺喲，快刮喲!
風(fēng)神爺喲，快刮喲!
——噢嗬嗬呀嗨!
而最有意思的當(dāng)數(shù)吃“獻(xiàn)場(chǎng)糕”了。打谷那天，當(dāng)揚(yáng)簸干凈的圓錐形谷堆在夕陽的斜輝中最后堆積起來，主人家就端著幾大盤碟油糕、糕角上場(chǎng)了。這是農(nóng)家祭祀五谷神的風(fēng)俗。進(jìn)場(chǎng)，先要把一個(gè)油炸的面捏金蟾塞入谷堆，然后將油糕掰成小瓣天上地下敬祭，最后把獻(xiàn)場(chǎng)糕分給看熱鬧的娃娃們后，便把場(chǎng)上所有一天幫忙打谷的相好親朋招呼回家盡興吃喝去了。
——金蟾!金蟾折桂，五谷豐登。這二者到底有什么聯(lián)系，寄托什么向往和追求呢?莫非是寓意天地人共享豐年么?!農(nóng)家的心，永遠(yuǎn)是個(gè)深?yuàn)W莫測(cè)、奇幻的謎!
閏月天年，八月未，燦爛的收獲季節(jié)就臨近尾聲了，農(nóng)家可以稍稍喘口氣了。現(xiàn)在，八月的鄉(xiāng)村傍晚，彌漫著淡淡的炊煙，一行南飛的大雁自由地嗷嗷叫著在純凈而高遠(yuǎn)的在空飛過，遠(yuǎn)處山坡上，蜜蜂在瓦藍(lán)的炒面花間嚶嚶環(huán)繞，牧歸牛脖子上的銅鈴徐緩地叮噹響著。農(nóng)家小院這時(shí)顯示得格外恬閑和優(yōu)美，我不妨領(lǐng)你到這黃土高原的村落、窯院走一遭吧。朋友呵，也許你到過許多地方，但你領(lǐng)略過八月黃土高原千山萬壑中這些遙遠(yuǎn)山村的獨(dú)特風(fēng)味么?
是的，多少人曾描摹謳歌過陜北窯洞、窯院，但我要說，對(duì)陜北窯洞真正的感悟和理解那還只有我們陜北人。我的一位年輕的陜北詩人朋友曾熱情唱到：“如今我已從豁亮的月弓窗下走出，走了很遠(yuǎn)還沒有走出你的深情;我想山川是高原皺臉上展開的笑容，你是望著我的背影的母親的眼睛——啊，陜北的窯洞!”——舉世矚目的陜北窯洞，偉大的搖籃!在這里，曾一代代誕生了像那山丹丹一樣靈秀俊美的女子，一代代誕生了那像黃牛犢一樣結(jié)實(shí)健壯的后生，也曾誕生了古老而悠揚(yáng)的信天游歌聲，新世紀(jì)摧枯拉朽的人民革命運(yùn)動(dòng)和最輝煌燦爛的智慧思想呵!
陜北村舍院落，住的拉拉撒撒。一家一戶都是土窯或石頭、磚箍起的窯洞，窯檐一擺兒都用青石板壓起，牛棚豬圈雞窩就搭在窯畔或院墻外邊。這時(shí)令，窯沿垴畔坡洼上，已開始矗起一垛垛拱形輪廊的金色的干草堆，像一幅幅康斯泰布爾筆下的風(fēng)景畫。窯洞兩側(cè)，掛著一串串紅辣椒，黃煙葉。門樁上，交叉風(fēng)晾著束束選作種子的谷穗、糜穗子，給人新穎別致的韻味。明亮精細(xì)的窗戶上，貼著紅艷艷的剪紙窗花，顯得和諧而自然。
主人會(huì)熱情厚道地招待你的。陜北人，極看重“門風(fēng)”。誰家若對(duì)客人冷淡和怠慢，立刻會(huì)遭到全村人的嘲笑和斥責(zé)：門風(fēng)不好。你也要隨和些，隨鄉(xiāng)入俗。你快上炕，他們會(huì)騰地端上來一篩子紅棗，一簸箕南瓜子或噴香的爆玉米花，你就大口吃，吃的有股粗勁厚實(shí)勁，不然他們也會(huì)說你“生分的和城里里人一樣樣的。”
陜北人喝燒酒，氣氛熱烈而又別具一格。他們喝酒要唱歌，邊喝邊唱，叫“唱酒曲”。
開席，要由主人先唱《請(qǐng)酒曲》：“有個(gè)酒曲喲唱起來，八仙桌兒當(dāng)中擺，象牙筷子對(duì)撒開，銀壺金盅轉(zhuǎn)開來，——伊呀啊噢喂�！备璁�，傳壺遞飲，為賓客敬酒三巡，但哼哼唧唧、吆五唱六開始了。
一來我年輕，
二來初出門，