哥哥我想對(duì)你說(shuō)散文
漫漫歲月里飽經(jīng)風(fēng)霜，歷經(jīng)磨難的母親和哥哥是我心底最慈愛，最敬佩的人。身在他鄉(xiāng)的我，忽然想起新年母親就七十歲，哥哥五十歲了。我在心底默默祝福母親和哥哥生日快樂，身體健康！老哥，我想對(duì)你說(shuō)，話到嘴邊又咽下，你的黑發(fā)早已泛起了霜花……每當(dāng)回憶起童年往事，母親和你總讓我溫暖四起，酸楚泛起，熱淚盈眶。
難以忘卻的童年往事。贏鐵、下象棋、門板球桌打乒乓，搗桑樹皮，自己動(dòng)手造弶，弶黃鼠狼，你和傳興一起放夜釣，夾網(wǎng)捕魚……這些都是你的興趣愛好，豐盈了沒有父母陪伴的孤單童年。記得那是個(gè)白霜鋪地的凌晨，你弶到了一只黃鼠狼，高興得一蹦三尺高，此時(shí)此刻，忘記了手背臃腫潰爛的凍瘡，說(shuō)這黃鼠狼的皮拿到章鎮(zhèn)可以賣三塊多元錢，給三兄妹的柴米油鹽多了一份的保障。哥哥一向很懂事，學(xué)習(xí)好，會(huì)讀書，又很會(huì)持家。在我的記憶里，唯一一次被母親挨打是你跟亞德他們一起去捉田雞，到深更半夜回家，母親氣極了，沒有打招呼，自己擅自跟別人出去到深夜歸，那夜母親不準(zhǔn)你上樓睡覺，嘴里氣憤叨叨：“今夜把你飼大腳貓吃……”五歲的我躲在被窩里嚇得渾身發(fā)抖。
生病住醫(yī)院。童年時(shí)，雖然哥哥看上去顯得清瘦，但身體一向不錯(cuò)，很少感冒發(fā)燒之類的。唯一一次讓我難以忘卻的是你8歲時(shí)的那次肚子劇痛。依稀記得是春末夏初的一個(gè)傍晚放學(xué)回家 ，你對(duì)姆媽說(shuō)，肚子很痛，還以為是前些天因夾網(wǎng)捕魚時(shí)，網(wǎng)桿頂傷了你的肚子，于是忐忑不安的媽就背著你去了衛(wèi)生所看看，國(guó)強(qiáng)醫(yī)生給你配了些藥�？墒浅粤诉@些藥一點(diǎn)都沒有緩解你的疼痛！半夜里，你痛得在床上翻滾，從床頭爬到床尾，我也一夜未合眼，姆媽不停地給你撫摸，也不奏效。漆黑的深夜里，母親懷著渺茫的希望再次背著你去了衛(wèi)生所，只見那里漆黑一片，連續(xù)呼叫國(guó)強(qiáng)醫(yī)生，無(wú)人回聲（那時(shí)后半夜的.農(nóng)村衛(wèi)生所無(wú)值班醫(yī)生）萬(wàn)般無(wú)奈之下又把你背回家。姆媽嘴里不停地念叨：“天吶，快些亮，我們要去醫(yī)院看病……心急如焚！”我感知到，后來(lái)你慢慢地入睡了，天蒙蒙亮，姆媽立馬背起你直奔衛(wèi)生所，聽國(guó)強(qiáng)醫(yī)生說(shuō)，這孩子昨夜痛得休克過(guò)了。醫(yī)生吩咐母親趕快送你到鎮(zhèn)中心醫(yī)院急診！無(wú)奈！無(wú)助！手里沒有足夠的錢去鎮(zhèn)醫(yī)院看病，于是母親急忙返回家里，準(zhǔn)備好必需品，向玲鳳姨娘（姨夫那時(shí)是小隊(duì)里的經(jīng)濟(jì)保管員）借了十元錢。母親心急火燎背著你直奔車站，可是早車已停在站門口，因遲了幾腳步，媽媽劇烈呼喊站長(zhǎng)庚興少等，幫你們乘上這早班車，結(jié)果可惡的庚興滿臉橫肉，沒有慈悲之心，哨子一吹，手旗一揮，讓這唯一的班車無(wú)情地開走了�。ㄔ谄呤甏缟衔ㄒ恢挥�6.15分的早班車 ,下一班車要等到午后2點(diǎn)） 堅(jiān)強(qiáng)的母親沒有時(shí)間落淚，更沒有精力和那惡人吵架，背著你步行到十五里外的鎮(zhèn)醫(yī)院肯定不是上策，正在極度焦急中的母親，看到一輛手扶拖拉機(jī)從陡坡處開來(lái)，媽媽背著你激烈地?fù)]手示意停下，就這樣你和母親及時(shí)去了醫(yī)院，隔天母親回家說(shuō)，哥哥患的是急性胰腺炎！在醫(yī)院掛鹽水，楊醫(yī)生是你的主治醫(yī)師，還說(shuō)出生時(shí)母親難產(chǎn)也是楊醫(yī)師救了母子倆，這次是第二次救你了，大難不死，必有后福！
家徒四壁，添置英雄牌日歷鬧鐘。窮人的孩子早當(dāng)家，九歲起哥哥就帶領(lǐng)我和弟弟過(guò)日子，是一家之長(zhǎng)。記不清從哪年起，家里養(yǎng)了五只蛋鴨，期中一只全身烏黑的羽毛，是它們的領(lǐng)隊(duì)，大凡鴨子的模樣基本一樣，如果沒有這烏鴨作標(biāo)記，就很難辨別是誰(shuí)家的鴨子。大清早一開鴨窩，這幾只可愛的鴨子便迫不及待，爭(zhēng)先恐后地沖出家門，這群鴨子個(gè)個(gè)是“游泳健將”，領(lǐng)隊(duì)整天帶著它們覓食游泳。驚蟄后的春雷春雨天是鴨子們享受美味佳肴的最佳時(shí)節(jié)，春雨后爬行在路上的蚯蚓是鴨子們的最愛，一路歡吃到馬桶塘戲水。因此產(chǎn)蛋量也頗高，天天能在鴨窩里揀拾五個(gè)鴨蛋，沒幾天鴨蛋就滿一小籃，于是哥哥就拿到供銷社賣，記得那時(shí)豬肉是九角四分一斤，鴨蛋八角一分每斤。這些鴨蛋一部分做我們的盤中餐，或煎，或煮，或做成蛋漿。大約積攢了半年，哥哥終于湊足18元錢，去供銷社買下了那只夢(mèng)寐以求，光芒四射的長(zhǎng)方形英雄牌日歷鬧鐘，滴答滴答的鬧鐘給我們的童年增添了些許熱鬧，幾許快樂和成就感。當(dāng)初這是家里最最時(shí)尚的擺設(shè)了。母親回家后知道了此事，心里也是欣慰無(wú)比！滿臉的喜悅溢于言表。母親把哥哥的光輝事件傳揚(yáng)給鄰居和她的朋友們聽，大家都為母親和哥哥感到驕傲，個(gè)個(gè)夸贊哥哥是個(gè)優(yōu)秀的孩子，無(wú)人能比。
驚魂之夜。記得我上小學(xué)四年級(jí)的一個(gè)暑期，高溫半夜里，真在沉睡中的我們，突然，被廣播里急促響亮的“各位社員！黃宣灣大隊(duì)著火了！趕快起來(lái)救火！”一遍，二遍……無(wú)數(shù)遍的聲音驚醒了。不一會(huì)兒，就聽到屋外馬路上急匆匆紛紛趕去救火的人們的腳步聲，和消防洋龍鐵輪滾地猛進(jìn)的噪雜聲，夾雜著深巷眾多犬吠聲，一會(huì)兒，成百上千人大聲呼叫，中間夾雜著噼里啪啦房屋倒塌的聲音，烈火燃燒發(fā)出爆裂的聲音，大南風(fēng)呼呼的風(fēng)聲，千百種聲音一齊響了起來(lái)。我們兄妹三個(gè)更是緊張得默不作聲，后來(lái)哥哥帶我和弟弟下樓來(lái)到貳隊(duì)曬場(chǎng)邊和村民觀摩火災(zāi)的洶洶火勢(shì)，只見西北方向的夜空全被染成了火紅的一片，紅得好像要燒到隔壁村莊似地，巨大的火球急劇升騰，此起彼伏。我們站在那里渾身顫抖，六神無(wú)主，驚恐萬(wàn)分！大約一個(gè)多小時(shí)后，火光暗下了，參與救火的村民陸陸續(xù)續(xù)回過(guò)來(lái)。馬路上又熱鬧起來(lái)，我們?nèi)置靡不氐郊依锼X，不一會(huì)兒，夜又回歸靜寂。約摸過(guò)了五分鐘光景，還沉浸在恐慌中的我，清晰地聽到耳畔傳來(lái)急促不斷的“沙沙沙沙……”的聲音，想必哥哥也聽到。我渾身顫抖不敢出聲，我屏息凝神，極度地恐慌！全身冰涼，心都跳到了嗓子眼。心里嘀咕：“難道傳說(shuō)中扎沙鬼今夜就在扎我家的玻璃窗�。�！”我從頭到腳用毯子緊緊地裹著，魂不附體，唯恐露出一縷發(fā)絲，今夜被魔鬼拉走！少頃，哥哥起床，開燈，順著聲響找尋，只見在床頭邊的點(diǎn)亮桌上一只裝有許多大頭針的金屬罐頭內(nèi)一只大蝴蝶在拼命掙扎！哥哥告訴我，我如釋重負(fù)，原來(lái)是虛驚一場(chǎng)！
門前那棵葡萄樹。記憶中家門口的小池塘邊那顆曲屈盤虬的葡萄樹和兩株高高的白楊樹構(gòu)成了一道獨(dú)特的風(fēng)景。一定程度上遮掩著我家那扇破舊的后門和那堵已開裂卻微微鼓起肚子的外墻；同時(shí)也遮蓋著我兒時(shí)內(nèi)心里的幾分羞恥。每年春天，一米陽(yáng)光輕吻親吻,嫩芽乳莖綠得透亮,留影花斑,嫩嫩的葡萄葉上綠茵幻化。每天期待這葡萄樹藤綠葉茂，開花結(jié)果，期盼青翠欲滴似碧玉水晶般的葡萄盈滿枝頭。可是，等這葡萄快成熟時(shí)，已被那些貪吃的路人偷得所剩無(wú)幾，再加上麻雀的叼啄。每年暑假用長(zhǎng)晾桿綁住割刀摘吃樹頂上那幾串幸剩的晶瑩透亮芬芳清純的水葡萄乃是我們童年時(shí)一大幸福快樂。記得有一次，哥哥把頂峰上的那一大串葡萄割下來(lái)時(shí)，我沒能很正地接住，一不小心葡萄就掉進(jìn)了淤泥池塘里，心里好舍不得，于是哥哥就脫下外衣潛入這臭氣很重的水塘里撈起這串葡萄，你渾身上下被這臟水侵蝕，哥哥你知道嗎？這時(shí)我的心里有多心疼你，多難受和內(nèi)疚，這件事我一直記在心里。后來(lái)，某個(gè)傍晚母親拿來(lái)鉤刀狠狠地將這顆年長(zhǎng)的葡萄樹砍了，我心里好舍不得，我問母親原因，媽媽回答說(shuō)，這葡萄樹年歲大了，它的樹根長(zhǎng)到灶頭腳，對(duì)家不利，那年我真好眼睛患近視，媽媽或許是因?yàn)檫@個(gè)原因就狠下心把這顆葡萄樹砍了。
永別了！心愛的葡萄樹，經(jīng)年里始終站在家門口一直陪伴我們長(zhǎng)大的葡萄樹，你將永遠(yuǎn)活在我的心中。
【哥哥我想對(duì)你說(shuō)散文】相關(guān)文章：
爸爸，我想對(duì)你說(shuō)日記(10篇)02-17
初三，我想對(duì)你說(shuō)作文700字12-23
杜甫我想對(duì)你說(shuō)作文（通用23篇）04-01
我想對(duì)自己說(shuō)作文08-26