月亮在云朵里穿行散文
整整兩年前的清晨7點(diǎn),媽媽“走”了,今天清晨,我手捧鮮花獨(dú)自驅(qū)車來(lái)到媽媽的墳前!皨寢尅钡姆Q謂在我們老家也叫“娘”。
娘,請(qǐng)?jiān)弮鹤拥膬?nèi)向,以前我們結(jié)伴而來(lái)時(shí),我沒(méi)有哭過(guò),今天,我一個(gè)人來(lái)了,我想好好跟您說(shuō)說(shuō)話,我也不刻意控制自己,該哭就哭吧!
娘,我知道您一輩子愛(ài)體面、愛(ài)整潔,今天我為您敬上一束潔白的百合花,我就不燒香燒紙了。媽媽,我知道您沒(méi)什么文化,小時(shí)候,您檢查我背書(shū)的方法是看我背得是否流利,如果我一氣呵成背完,您就視同我過(guò)關(guān),今天,我給您再背一次書(shū)吧,“小時(shí)候 ,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票 ,我在這頭 ,母親在那頭; 長(zhǎng)大后 ,鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票 ,我在這頭,新娘在那頭;后來(lái)啊,鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi),我在外頭,母親在里頭…”這是與您差不多大的詩(shī)人余光中寫(xiě)的《鄉(xiāng)愁》。娘請(qǐng)您原諒,我背得不流暢,我的聲音哽咽,眼淚不止的流。
娘,我在搜尋我們母子情深的記憶,最早的記憶應(yīng)該是4歲左右,您身后的小背簍背著我趁著月光從外公家回家,走在武陵山區(qū)的崎嶇山路上,您一直給我講月亮里的故事。后來(lái),我們家由武陵山下的小村莊搬至武陵山下的小縣城,再后來(lái),您搬到了這座火車拖來(lái)的城市。今天,您長(zhǎng)眠在鐵路旁邊的小山坡上。在懷化的近20年的歲月,您飽受疾病的折磨,并以頑強(qiáng)的毅力多贏得10年的生命。
最近,在讀《論語(yǔ)》中深深感受這句話:“父母之年,不可不知也。一則以喜,一則以懼!笔前!父母安康俱在的時(shí)候,兒女的心永遠(yuǎn)是欣慰的,驕傲的',還有嬌寵的感覺(jué);但一想到父母年事已高自己膝前盡孝的時(shí)日不多,就會(huì)憂懼叢生。娘,我最后悔的是一輩子沒(méi)為您洗過(guò)一回腳。您住院時(shí),有時(shí)對(duì)您照顧不周,我真恨“久病床前無(wú)孝子”這句話啊。娘,我知道,您與病魔抗?fàn)幉粌H僅是為自己,更是為您的后代子孫。
娘,謝謝您給了我生命并教會(huì)我生活,通過(guò)您的一生,我懂得了馬爾克斯寫(xiě)在《百年孤獨(dú)》中的情愫:“父母是隔在我們與死亡間的簾子。 你和死亡好象隔著什么在看,沒(méi)有什么感受,你的父母擋在你們中間,等到你的父母過(guò)世了,你才會(huì)直面這些東西,不然你看到的死亡是很抽象的,你不知道!
今夜,我跑步在河邊,晚風(fēng)習(xí)習(xí),圓月在云朵里穿行。不禁思緒翻滾:月亮在蓮花般的云朵里穿行,我們坐在高高的谷堆旁邊,聽(tīng)媽媽講那過(guò)去的事情…
娘,我聽(tīng)到了您的囑托:勇敢面對(duì)困難,幸福地生活!