一件毛衣散文
也許歲月的流逝會(huì)淡忘了很多事情，但總有一些事情會(huì)讓人不經(jīng)意間的想起，無(wú)論是親情還是友情，喜悅的，亦或酸楚的。有時(shí)回憶也是一種分享，一個(gè)人靜靜的，在漆黑的夜，在月光斜射窗欞的影子下，一杯茶，一臺(tái)電腦，思緒如煙霧般繚繞開來(lái)··
同樣是一個(gè)秋天 山區(qū)的秋來(lái)得快， 而且溫度差比較大。天氣漸漸地冷了，我早早的起來(lái)，沿著林間小路向上攀爬，驚飛了地上覓食的幾只松鴉，也驚動(dòng)了樹上跳躍的松鼠。我不知這條路我走了多久，也不知留下我多少足跡。而每一次都是一個(gè)輕松地獲釋，都是一個(gè)清鮮空氣的呼吸，感謝這座山賦予我的靈魂。有時(shí)也停下來(lái)小坐一會(huì)兒，順手折下一支殘剩的花的秸稈，掰開細(xì)細(xì)一聞，也有花的余香。
望遠(yuǎn)山，已沒有了夏季的氣息，---一片灰蒙；仰望天空，云朵懶洋洋的，靜靜的想著心事，像是有所思索。不時(shí)有風(fēng)吹過，葉子從枝間滑落，打破了這個(gè)寧?kù)o的河面。其實(shí)，秋季浸染的山區(qū)景色是多姿的，尤其楓葉煞好，在斜陽(yáng)的映襯下，美不勝收。坐久了，體內(nèi)鍛煉身體的汗已經(jīng)全無(wú)，周圍有些涼意，然而，身上的'這件毛衣使我暖暖的。這件毛衣我已經(jīng)穿了二十多年來(lái)了，盡管洗了又洗，顏色暗淡了，但我仍然舍不得扔掉。
這件毛衣是姐姐為我織的。那是在我當(dāng)兵的第三個(gè)年頭的冬季，我回來(lái)探親，姐姐聞?dòng)嵄е⒆舆B夜趕來(lái)，也許是親情，也許是分離的太久，姐姐摟著我大哭起來(lái)，我忍不住的淚水也奪眶而出。畢竟二年多了沒有相見，親情不是因?yàn)闀r(shí)間而黯淡，而是因?yàn)闀r(shí)間而變成一種想念。姐姐看我脫掉軍裝棉襖里面沒什么可穿的，他把姐夫訂婚時(shí)給她買打毛衣的毛線非要給我織毛衣，我執(zhí)意不肯，但是耐不住姐姐的心意，她是一個(gè)倔強(qiáng)的善良的女人。其實(shí)這個(gè)毛線她已經(jīng)存放兩年多了，也許這就是她最初和最終的意義吧。
在我沒有當(dāng)兵上學(xué)的日子里，姐姐非常疼愛我，為了讓我好好學(xué)習(xí)，他初中畢業(yè)就輟學(xué)了。當(dāng)時(shí)我家有個(gè)28馬力的拖拉機(jī)，通過關(guān)系在磚廠拉磚，姐姐像個(gè)小伙子似的，一趟又一趟跟車跑著活兒，手指肚都磨出了血。即便到了冬季，她也不閑著，和屯里的姑娘們到大慶去打工，是包裝山野菜。那個(gè)地方比較偏僻，庫(kù)房也很冷，是按計(jì)件掙錢。姐姐省吃儉用，手都凍壞了，兩個(gè)多月下來(lái)，才掙了二百多塊錢。在離開那個(gè)城市的時(shí)候，姐姐什么也沒買，只單單給我買了一塊手表。也許她暗示我，時(shí)間的重要性，和珍惜時(shí)間的必然性。姐姐對(duì)我的學(xué)習(xí)盡了不少心，然而，我沒有讓她如愿以償，這是我永遠(yuǎn)的遺憾�；貋�(lái)時(shí)姐姐身體瘦了整整十斤。
其實(shí)在我當(dāng)兵之前姐姐就訂婚了。那時(shí)農(nóng)村結(jié)婚都非常早，但是為了我，姐姐沒有結(jié)婚，他考慮著我，為了多給我掙點(diǎn)錢，她就是不出嫁，以至于拖到姐夫家兩年才肯結(jié)婚。我是家的老疙瘩，當(dāng)時(shí)父母已近六十，爹爹哮喘，母親身體也不好，由于起早貪黑編炕席，手神經(jīng)性麻木。
尤其在我走后，姐姐依然愛我，也照顧著這個(gè)家，她寫信總是鼓勵(lì)著我，教我做人的道理，和成長(zhǎng)的知識(shí)。然而使我內(nèi)疚的是，我沒有參加姐姐的婚禮，我希望她是理解的，因軍人是身不由己的。姐姐出嫁以后，她經(jīng)常回家照看父母，幫助料理田間的農(nóng)活，為這個(gè)家操碎了心。每一次我給她回信，我都是用淚寫的，血的確濃于水。我們渴望親情的呼喚，也感知親情的擁抱，當(dāng)良知?jiǎng)龠^親情，只有淚水相伴。
我探親假只有七天，為了給我趕織毛衣，她除了要照顧喂奶的孩子外，一有時(shí)間就織，常常很晚才睡，手磨出了血泡。在我臨歸隊(duì)的前一天，她還沒有織完，急得她不知如何是好。應(yīng)同學(xué)的邀請(qǐng)，那個(gè)晚上，我是在縣城住的。
第二天早早地洗漱完就到了車站。冬天的六點(diǎn)天也有些朦朧，車馬上要始發(fā)了，同學(xué)們揮手，我也揮手，猛然間，我的手停在了半空。我發(fā)現(xiàn)在不遠(yuǎn)處一個(gè)熟悉的身影騎著自行車駛了過來(lái)--風(fēng)塵仆仆的樣子。頃刻間到了客車旁，車子幾乎是摔在了一邊�！斑@是毛衣，拿好。”哥哥氣喘吁吁的說。他沒有洗臉，眼角還留有眼屎，黑色的臉龐，蓬亂的頭發(fā)，不整的衣服··我的眼睛模糊了視線··
汽笛聲響，客車開動(dòng)了，哥哥揮手：別忘了給家寫信··
我輕輕地把書包打開，拿出了那件毛衣，這一針一線，注入了姐姐多少心酸？她是如何度過那個(gè)晚上的呢？
【一件毛衣散文】相關(guān)文章：
我的一件毛衣初一作文03-17
最難忘的一件事散文11-05
難忘的一件事散文9篇12-07
小刺猬的毛衣兒童睡前故事06-06
三個(gè)兄弟鼠晾毛衣睡前故事04-24
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18