濃濃年味深深情散文
知乎上看到這樣的問(wèn)題:什么樣的情境下讓你突然有種心上開(kāi)出一朵花的感覺(jué)?幾米說(shuō):我的心中每天都能開(kāi)出一朵花。而我以為,臘八飯飄香的日子里,徜徉花海,刺鼻的芬芳?xì)庀r(shí),忽而念起曾經(jīng)的那些臘月里母親為我們而做的美食時(shí),心上便會(huì)有開(kāi)出一朵花的感覺(jué)來(lái)。比如此時(shí),比如此刻。
——題記
小寒過(guò)了,大寒也就快了。臘月進(jìn)了,年味便也就越來(lái)越濃了。
來(lái)到南方后,已經(jīng)好久沒(méi)有感受到兒時(shí)那種進(jìn)入臘月后,家家戶戶忙著腌制臘肉的氣氛了。小時(shí)候,一進(jìn)臘月,大人們就都開(kāi)始忙碌了起來(lái),先是給孩子們準(zhǔn)備新衣新鞋,再就是做各種各樣的美食。
記得外婆在世時(shí),母親還親手給我們縫過(guò)新衣做過(guò)布鞋。后來(lái)外婆去了,母親一個(gè)人要里里外外地忙著照顧一大家人的生活起居,就再也沒(méi)空為我們親手縫衣做鞋了。不過(guò),進(jìn)入臘月,母親仍會(huì)變著法子做各種好吃的。從臘月初八的臘八粥開(kāi)始,到臘月二十三過(guò)小年的炸果子、烙芝麻餅、做糖團(tuán)子,再?gòu)呐D月初的腌臘肉灌香腸到除夕夜的炒花生、炒瓜子、包餃子、煎活魚(yú),蒸排骨、燜雞肉……從那香噴噴的臘八粥上桌,到那一盤(pán)盤(pán)美味出鍋,濃濃的年味就開(kāi)始在孩子們的鼻子下飄浮著。無(wú)論生活多么清貧,進(jìn)了臘月,母親也總是要想盡法子讓我們吃上幾頓好飯菜的。
小時(shí)候,沒(méi)有零食吃,我們從沒(méi)有奢望能有什么新花樣的東西可吃,但卻會(huì)惦記著臘月里,母親為我們炒的瓜子兒和花生之類的東西,那可都是我們童年里最好吃、也是最豐盛的零食;椟S的白熾燈下,父親把廚房里的煤爐搬到客廳,母親把鐵鍋洗干凈放在爐上,等爐火燒旺,藍(lán)熒熒的火苗竄上來(lái)后,爐上的鍋也燒熱了,然后,母親把爐下的爐門(mén)關(guān)上,只留下一條小小的縫隙通風(fēng),再把瓜子倒進(jìn)鍋內(nèi)不停地翻炒,不一會(huì)兒功夫就能聞到一股又干又嗆的味道,瓜子也變得發(fā)燙,四五分鐘后,母親會(huì)用鍋鏟鏟出幾粒瓜子放在桌上,等瓜子涼了后,她會(huì)用食指和拇指捏住瓜子放在門(mén)牙上將瓜子咬開(kāi),然后取出瓜子殼,眼神專注,聚精會(huì)神地咂嘴感覺(jué)瓜子的生熟程度,感覺(jué)火候到了時(shí),母親會(huì)關(guān)上爐門(mén),把瓜子倒在一個(gè)竹匾里,要姐姐不;蝿(dòng)竹匾,而不讓瓜子糊了,并一再交待我們現(xiàn)在不能吃,要等瓜子涼了才吃。早已等不及的我們,哪會(huì)那么聽(tīng)從母親的吩咐,總是會(huì)趁母親不注意時(shí),偷偷地捏個(gè)瓜子撂進(jìn)嘴里,又熱又燙的瓜子進(jìn)了嘴里,我們被燙得是又伸舌頭又呵氣,母親在一旁邊抿嘴偷笑,邊補(bǔ)上一句:“一群貪吃的貓!
炒花生呢,相比炒瓜子,那可要慢了許多且也難了許多。炒花生火候大小很關(guān)鍵,炒得不好時(shí),花生外表又糊又黑不說(shuō),里面的花生仁卻還是生的。每次炒花生時(shí),母親就會(huì)先把爐火燒大,把鐵鍋燒熱,也不著急關(guān)爐門(mén),而是把一些黃豆粒大小的石子先放進(jìn)鍋里翻炒一會(huì)兒,等石子燒熱時(shí),母親便把花生倒進(jìn)鍋里,然后和炒瓜子一樣,將爐門(mén)關(guān)閉,留下一條小小的縫隙透些氧氣進(jìn)爐里,再將花生慢慢翻慢慢炒。炒花生時(shí),母親會(huì)一邊翻著花生一邊和我們聊著今年給我們做些什么好吃的,一邊問(wèn)我們今年都有哪些愿望還沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。
姐姐說(shuō):“媽,您不是答應(yīng)我,今年要給我做件新棉襖的嗎?怎么還沒(méi)看到您做呢?”
母親笑:“女娃娃大了就知道愛(ài)打扮,放心,媽一定會(huì)讓你新年有新棉襖穿的!
剛上一年級(jí)的小弟說(shuō):“明年我一定會(huì)更努力,這次期末考試我沒(méi)有考到全班第一!闭f(shuō)完,小弟情緒低落地把頭低了下去,但沒(méi)一會(huì)兒,他又把頭抬起。露出一副不服輸?shù)谋砬椤?/p>
“嗯,媽就喜歡你這種上進(jìn)的精神,沒(méi)關(guān)系,讀書(shū)也如打仗,勝敗都是兵家常事,這次失敗了還有下次,只要你不放棄,只要你知道吸取教訓(xùn)總結(jié)經(jīng)驗(yàn),媽相信你下次一定能考全班第一的。加油,媽和爸永遠(yuǎn)支持你。”伸手,母親拍了拍小弟的肩膀。只有我坐在那兒沒(méi)有言語(yǔ)。
“你呢,二丫頭,你怎么不說(shuō)話了呢?”母親轉(zhuǎn)過(guò)身望向我。
“我想外婆了!痹挍](méi)說(shuō)完,我的淚水卻已奪眶而出。因?yàn)槲覐男『屯馄乓黄痖L(zhǎng)大,每每過(guò)年,外婆在灶前又煎又炸時(shí),我會(huì)坐在灶后乖巧地幫外婆添柴看火,風(fēng)箱的轟隆聲中,外婆會(huì)大聲地叫我:“二丫,快來(lái)快來(lái),外婆給你炸了一個(gè)小鍋巴!迸牧伺氖稚系幕,我會(huì)迅速地跑到灶前,不等我伸手,外婆示意我張口,然后剛炸好且外婆已吹涼了的一小塊鍋巴便進(jìn)我的嘴里。
“二丫,快來(lái)快來(lái),小精肉團(tuán)團(tuán)哦。”剛坐下沒(méi)多久,外婆又叫,于是,我停了風(fēng)箱,拍了拍手,張口,又一小團(tuán)剛煮好的瘦肉進(jìn)了我的口。外婆灶前炸,我在灶后吃,等到中午吃飯時(shí),我的小肚子里已經(jīng)塞進(jìn)了各式各樣的濃香年味美食。
“不吃飯了呀。”外婆咧嘴大笑時(shí)露出了她僅剩的幾顆牙齒。午飯時(shí),外婆看我為難的樣子總是那么笑呵呵地逗著我?次矣檬植煌5厝啻曛亲樱馄庞中。
“不吃就去玩會(huì)吧,不然下午還有好吃的,你那小肚子就裝不下了!泵慨(dāng)這時(shí),我完全不理外婆的笑聲,“嗖”地一聲溜了出去。
“不想外婆了,外婆去天堂享福了。”見(jiàn)我流淚,母親也流淚了。母親一邊幫我擦去淚水,安慰著我,一邊不停地翻炒著鐵鍋里花生。那時(shí)的母親溫柔至極,與平日嚴(yán)厲的她判若兩人。那時(shí)的客廳里,柔和的燈光下,彌漫著無(wú)比溫馨與和諧的氣息。
母親和我們永遠(yuǎn)有說(shuō)不完的話題。就在我們和母親的一問(wèn)一答間,花生出鍋,母親便把花生倒進(jìn)竹匾里,挑出花生里的石子后,端起竹匾顛了顛,顛出花生翻炒前沾在花生殼上的灰塵,然后剝開(kāi)一;ㄉM(jìn)我的嘴里!皣L嘗,有沒(méi)有你外婆炒的花生好吃!蹦菚r(shí),我已記不清外婆炒的花生是什么味,只知道母親炒的花生會(huì)讓我吃得津津有味。
母親就這樣為我們做了一年又一年的美食,一日又一日操持著一家人的生計(jì)。就像外婆為母親姐弟幾人一樣做了一年又一年的美食,直到她再也做不動(dòng)了……
或許是母親太勤快,才寵的我懶惰到極致。記得剛結(jié)婚時(shí),煮飯時(shí)居然不知道往鍋里放多少水,只得拿出說(shuō)明書(shū)對(duì)照著,放一杯米時(shí)再量?jī)杀。老公笑我說(shuō):“都怪你母親太嬌慣你,才讓你什么家務(wù)也不會(huì)!蔽蚁,或許真是應(yīng)了家鄉(xiāng)的那句俗語(yǔ):大人勤快小孩懶吧。
不過(guò),受母親的熏陶,耳濡目染,婚后,我很快便傳承了母親的細(xì)心和慈愛(ài),母雞護(hù)小雞般地開(kāi)始學(xué)會(huì)張開(kāi)翅膀,庇護(hù)著我的孩子、我的家。進(jìn)入臘月,雖不像母親一般忙著做衣做鞋,腌臘肉灌臘腸,但我會(huì)學(xué)著母親的樣子,把家里從里到外該洗的`洗洗、該曬的曬曬。女兒常說(shuō),媽媽的洗洗曬曬里都能聞出濃濃的年香味。那時(shí),陽(yáng)光下,女兒笑,我也笑,冬日的暖陽(yáng),照著我也照在了寶貝的身上。高興時(shí)我也會(huì)讓母親教我做幾樣居家常備的腌制臘肉類,殺雞殺魚(yú),灑鹽揉搓直到肉里每一處都有鹽滲透進(jìn)去。剛開(kāi)始學(xué)習(xí),手忙腳亂地不是弄破了手就是劃傷了手臂,但我仍是醉心于那份愛(ài)的勞累,雖是累得大汗淋漓但我卻快樂(lè)無(wú)比。
月初,母親讓人從北方捎來(lái)了酵母,我又開(kāi)始學(xué)起了蒸包子。電話里,母親教我,先把酵母泡進(jìn)溫水里,加入面粉少許,大約發(fā)兩個(gè)鐘頭左右,看到原先水面分離的碗里,水面已溶為一體,酵母面上有氣泡并能聞到輕微的酸味時(shí),估計(jì)酵母已經(jīng)發(fā)好。這時(shí),可以準(zhǔn)備好面盆,先倒入面粉適量,然后倒入剛發(fā)好的酵母,揉勻面粉和水及發(fā)好的酵母,面不可太硬也不能太軟,等到揉到面盆、手和面團(tuán)的表面都是光滑時(shí),再把一塊濕的紗布蓋在面盆上,再等兩到三個(gè)小時(shí),等面發(fā)起,用手拔開(kāi)有氣泡時(shí),就可以和面做包子了。
可母親的一句“面粉適量,”卻給我出了難題,就如當(dāng)初學(xué)習(xí)煮飯時(shí)母親的那句“水適量”一樣,我便掌握不好尺度了,于是,再打電話、再問(wèn)。電話那頭,母親大笑不止,她說(shuō):“看你準(zhǔn)備蒸多少包子,面多些就多蒸幾個(gè)包子,面少些就少蒸幾個(gè)包子,當(dāng)然面也不能太多,否則蒸出的包子會(huì)因酵母不夠而生硬。于是,照著母親的電話指示,我用了“適量”的面粉,蒸出了我的處女作包子,沒(méi)想到,外觀雖不是那么美觀,但口感倒還是可以接受,尤其是關(guān)火揭開(kāi)鍋蓋的那一刻,白蒙蒙的蒸汽還沒(méi)散去,一陣鮮香便撲鼻而至。
遺傳了母親的手藝,我能將那土豆絲切得銀絲面般精細(xì);我能把家人愛(ài)吃香蔥小油餅烙得外焦里嫩;包餃子,那可是我從小就會(huì)拿手絕技。來(lái)到南方,我學(xué)會(huì)了煲各種養(yǎng)生的老火靚湯,跟著本地人我還學(xué)會(huì)了做幾款可口的滋補(bǔ)糖水,還有清熱祛火的涼茶我也學(xué)會(huì)了些招招式式;令我值得驕傲的是,公司里來(lái)自五湖四海的朋友們,從他們那里,我還學(xué)會(huì)各類泡菜及辣椒油的制作,大白菜、包菜、胡蘿卜、白蘿卜、辣椒還有青芒果,放入涼透的鹽開(kāi)水里,腌制過(guò)后酸辣脆甜各味適中,成了今日每天大魚(yú)大肉后家人開(kāi)胃且受歡迎的一道可口的下飯小菜。兒時(shí),每到冬天,進(jìn)入臘月,母親也會(huì)腌制一壇壇的咸菜,有白菜、有蘿卜、有辣椒還有韭菜,那時(shí)的腌菜可不比現(xiàn)在只是拿來(lái)當(dāng)小菜的,而是來(lái)年開(kāi)春時(shí)一家人的主打下飯菜。如今,母親已經(jīng)年邁,而我也已沒(méi)了腌制腌菜的興趣,偶爾興起會(huì)泡幾片白菜,解解那油膩的胃。
今日,臘八節(jié)又至,又到了該煮臘八粥的日子,可我因母親不在身邊,老公又出差去了外地而失了煮臘八飯的興致,于是,隨心地帶著孩子,曬著陽(yáng)光,悠閑地逛著花市,滿園子里找尋臘月里年的影子,輕嗅著淡雅的花香中透出的濃濃年味。
陽(yáng)光里念起曾經(jīng)的臘八節(jié)。那時(shí),母親煮出的臘八飯里,瘦肉切丁,蔥香米白的,能讓滿屋子里溢著誘人的香氣。今日,母親不在身邊,但那散發(fā)著誘人香氣的臘八飯的香味,卻久久地彌漫在鼻下不肯散去……
徜徉在花海里,輕嗅濃郁的花香,細(xì)看爭(zhēng)奇斗艷的花紅柳綠,感受著臘月里漸漸逼近的春意,忽而感覺(jué)生活原來(lái)竟也可以是如此美好的。其實(shí),一直以來(lái),我都以為,即使這個(gè)世界上的美好只發(fā)生在別人身上,我也愿意相信這個(gè)世界上是有美好存在的,如同這個(gè)沒(méi)有臘八飯的臘八節(jié),于我一樣是開(kāi)心快樂(lè)的。
——后記
【濃濃年味深深情散文】相關(guān)文章:
年味散文11-19
深的深處不能遺忘散文04-30
怎奈深情,為你作嫁衣散文11-07
高二散文:悄敲三味書(shū)屋12-20
春深幾許獨(dú)守一懷煙柳精美散文11-15
情不知所起一往而深散文11-06
年味高二作文05-22
年味高一作文01-05
年味記敘文03-05
回憶那些的年味02-22