和娘一起過節(jié)散文
我的家鄉(xiāng)，是一座蘆葦蕩圍成的村子。房子傍水而建，家臨水而居。在這里出生的孩子，從剛記事起都要學(xué)會游泳，因為溺水遠比瘟疫和其他災(zāi)難來的兇猛無情。白洋淀水鄉(xiāng)，是怎么都走不完的水路。村子就像一枚丟在水里的扣子，離外面的世界那么遙遠，觸不可及。可因為有娘在，是她幫我填補空白，我的生活從不會落寞，失掉色彩光環(huán)。
那個年月，家里生活拮據(jù)。從春色滿園到隆冬三月，一年到頭，娘都在織席，直到席班不收席了才停工。我想，如果大年三十還有人收席，娘出工會是全勤365天。她的大半生都是坐在地上織席過的。
對于中國人來講，節(jié)日是美好的，有著太多的講究和期許。為了讓這一切付諸現(xiàn)實。臨近節(jié)日前，娘會沒日沒夜的織席，直到節(jié)日溢出瓶口。她用一領(lǐng)領(lǐng)席子換來琳瑯滿目的過節(jié)用品。顧不得擦一把汗，拍身上的葦皮，而是笑盈盈的通知我們過節(jié)。不久，家的時空映滿娘忙碌、利落的身影。天邊云彩褪色，天色氤氳時。在青色老屋里，是我們一家人過節(jié)的時光。
“臘八節(jié)”，燜大米飯，燉大魚是絕對美食，是臘八節(jié)傳統(tǒng)特定吃食。平時是很難吃到。那時生活不富裕，可娘不會委屈了我們。臘七的太陽溜到地平線時，娘賣了席子，買來鮮活的大鯉魚養(yǎng)在大盆里。晚上我們枕著魚兒戲水的聲音睡，第二天是彌漫的魚米香叫醒。
老家自古流傳“臘七臘八，凍死一家”的老話。小時候村里有一半的夜晚是在停電點蠟，半黑半明之中度過的。寒氣在玻璃上雕琢窗花，外面飄著白蝴蝶的雪花。在跳躍的蠟燭里，娘帶著頂針，用尼龍繩捺鞋底做棉鞋。我們家四口人和很多親戚的棉鞋，要趕在臘八前做好。那會我們跟娘做的棉鞋叫老頭鞋，樣子土里土氣不好看，每次都是在娘嘮叨聲中，不領(lǐng)情的穿上。前年，在北京通州土橋工地，幾場寒潮我的雙腳結(jié)了凍瘡。娘知道了，寄來一雙嶄新的老頭鞋，還有無花果葉子和茄秧子。曾經(jīng)厭惡的老頭鞋，穿在腳上輕巧，暖和的冒汗。晚上用無花果葉和茄秧子泡腳。到了工程完工，回家過年時，我腳上的凍瘡痊愈……
“掃房日”，天邊泛著魚肚白，娘反復(fù)催促我們穿衣起床，原來家里要掃房。趕在太陽出來前，屋里的陳設(shè)擺了一院子，像是開起的雜貨鋪店，這幅場景讓人興奮不已。娘的笤帚，在房子的每寸墻壁、每根竄子間掃過。積了一年，屯了一年的塵土，在老屋里飛揚著，落滿她全身。記得十歲那年掃房，我趁機作亂，在院里蹬著父親大水管車子，把自己想象成小販叫賣雜貨。正得意時，不成想腳下一空，伴著我一聲凄厲慘叫。自行車、幾床花被子和一口大黑鍋全都壓在我身上。娘，第一時間跑過來營救，把我身上一層層的雜物搬開。
娘，一口氣忙到天黑。屋里的陳設(shè)終于回歸。幾天前，娘買的明艷年畫，我們興高采烈的，貼在一塵不染的墻上。在明晃晃的燈光里，年味悄悄地飄進家里。那刻，春節(jié)在我們的老屋里種下，很快的成長著。
“打春”，白洋淀的冬天那么漫長。人們蟄居在屋里很少出門，只留下白雪、冰封、孤鳥在窗外掠過。在不經(jīng)意間，太陽的光線開始拉長、變暖。到六九的頭一天，春天終于取代冬天。萬物貼葫蘆是打春的風(fēng)俗，這是一個精確到分秒的節(jié)日。趕在打春前，娘拿著紅紙和一盒龍泉煙也去了，去村東找啞巴舅舅剪葫蘆，老人是能工巧匠，跑馬燈、剪紙、面塑等技藝都不在話下。剪子到了老人的手上能創(chuàng)造傳奇，用滿是寓意、精美絕倫的紙葫蘆，為全村人祈福。
到打春那天，娘在每個窗格子貼上紅葫蘆。臨近打春的時辰，娘，就不再讓我們出門。一邊看墻上搖擺的老鐘，一邊在我們衣裳上縫葫蘆�，F(xiàn)在打春我的后背不在縫葫蘆，換成了娘帶著老花鏡，在白發(fā)的剪影里為我兒子，她的孫子縫紅葫蘆。
“除夕”大年三十，是每年辭舊迎新的終了。記得小時候，我和胡同里的伙伴們，會穿著新衣服一齊喊：閨女要花，小子要炮，老頭子要個破氈帽。那個年月，人們?yōu)槌陨虾蔑埮χ�。過年時，有的孩子為穿不上新衣抹眼淚。而無論多難，娘都會讓我和妹妹換上新裝。
停工不織席的第二天，娘會起一個大早。她要趁著淀里的凌結(jié)實，走上白洋淀東岸的千里堤，去任丘給我們買過年的新裝，我和妹妹上下、里外都會有，父親也會簡單的添置一件，而她連雙襪子都舍不得買。娘回到家時夜已深，不知這一天，她走了多少路，穿了多少條街。當(dāng)除夕的夜色遮住人的視線時，娘悄悄的去臨街孟欣姨家，借來一件半新的上衣，為自己添點年氣。
“春節(jié)”大年初一，是新年的開始。春聯(lián)、鞭炮和紅燈籠，讓采蒲臺島處處流淌著年味。天還沒亮，母親和父親早起來包餃子了。餃子包滿篦簾，娘會伏在我和妹妹身旁，用雙手從我們的頭到腳舒展著。娘自言自語：長大個，長大個。最后很暖很暖笑著問我們：長個了嗎？我和妹妹伸著懶腰，擦著惺忪的雙眼：長啦！長啦！
初一的餃子，是一年來的第一頓飯，它的蘊涵太厚重了。這些年餃子已經(jīng)成為再平常不過的食品，可在我小時候的新年，娘會為吃上一頓一個肉丸的餃子想盡辦法。大概是92年，父親貸款養(yǎng)鴨子賠了錢。那年的春節(jié)，家里只打了五斤豬肉，還是為正月里招待客人準(zhǔn)備的。為了大年初一的餃子，娘殺了一只母雞。雞肉餡餃子讓我和妹妹笑逐顏開，可這件事，卻成為母親永遠抹不去的痛。
“元宵節(jié)”新年是一朵超大的煙花，是一年最炫目的時光。元宵節(jié)是年的又一次高潮，同時也是年的尾聲。踏雪放燈是元宵一道很美的景，今天的孩子們生長在物質(zhì)豐富的時代。幾天前正值元宵佳節(jié)，在采蒲臺老家生活的母親，為我兒子，她的孫子捎來兩頂精致、有趣花燈。
八十年代初的農(nóng)村，是一張沒有色彩的白紙。娘不識字，沒有文化，可總是別出心裁的滿足我們的一切。元宵節(jié)那天，娘找來兩個玻璃瓶子，在瓶口系上尼龍繩，綁上半尺上的竹竿做燈籠把，最后，在瓶子里邊插上小紅蠟燭點燃。我和胡同里的小伙們，在月光映雪的街上，燈籠映紅我們的笑臉，在嬉笑聲里一齊放燈。都說不同的時光是兩條平行線，而我和娘一起過節(jié)的日子，是相交傳承的。
“二月二”龍是中華民族的圖騰，二月二龍?zhí)ь^，是一個大氣的節(jié)日。老家這邊，有著二月二前理發(fā)的習(xí)俗。無論多忙，娘都會帶著我去剪發(fā)。二月二的早上，春光蘸進屋里，我們還在被窩里。娘早調(diào)好白面、雞蛋、蔥花混合的面糊，一遍又一遍的調(diào)和著，柴火一點點填進灶口。她嫻熟把面糊撒進大鍋里，也就二分鐘的時間，白綠相間，油滋滋的.片出鍋了。娘把雞蛋片端到床頭，催我們趁熱吃。不怕油了被子、枕頭，因為二月二的片講究在被窩里吃。
太陽落山了，娘會把家里的剪刀、菜刀、針頭等利器全都找齊了，鎖進抽屜里。反復(fù)叮囑我們誰也不許碰，怕的是剪了龍頭龍尾。
“清明節(jié)”很多時，清明這天霏雨綿綿。那時清明節(jié)，天蒙蒙亮，大舅都會在墻外喊娘的名字。聽到大舅的聲音，娘紅了眼圈的應(yīng)聲。因為姥姥、姥爺和二舅去世早，這是她無法越過的坎。在淀邊，大舅大當(dāng)家似的叫大家上船，原來他們要去上墳燒紙。那會小，不懂親人離世意味著什么。只知道，娘他們上墳回來，大舅會準(zhǔn)備一桌子的可口飯菜。我和妹妹吃得慢了，吃得少了，他都會裝的生氣催我們吃。
田姓的姥爺家是獨門獨戶，單薄的家族一直是大舅扛大旗。我們一家，是大舅最在意的親戚。我剛升入初中那年，大舅得癌癥也離世了，對于娘來說這是一場災(zāi)難。從此，每年的清明節(jié)，都是她帶著舅舅的孩子們上墳。對娘來講，并不喜歡清明節(jié)，因為等待她的是幾個土墳。
“廟會”每年的陰歷三月十五，是采蒲臺真武廟廟會。村子由河南和河北兩個小島組成。河南島面積不大，可在那塊方寸的土地上，建有一座青瓦、彩畫和紅柱的小廟。廟內(nèi)供奉著周文王、周公和桃花女以及福祿吉祥的圖騰像。
在廟里香火最旺盛的時候，娘和秋花姑去求佛禱告，秋花姑善良樂觀，是一位虔誠的佛教徒。在秋花姑的指導(dǎo)里，娘求來玉觀音、朱砂紅符，親自為我佩戴好。在表象里求佛拜神是迷信，可在娘心里，只是兒行千里母擔(dān)心的一點兒慰藉。
“端午節(jié)”正值春末夏初，白洋淀的萬畝蘆葦蕩蔚為壯觀。淀里的葦子名揚海內(nèi)外，是端午包粽子的上等食材�？赡飶膩頉]給我們包過粽子，采集葦葉要劃船到淀的深處，娘不會帶我們?nèi)ッ半U。實際每年端午粽子都少不了，因為姑媽、舅媽會想著我們。
在織席的間歇，娘會到后鄰玉婷奶奶家，拔來艾草給我們洗澡驅(qū)蟲辟邪。艾草異香異氣的味道，令人很不習(xí)慣。娘會用吃炸糕的美食誘惑，讓我們堅持洗完澡。老家流傳著“端午吃炸糕不摔跤”的老話。那時，姥爺、二奶奶和南院的二爺爺還在。娘會帶我排隊買炸糕，帶我走街串巷去探望老人，娘讓我捧著炸糕遞到長輩的手里。那一刻，風(fēng)燭殘年的老者會笑著親親我，把炸糕送到我嘴邊叮囑吃一口：乖，寶，吃了炸糕一年不摔跤。
“七夕節(jié)”娘的童年處于文革初期，在學(xué)堂只念到小學(xué)二年級，就回家跟大人學(xué)織席。娘沒有文化，我們小時候不會生活在童話世界里�？擅磕甑钠呦�，她都會講牛郎織女的故事。那會，總以為喜鵲在天河上搭橋，牛郎織女見面是真的。
聽完傳說故事，我會冒著雨去找大舅家的二表姐，讓她帶我到葡萄架下，聽牛郎織女久別重逢的哭聲。二表姐開始不信，我會把牛郎織女的故事講給她聽。最終她會深信不疑的，帶我蹲在葡萄架下，等待神奇的一刻。
“中秋節(jié)”璀璨、碩大的月亮鑲在銀淀和天幕里，“海上升明月，天涯共此時”。那刻的白洋淀格外的美。中秋節(jié)，是孩子們最愛的日子。各種水果、糕點月餅等是他們盡情享用的日子。過了這天，他們又會為對付肚里的饞蟲而苦惱。
小時候的中秋節(jié)，娘會拎著禮品帶我們走親訪友。同親戚的禮尚往來里，娘費盡周折。記得，我六歲那年，大舅家的大表姐嫁到村子最北頭。中秋時，大表姐和姐夫來送禮，娘選了幾樣讓他們拿回去，可大表姐怎么都不依。娘心事未了選了幾樣禮品，讓我給大表姐送去。那會，我愛干跑腿的活，叮囑母親不許跟著我，一溜煙到了大表姐對岸。眼前的一座危橋望而生畏，當(dāng)我無助時，娘竟第一時間出現(xiàn)，原來她不放心一路跟來。而后，抱著我過了木板橋進了大表姐家的門。
如今，自己已做了父親�；秀遍g，離家已有二十年。中華民族的傳統(tǒng)佳節(jié)還繼續(xù)著，可我已經(jīng)無法和娘一起過節(jié)了。兒時，跟娘生活的點點滴滴永遠烙刻在我的心上，是她教會了我人情味、感恩孝道。是她為我?guī)硪粋�彩霞滿天的時光。
安新城內(nèi)20XX年3月8日
【和娘一起過節(jié)散文】相關(guān)文章：
瘋娘散文11-08
夏游京娘湖散文欣賞05-01
蕭統(tǒng)和慧娘的故事06-06
我和神七一起飛作文03-07
過節(jié)作文初一03-04
星星和月亮散文11-06
初二和一起走作文03-07
初三，和老師一起走過作文12-23
走吧,和我一起漫游在這個世界的散文11-03
云娘的傳奇故事12-14