寧再軍的文學(xué)夢散文

　　寧再軍——安化縣大福鎮(zhèn)東山管區(qū)排行灣人，安化縣政協(xié)內(nèi)刊《品讀安化》又一次推出的一位草根文學(xué)青年。高一起癡情于文字，是典型“書中自有顏如玉”理念信奉者。在顛沛游離的間隙，拼命地節(jié)省時間來讀書和創(chuàng)作小說。作品發(fā)表了不少，卻基本收不到樣刊，更無從談稿費收入。與現(xiàn)代純寫小說者不同的是，這位年輕人還頗通老祖宗的格律，作品中時不時會夾入一些讓人讀得柔腸寸斷的舊體詩詞�？h里舉行文學(xué)大賽，寧再軍是不可多得的古今通吃者。

　　2013年安化計生征文獲獎作品中，《老婆懷孕生子那些事》是唯一一篇寫計生負(fù)面問題的作品，雖然只獲了優(yōu)秀獎，作者寧再軍選材的大膽與為人的坦率讓人有耳目一新之感。一番打聽，與他網(wǎng)上取得聯(lián)系。近十年來，在近乎“流浪”的生存方式中，他執(zhí)著地扼守著一份文學(xué)情懷，筆耕不輟，寫下了二十多萬字的小說、散文。

　　將名字變成鉛字

　　寧再軍是家里唯一的男孩，雖然家境貧寒，他還是集家人千般寵愛于一身，沒有吃過多少苦。四個姐姐念完小學(xué)便輟學(xué)務(wù)農(nóng)，只有他順利念完初中、高中。寧再軍理科成績優(yōu)異，文科成績一般，不愛寫作文，討厭看文學(xué)書籍。

　　從一個討厭作文的少年變成文學(xué)愛好者，寧再軍要感謝高一時那場暗戀。

　　寧再軍暗戀的對象是他的同桌穎，一個長發(fā)飄飄、有著一對水靈靈大眼睛的女孩。但寧再軍沒有勇氣表白這份愛，因為穎不是普通學(xué)生，家境富裕，而且愛好文學(xué)，博覽群書，嘴里經(jīng)常冒出一些古典詩詞和哲理名言，讓寧再軍不得不仰視。但穎也有煩惱，她跟寧再軍說，她的夢想是成為作家，她最崇拜那些發(fā)表文章的同學(xué)，她希望自己的手稿也能變成鉛字�？墒�，她投過很多稿，都沒有發(fā)表過。

　　寧再軍就是在那個時候萌生“當(dāng)作家”的念頭的。當(dāng)作家，發(fā)表文章，便能得到自己喜歡的女同學(xué)的青睞和崇拜，是多么幸福！寧再軍開始惡補(bǔ)語文，惡補(bǔ)作文。愛情的力量是偉大的。語文成績一直徘徊在70分左右的寧再軍在高一第二學(xué)期期末考試中第一次考了85分。他的作文水平也大大提高了。以往干巴巴的作文里開始出現(xiàn)詩詞、名言、歇后語，雖然那些詩詞名句生搬硬套的痕跡很明顯，他還是從老師的表揚、同學(xué)的認(rèn)可中收獲了滿足。穎對他明顯有了好感，說：“我們比賽吧，看看誰先發(fā)表文章，把自己的名字變成鉛字，就算誰贏！”

　　從不喜歡看課外書籍的寧再軍受到了莫大的`鼓舞，開始迷戀課外書。他渴望自己能有過目不忘的本事，把看過的唐詩宋詞、散文名篇、小說故事全收錄入腦海，再一一在作文中大放異彩，早日圓“鉛字夢”�？墒�，一直到高二第二學(xué)期，寧再軍的作文還是沒能變成鉛字。讓他更受打擊的是，這一學(xué)期結(jié)束，穎轉(zhuǎn)學(xué)了。

　　寧再軍把所有的失落和失意化為文字，傾注筆端。從寫作中，他發(fā)掘了可以隨心所欲支配文字的快樂，也學(xué)會了將現(xiàn)實中的遺憾通過筆下的人物來圓滿。他漸漸地迷上了這種自我安慰自我陶醉的減壓方式，上課寫，下課寫，白天寫，晚上寫，語文課寫，數(shù)學(xué)課也寫。老師的講課，他聽不進(jìn)了，學(xué)習(xí)成績下降了。2002年高考，他只上了�？凭�。考慮到家庭貧困，父母為供他上完高中已經(jīng)筋疲力盡，自己就算念完大專，也同樣只能打工，他放棄了上大學(xué)，在東山村八一完小當(dāng)了代課教師，一年后加入了南下打工的大潮。他其實喜歡教書，喜歡和天真可愛的孩子打交道，可是每個月二百一十元的工資實在讓堂堂七尺男兒捉襟見肘。理想與追求重要，面包更重要。

　　2004年，寧再軍進(jìn)了一個做塑膠玩具的工廠，在工程部做樣板。一個月可以掙四百多元，但工作強(qiáng)度非常大，一天十多個小時，夜里加班加點是常事，也沒有休息日。寧再軍卻感覺不到郁悶與勞累，因為在這里他結(jié)識了生命中第二個愛好文學(xué)的女孩輝。輝是啤機(jī)部的員工，寧再軍到啤機(jī)部領(lǐng)料時，發(fā)現(xiàn)輝的工作臺下放著一本《大鵬灣》雜志。那是一本反映打工仔打工妹在異鄉(xiāng)的生存現(xiàn)狀的故事類刊物，深受打工族喜歡。寧再軍一聲不吭拿起雜志夾到了材料中間。輝以為寧再軍想告發(fā)她上班時間看閑書，很著急，下班時在車間門口攔住他求情，寧再軍說：“我只是想借來看看，覺得很不錯，你從哪兒買的？”輝把買書的報刊亭地址告訴了寧再軍。雜志是月刊，寧再軍和輝商量，兩個人輪流買，這個月你出錢，下個月我出錢。輪流買了三個月雜志，兩個人便很熟了。輝告訴寧再軍，她從小就喜歡文學(xué)，初中時在�？�上發(fā)表過作品，如果不是父親重男輕女不送她上高中，她一定能考上大學(xué)當(dāng)作家或記者。寧再軍相信輝的話。輝跟他講述起童年時為了爭取讀書的權(quán)利跟父親拔刀相向的情景時，聲情并茂，用詞準(zhǔn)確，讓寧再軍心頭升起一股欽佩又憐惜的復(fù)雜感情。輝說想把自己的經(jīng)歷寫下來，發(fā)到雜志上，要讓自己的哥哥和爸爸都看到，氣死他們。寧再軍被繁忙生活冰封多時的寫作熱情瞬間被激活。他把自己的故事、輝的故事寫下來投到《大鵬灣》雜志上，期待有一天，新買的雜志上能看到自己的名字，給輝一個意外驚喜。他甚至在心里設(shè)計好了，等作品發(fā)表的時候再趁熱打鐵向輝表白，他相信，她一定會答應(yīng)他。因為，他們有共同的愛好，共同的追求。一邊等，一邊寫，大半年過去了，他參加《大鵬灣》“打工辭條征文”獲了頭獎�？墒�，看著終于變成鉛字的“寧再軍”三個字，寧再軍卻高興不起來，因為這時輝辭職回家了，他失去了表白的機(jī)會。

　　雖然又一次失戀，第一次發(fā)表作品的成就感還是沖淡了寧再軍心里的失落。他對寫作的興趣更加濃厚起來。2005年，寧再軍進(jìn)了東莞高步一家泡棉廠做碎料員。寧再軍看中了這家廠很少加班，一個月有一天休息，可以利用這些時間讀書寫作，提高自己的寫作水平。這個時期，寧再軍以自己在工廠的經(jīng)歷為素材創(chuàng)作了大量的打工文學(xué)，有好幾篇發(fā)表在《大鵬灣》、《江門文藝》、《佛山文藝》等刊物上。在泡棉廠干了半年，寧再軍又進(jìn)了一家條件相對好一些的日資吸塑廠做裁床。因為漂泊不定，寧再軍雖然發(fā)表過不少作品沒有收到過樣刊和稿費。手上保留的幾本樣刊是他去夜市逛書攤時發(fā)現(xiàn)上面有自己的作品掏錢買的。

　　進(jìn)軍網(wǎng)絡(luò)文學(xué)

　　網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起，為寧再軍的寫作開辟了新的天地。相比紙質(zhì)媒體，網(wǎng)上寫作互動感強(qiáng)，時效性更強(qiáng)，可以隨時更新，隨地寫作，也可以及時與編輯溝通。不像雜志，投稿后要等很長一段時間才能發(fā)表，發(fā)表后又要等很長一段時間才能收到稿費。寧再軍瀏覽了很多有名氣的網(wǎng)絡(luò)作者的小說，心里對網(wǎng)絡(luò)小說寫作有了譜。網(wǎng)絡(luò)寫手最扎實的功底是打字速度，每天都要更新，必須有新情節(jié)、新故事來吸引讀者。2007年春節(jié)過后，寧再軍跟隨表哥去了長沙，在長沙某小區(qū)當(dāng)了一名保安。上班前一天，寧再軍花八百多元錢買了一部智能手機(jī)，可以上網(wǎng)，可以打字。相比在工廠做事，保安工作時間固定，而且是兩班倒，上夜班更自由，只要不睡覺，可以做自己喜歡的事。寧再軍從這時候開始用手機(jī)寫網(wǎng)絡(luò)小說。他的第一部長篇小說《悲傷戀人》的前半部分，就誕生在保安亭。半年后，寧再軍辭職去了廣州，在親戚的引薦下到虎門一高檔小區(qū)當(dāng)保安。這里工作八小時制，三班倒，寫作時間更充足了。寧再軍花三個月時間完成了《悲傷戀人》。小說后來更名為《愛你沒商量》，和“榕樹下”網(wǎng)絡(luò)簽約。但小說最終沒有出版，因為寧再軍沒法按照出版社的要求對全文進(jìn)行整體修改。當(dāng)時他沒有電腦，在手機(jī)上要對十多萬字的文章進(jìn)行全方位的審視與包裝，不是一件容易的事。手機(jī)容易出現(xiàn)故障，有時連接有誤，上傳不成功，寫的文字全白寫，寧再軍只好放棄了。小說雖沒能出版，寧再軍在網(wǎng)上卻擁有了很多粉絲，有的成為了他的朋友。

　　東莞常平一位年過六旬的老村長視寧再軍為知已，經(jīng)常給他寄各種文學(xué)書籍，還把他引薦給一些詩人、作家和報刊編輯。有了這些朋友的相持相扶，寧再軍的生活不再那么封閉、呆板、空洞。

　　2008年，寧再軍意外闖進(jìn)安化論壇，看到了“錦繡安化國慶六十周年”征文啟事。他積極參與，獲了小說、散文兩個類別的優(yōu)秀獎。從此，他進(jìn)入安化作家群，開始與安化文學(xué)界的朋友走近，也開始頻繁參加安化各類征文活動。2009年，他在安化縣供銷社征文大賽中再次獲得優(yōu)秀獎。

　　這些獎項給了寧再軍莫大的鼓勵和動力，他開始寫第二部長篇小說《尋情記》。這是一部半紀(jì)實半虛構(gòu)的小說，揉合了同事的經(jīng)歷和自己的經(jīng)歷，以第一人稱方式寫成。小說講述了男主人公寧帥去深圳找初戀情人王如花，路上偶遇蔣麗云，兩人患難與共，結(jié)下了深厚的友誼。后來寧帥在蔣麗云的幫助下進(jìn)了她打工的日資電子廠當(dāng)保安，在這個美女如云的工廠，寧帥先后與曾彩鳳、潘美蓮、袁靚、張婷、蔣麗云等打工妹產(chǎn)生了剪不斷，理還亂的情感關(guān)系……到最后，與寧帥走到一起的還是患難之交蔣麗云。小說首先在天涯網(wǎng)站發(fā)了一部分，后來與鳳凰網(wǎng)簽約。

　　在文學(xué)與生活之間

　　小說剛剛簽約，寧再軍的婚姻大事也敲定了。2010年冬，他和鄰村的女孩寧佳兵結(jié)婚。媒人跟寧佳兵說寧再軍會寫文章，經(jīng)常領(lǐng)稿費。為了證明這事的真實性，還給她看了寧再軍發(fā)表在雜志上的幾篇文章。自古美女愛才子，寧佳兵未見寧再軍本人便心生了好感。有趣的是兩人前往縣城民政局領(lǐng)取結(jié)婚證時，縣政協(xié)的一位文友盡地主之宜請小兩口吃了一個便餐，回家后寧佳兵和她的父母便對寧再軍更高看一等厚愛了一層，逢人就說有縣里領(lǐng)導(dǎo)請他們吃了飯，這讓寧再軍第一次為自己是個文人而驕傲了好一陣子。

　　成了家，生活的擔(dān)子便重了，蓋樓和生孩子兩樁大事像山一樣壓在寧再軍肩頭。2012年春節(jié)，寧再軍把2011年的七天年休假連同春節(jié)后兩個月的八天例休排到一塊，送妻子回家養(yǎng)胎。那時家里的房子還只蓋了一層，寧再軍干了幾天做水泥漿、提水泥漿、粉石灰漿的活，累得腰酸背疼。想想自己年過六旬的爸爸媽媽和叔叔，除了請師傅，其它雜活都是自己做；別人家蓋房要買沙卵石，他們自己去河里淘洗干凈挑回來，寧再軍覺得自己愧對家人，希望自己的小說能早日出版，得到一筆不菲的稿費，讓家人過上幸福生活。

　　可是，小說遲遲沒有出版的消息，寧再軍唯有精打細(xì)算過日子，每個月發(fā)了工資就全部寄回家。為了節(jié)約，他在宿舍做飯吃，去樂購大超市買打三到五折的臨過期食品；公司給他買的社保他申請停了，為了每月多一百多元錢的收入……虎門十分繁華熱鬧，但都與他無關(guān)，因為出去和人一起玩就得花錢。為了少花錢，他唯一的娛樂就是玩手機(jī)，兩部傾注了他太多心血和汗水的長篇網(wǎng)絡(luò)小說的出版擱淺，沒有磨滅他的寫作熱情，他又開始了第三部網(wǎng)絡(luò)小說《交換》的寫作。

　　《交換》寫的是上個世紀(jì)八十年代后期兩個農(nóng)村家庭為了鉆計劃生育的空子，偷偷交換子女的故事。農(nóng)村的生育政策中有一條：頭胎生女兒的，可以生第二胎。已經(jīng)生育了一個女兒的丁香在第二胎又生了一個女兒時，與頭胎生了個兒子沒有辦法再生二胎的林華偷偷進(jìn)行了交換。這樣，丁香圓了兒子夢，林華得到了生第二胎的機(jī)會。故事圍繞兩家人交換子女后的生活改變層層推進(jìn)，全面鋪開……

　　寧再軍的寫作速度非常驚人。從2013年11月6日到11月12日，6天時間便寫了十二章，3萬字。平均每天兩章，5000字。但寧再軍的寫作常常會因生活的干擾而中斷。父母生日回家做壽，孩子生病……這篇網(wǎng)絡(luò)小說的最后一章至今停留在十二這個數(shù)字上。

　　這一趟回家，家人對寧再軍的職業(yè)進(jìn)行了重新規(guī)劃。岳父母在長沙種菜，有空時就去工地上找零活干，妻子帶著孩子與他們住在一塊。他們勸寧再軍到長沙找事做，也跟他們一樣租田學(xué)種菜，得空時打零工。妻子的弟弟在天津的工地上做事，工價高，勸寧再軍跟他去天津。妻子希望他進(jìn)父母租房附近的一家鋼筋廠，結(jié)束夫妻長期兩地分居的生活。

　　寧再軍感覺前路一片迷茫。是去長沙種菜，打零工？還是進(jìn)鋼筋廠？去天津的工地做苦力？他一時拿不定主意。從貧困落后的山區(qū)跑到東莞打工，長期甘心做一名保安是希望給自己的文學(xué)夢想留一個空間，他的壯志不是發(fā)大財，而是要寫出自己的人生，寫出優(yōu)秀的小說。雖然自己只是一名普通的打工仔，但文學(xué)創(chuàng)造的路上，他想占有一席之地。他希望能為家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親貢獻(xiàn)精神食糧，他希望成為家人的驕傲，文學(xué)的驕傲。

　　也許，寧再軍會向生活妥協(xié)，暫時放棄寫作去盡一份為人夫為人父的責(zé)任。也許，寧再軍還算不上真正的作家，他的作品，字里行間還透著稚嫩，他走向文學(xué)殿堂的路還很漫長、很艱難。但我相信，更多的閱歷會豐富他的情感，這個筆耕不輟，懷揣文學(xué)夢想的保安，一定會用他的執(zhí)著、勤奮感動繆斯女神，并最終得到她的擁抱。