梨園紀(jì)事散文
在松樹(shù)山,梨園幾乎占了半邊山的二分之一。梨園依照山勢(shì)呈梯形分布,從遠(yuǎn)處看,這些梨樹(shù)和山里的其它樹(shù)沒(méi)有太大的區(qū)別。走近一點(diǎn),區(qū)別其實(shí)還是很明顯的,山上的松樹(shù)大多挺而直,屬針葉科,呈尖塔型,這使它們的隊(duì)列看上去有點(diǎn)整齊。其實(shí)山上更多的是樅樹(shù),干曲枝疏,但在大片灌木的映襯下,松樹(shù)山給人的整體印象就顯得繁復(fù)而龐雜,而梨園的存在使得這種繁復(fù)和龐雜得到了有效的緩解,尤其是在天氣晴好的日子里,梨樹(shù)上那些薄而平滑的葉子就會(huì)在微微吹拂過(guò)去的風(fēng)中反射出一種炫目的光來(lái)。每到三、四月梨樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候,我和村里的小孩子就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在屋后那座山上望過(guò)去,那渴望和憧憬的眼神里就情不自禁地多了一些期待和香甜,并常常想,那些梨樹(shù)要是我們村的就好了。
是的,我現(xiàn)在要說(shuō)的梨園并不屬于我們荷葉村,而屬于人口比我們村要多得多的大塘村,當(dāng)然,那些梨樹(shù)以及梨樹(shù)上即將結(jié)出的果實(shí)就更不可能屬于我們了。這是一件常常令我們耿耿于懷的事情,我們甚至無(wú)數(shù)次地埋怨過(guò)家里的大人,為什么人家村里面有而我們村卻沒(méi)有,這種埋怨曾經(jīng)是那樣固執(zhí)地盤(pán)踞在我們幼小的心里,揮之,久久不去。
記得有一天,鄰居家的小女孩走親戚回來(lái),她手里很炫耀地捧著一個(gè)梨,在我的面前輕輕地咬了一小口,那梨的形狀有點(diǎn)像一只鴨腿。我吞咽了一下口水悄悄地問(wèn)她還有沒(méi)有,她使勁地?fù)u頭,我就說(shuō),你分一點(diǎn)給我吃好不好?她嘴巴一噘,顯出一副很不高興的樣子說(shuō),我媽說(shuō)的,梨是不能分的。在說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候,她的聲音很大,讓我害臊得不行。
梨樹(shù)結(jié)果的時(shí)候,我們的心里就會(huì)躁動(dòng)不安起來(lái)。每次從松樹(shù)山下路過(guò)的時(shí)候,都要扭過(guò)頭仔仔細(xì)細(xì)地看看梨子到底長(zhǎng)到有多大了,明明知道這些梨子長(zhǎng)大了也會(huì)跟我們無(wú)關(guān),但能夠飽一飽眼福對(duì)我們來(lái)說(shuō)也是不錯(cuò)的。梨樹(shù)從結(jié)果到成熟還有一段漫長(zhǎng)的日子,成熟得最快的也要等到七、八月,晚的則要等到九月。在這段日子里,我們的心也會(huì)像那些青澀的梨子一樣高高地掛在枝丫上晃蕩。
梨園里的梨分為白梨和麻梨兩種:白梨熟得早,皮薄、手感光滑、水分足、吃起來(lái)既香又甜;麻梨則有的皮薄有的皮厚,皮厚的熟得晚一些,同樣也很好吃,尤其是在熟了的時(shí)候,它們的表皮就會(huì)變得圓潤(rùn)起來(lái),并泛出一種恍若經(jīng)炭火烤過(guò)一樣的紅來(lái)。
在靠近梨園入口的一塊平地上,有一棟土磚屋,一共三間,屋頂是用芭茅和泥墊搭起來(lái)的,平時(shí)不住人,門(mén)上經(jīng)常掛著一把長(zhǎng)滿(mǎn)綠銹的大鎖,屋內(nèi)則即昏暗又潮濕,屋前屋后雜草叢生。每到梨園豐收的時(shí)候,屋子里的門(mén)就會(huì)打開(kāi),用來(lái)放梨,有的用籮筐裝著,有的直接堆在地上,爛梨堆一間,好梨堆一間,上好的梨又堆一間,這些梨就搭配著放到一個(gè)泵秤上,再由村里每家每戶(hù)肩挑背扛搬到各自的家里去。這一過(guò)程會(huì)一直延續(xù)到把所有的梨下完為止,對(duì)于大塘村的小孩子們來(lái)說(shuō),這段日子無(wú)疑是他們的節(jié)日,他們蹦著跳著,而我們只是觀眾。我們眼睜睜地看著那些梨,個(gè)大的,個(gè)小的',黃皮的,泛著紅光的梨被一把把剪刀剪下來(lái),然后一筐一筐地被抬走、過(guò)秤,頓時(shí)感覺(jué)到心里雜亂極了。我們一邊吞咽著口水一邊無(wú)限羨慕地看著那些把梨搬到自己家里去的人,無(wú)論是大人還是小孩。有時(shí)運(yùn)氣好,過(guò)秤的大爺認(rèn)出我們是外村的孩子,或許會(huì)賞給我們一個(gè)爛梨,即使是一個(gè)爛梨我們也心滿(mǎn)意足了。
念小學(xué)四年級(jí)那年,就在我們的暑假快接近尾聲的時(shí)候,海山因?yàn)橥盗死鎴@里的梨被關(guān)了一次。
那天本來(lái)我和海山事先約好了一起去梨園玩的,我家順路,如果去他會(huì)來(lái)喊我。因?yàn)槲覀兌贾肋@兩天梨園里正在忙著下梨。但我吃完早飯后等了很久他還沒(méi)有來(lái),沒(méi)辦法我只好去喊他,等我到他家里時(shí),他竟然不在,他母親告訴我海山一大早背著書(shū)包出去了,說(shuō)是到我家里來(lái)做暑假作業(yè)。海山的母親知道了他并沒(méi)有來(lái)我家,就忍不住咳嗽起來(lái),邊咳邊罵:“這個(gè)小崽子,越來(lái)越無(wú)法無(wú)天了,肯定又是跑到哪里玩去了,一天到晚只曉得騙,要是他父親還在,不打斷他的腿才怪呢!彼@一罵,我的心里也不好受,是我約了海山準(zhǔn)備一起去梨園的,若早知道海山不在家里,我就不會(huì)來(lái)了,這下倒好,捅了漏子了,海山肯定會(huì)怪我的。但很快我又想,海山怪我是沒(méi)有道理的,本來(lái)是約好一起去的,是他違約在先,這能怪我嗎?我就是這樣一路稀里糊涂地想著來(lái)到梨園的,但在梨園里我并沒(méi)有看到海山,梨園里的人雖然很多,但海山我是一眼就能認(rèn)出來(lái)的,他到底是到哪里去了。我問(wèn)本村的小孩,他們都不知道。我就大著膽子去問(wèn)那個(gè)守梨的老頭,老頭一聽(tīng)說(shuō)我是荷葉村的,就用一種警惕的眼光盯著我,問(wèn)我是不是和剛才那個(gè)小孩是一伙的。我沒(méi)聽(tīng)懂話(huà)里的意思,接著問(wèn)那個(gè)小孩是不是叫海山。老頭的表情一下子變得有點(diǎn)古怪,他像是自言自語(yǔ)說(shuō):“現(xiàn)在的學(xué)生伢子怎么就不學(xué)好了呢,小小年紀(jì)就知道偷東西,‘馬看蹄爪,人看從小’,唉,要是長(zhǎng)大了那還得了!
我這才知道海山因?yàn)橥盗死姹焕项^發(fā)現(xiàn)并抓起來(lái)了。
“你認(rèn)識(shí)他?”老頭問(wèn)我。
我點(diǎn)點(diǎn)頭馬上又搖了搖頭,我說(shuō):“我認(rèn)識(shí)他,我和他是一個(gè)村的,我只是來(lái)找他,我可沒(méi)有偷梨!闭f(shuō)完我把自己身上所有的口袋都翻過(guò)來(lái)給老頭看。
老頭相信了我,他說(shuō):“今天一大早他就溜進(jìn)了園子,偷了滿(mǎn)滿(mǎn)的一書(shū)包,現(xiàn)在關(guān)在那間屋子里!崩项^用手指了一下入口處的那棟屋子說(shuō),“你去告訴他的家人,要他們到這里來(lái)領(lǐng)人!
我多了個(gè)心眼,并沒(méi)有馬上跑回去告訴海山的母親,一是怕他母親聽(tīng)到了更加傷心,二是想跟海山留點(diǎn)面子。海山是我最要好的朋友,我是應(yīng)該幫他的,這樣一想就直奔那棟屋子而去。
屋子有兩間是敞開(kāi)著的,幾個(gè)婦女正在將陸陸續(xù)續(xù)挑過(guò)來(lái)的梨往屋子里堆,那間小屋子的門(mén)則是關(guān)著的,門(mén)上雖然掛著一把鎖,但鎖并沒(méi)有鎖上。我繞到屋子后面的那個(gè)窗口,見(jiàn)沒(méi)有人看見(jiàn),就搬來(lái)幾塊磚頭墊在腳下,抓住窗欄,好不容易才將頭夠到窗沿上,我努力地踮著腳尖,拉長(zhǎng)脖子向里面四處張望,可惜這一面正好背光,窗口又小,有點(diǎn)看不太清,我就喊“海山,海山。”然后我聽(tīng)到里面有梨子向下滑動(dòng)的聲音,緊接著我聞到了梨子的香味。海山聽(tīng)出是我在喊,也從里面攀到了窗口,他的手上抓著一只已咬了半邊的白梨,表情竟然有幾分得意,他悄聲說(shuō),這是第五個(gè)梨了,我的肚子都快撐破了。也就是說(shuō)他在里面一共吃下去四個(gè)了。海山一點(diǎn)也不像是一個(gè)被關(guān)起來(lái)的人,倒好像是呆在自己的家里。我恨恨地瞪了他一眼,氣得一下子不知怎么說(shuō)他,他連忙從自己的書(shū)包袋里掏出一個(gè)梨遞給我,結(jié)果被我一巴掌打了回去,“你想我也像你一樣被抓起來(lái)啊!彼絿伭艘宦曊f(shuō),這屋子里還堆了許多,這一袋子本來(lái)就是他摘的,他要背回去。我懶得理睬他,就從磚頭上下來(lái)了,又跑到屋子的前面。我終于瞅準(zhǔn)一個(gè)機(jī)會(huì)麻著膽子將門(mén)上掛著的那把鎖拿開(kāi)了。然后我告訴海山門(mén)上的鎖被我拿掉了,要他自己找個(gè)機(jī)會(huì)溜出來(lái)。
海山果然比想象中的更機(jī)靈,我沒(méi)走出多遠(yuǎn),他就偷偷地溜了出來(lái),還得意地拍了拍自己那個(gè)黃色的書(shū)包袋。一路上我問(wèn)他,我們不是約好的嗎,怎么你一個(gè)人就來(lái)了。海山把頭一昂:“要是和你一起來(lái),你敢嗎?”這一問(wèn)一下子就把我給問(wèn)住了。捫心自問(wèn),我確實(shí)不敢。我梗著脖子說(shuō):“要是我們兩個(gè)一起來(lái),我肯定會(huì)不讓你去偷的!焙I窖劬σ徽,笑了起來(lái),我問(wèn)他笑什么,這有什么好笑的。海山從書(shū)包袋里摸出一個(gè)梨說(shuō),要是我們都不去偷,哪里會(huì)有這一書(shū)包袋的梨啊。海山一邊說(shuō)一邊將那些梨往我的口袋里塞,撐得我的口袋里都裝不下了,海山就要我把衣服往上捋起來(lái),“我們兩人一人一半!蔽铱粗I酵蝗恍ζ饋(lái),我的笑里肯定有梨子的光澤,我差點(diǎn)連眼淚都笑出來(lái)了。接下來(lái),自己吃是吃不了這么多的,我們還要為各自分得的這些梨編織一個(gè)說(shuō)得過(guò)去的謊言。
梨子下完后,守梨的老頭終于可以回到家里安安穩(wěn)穩(wěn)地睡覺(jué)了,隱身于梨樹(shù)叢中的那些小窩棚從此將在無(wú)言中度過(guò)一個(gè)寒冷的冬天和一個(gè)鬧鬧哄哄的春天。但我們并沒(méi)有死心,幾個(gè)小家伙還要睜大了眼睛將園子里每一棵梨樹(shù)搜尋個(gè)遍。有一次,我竟然意外地找到三個(gè)梨,褲子的兩個(gè)口袋一邊放一個(gè),結(jié)果把兩個(gè)小口袋撐得鼓鼓囊囊的,還有一個(gè)用一雙手緊緊地攥著,仿佛它會(huì)跑掉似的。從梨園出來(lái)時(shí),我碰到大塘村的一個(gè)從年齡上我應(yīng)該叫叔叔的人,當(dāng)時(shí),心里慌慌的,盡管我知道這不算偷,但還是心跳得厲害,手中的梨就攥得更緊了。那個(gè)人盯著我看了一會(huì)問(wèn)道:“手里抓的是什么?”我站在那里不做聲,他又問(wèn):“還有你的褲子口袋里,是不是也是梨?”我還是沒(méi)做聲,這時(shí)他向我伸出一只像蒲扇一樣的手來(lái):“你是荷葉村的吧,把梨給我!蔽倚睦镆患保巴邸钡匾幌戮涂蕹鰜(lái)了,我原以為那人會(huì)將我好不容易尋到的梨給搶走,然后把我像海山一樣抓起來(lái),關(guān)到那個(gè)昏暗而潮濕的屋子里去。誰(shuí)知道他見(jiàn)我一哭反而笑了:“你以為我真的會(huì)要你的梨啊,我是在逗你呢!蔽沂冀K沒(méi)有抬起頭來(lái)用正眼看他,聽(tīng)他說(shuō)只是逗我,我就急忙低著頭一溜煙地跑了。現(xiàn)在回想起來(lái),那真是一個(gè)自己嚇自己的年齡。但在跑出了很遠(yuǎn)之后,我竟然得意起來(lái),剛剛受到的驚嚇很快就給忘在了腦后,我把手中的梨攤開(kāi),感覺(jué)它就好像是快要被我的手心捂熟了一般。等我們?cè)俅谓?jīng)過(guò)梨園時(shí),園子里的那些梨樹(shù)雖然還在,但在我們的眼中似乎遭到了洗劫一樣,連同那些接踵而至的秋天也變得空空蕩蕩了。
1984年,大塘村的梨園像田土一樣全部落實(shí)到戶(hù),數(shù)百株梨樹(shù)都各自有了主人,也就在這一年,我的一個(gè)堂姐嫁到了大塘村,更令人做夢(mèng)也沒(méi)想到的是,堂姐見(jiàn)我暑假在家里閑著就要我?guī)退フ湛此曳值降娜昀鏄?shù),我當(dāng)時(shí)就高興得差點(diǎn)蹦起來(lái),母親當(dāng)時(shí)跟堂姐開(kāi)玩笑說(shuō),“要他幫你守梨,只怕是梨子骨頭都沒(méi)有了!碧媒愕故峭Υ蠓降貨_我說(shuō),“你盡管吃就是,你要是不去守,別人吃也是吃,你吃了是肥水不流外人田!
我泡在梨園的那段日子里,每天在眼前晃來(lái)晃去的就是梨樹(shù)和梨,平時(shí)更多的時(shí)候只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,現(xiàn)在雖然站得這么近,看的時(shí)間又這么長(zhǎng),卻是兩種不同的我泡在梨園的那段日子里,每天在眼前晃來(lái)晃去的就是梨樹(shù)和梨,平時(shí)更多的時(shí)候只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,現(xiàn)在雖然站得這么近,看的時(shí)間又這么長(zhǎng),卻是兩種不同的心態(tài)。是的,這些梨子就香香甜甜地掛在樹(shù)上,有時(shí)從樹(shù)下過(guò),梨子還會(huì)碰到頭上,想吃的話(huà),真是唾手可得。有時(shí)禁不住了偶爾也會(huì)去摘一個(gè)解饞,但我更喜歡看著它們,或者說(shuō)更喜歡這種清涼的環(huán)境。當(dāng)知了在梨樹(shù)上叫著,堂姐她們?cè)诶鎴@之外的水田里揮汗如雨的時(shí)候,我卻在這份清涼和香甜里幻想、睡覺(jué)、看書(shū)、做作業(yè)。有時(shí)海山也過(guò)來(lái)陪我,我摘梨給他吃,他總是只吃一個(gè)就不吃了,有時(shí)一個(gè)也不吃,我也不勉強(qiáng),這真是一件挺奇怪的事情,海山在我的面前從沒(méi)有客氣過(guò),現(xiàn)在面對(duì)這么多梨,我們卻沒(méi)有一點(diǎn)貪念。
隨著梨的成熟,梨園里來(lái)守梨的人多起來(lái),都是各家各戶(hù)派來(lái)的小孩,梨園里頓時(shí)熱鬧起來(lái)。我們經(jīng)常在一起玩,梨園便成了我們的天堂。我們?cè)诶鎴@里瘋跑、樂(lè)此不疲地玩著各種游戲,一天又一天,就像撳著快門(mén)一樣,而那在梨樹(shù)的縫隙中不時(shí)閃現(xiàn)的太陽(yáng)仿佛是追隨我們的鏡頭。所有的底片都被梨園收藏了,只有時(shí)光和記憶才能將它們一一沖洗出來(lái)。
很多年過(guò)去了,現(xiàn)在我的兒子都快六歲了。我和妻子一有空閑就會(huì)帶著他到超市里去逛一逛,超市的貨架上總是堆滿(mǎn)了各種水果,光是梨就有好幾種,一個(gè)一個(gè)用薄薄的保鮮膜包著,有的還印著“貢品”的字樣,一年四季,無(wú)論你什么時(shí)候去都有。兒子對(duì)梨幾乎是不感興趣,他最喜歡吃的水果是西瓜。我從來(lái)沒(méi)有跟他講過(guò)梨園的事情,時(shí)代不同了,他的經(jīng)歷自然也會(huì)不同,他會(huì)有他的渴望和憧憬,比方說(shuō)他看上了一款新的玩具,就會(huì)拖著你去買(mǎi),你說(shuō)沒(méi)有錢(qián),他才不相信,一個(gè)勁地說(shuō)你有錢(qián)你有錢(qián)你有很多很多錢(qián)。至于這錢(qián)是怎么來(lái)的,他才不去過(guò)問(wèn)。兒子的父母要比我的父母有錢(qián),因此海山的偷是可以原諒的,因?yàn)橐淮芜@樣的經(jīng)歷還不足以教壞我們,F(xiàn)在回想起來(lái),這樣的經(jīng)歷反而一直在滋養(yǎng)著我們的成長(zhǎng),并讓我們?nèi)绱擞H切地記住了一些很容易就會(huì)忘記了的事情。
現(xiàn)在又是梨樹(shù)開(kāi)花的季節(jié)。透過(guò)窗戶(hù)的玻璃,我所看到的陽(yáng)光的羽翼和所聽(tīng)到的清亮的鳥(niǎo)鳴同樣也會(huì)出現(xiàn)在記憶中的梨園。那些白色而碎小的花朵在那樣疏朗的枝葉間是藏不住的,圍繞著它們的,是蜜蜂在嗡嗡地叫著,狗搖著尾巴在樹(shù)底下鉆過(guò)來(lái)鉆過(guò)去,山坡上的草皮在散發(fā)著絲絲縷縷的熱氣,梨園下面田坎邊的“地老虎”探頭探腦地出沒(méi)在泥洞邊,四腳蛇也開(kāi)始在路邊的草叢里窸窸嗦嗦地爬行。
散發(fā)著糜爛氣息的時(shí)光仿佛已得到篩選和清洗,一切正在以簇新的面貌呈現(xiàn)。因?yàn)檫@是春天,一個(gè)讓渴望和憧憬得以開(kāi)始的季節(jié)。
【梨園紀(jì)事散文】相關(guān)文章:
黑與白散文11-06
資格散文12-25
夢(mèng)想_散文11-20
《父愛(ài)》散文11-20
塵緣散文11-19
年畫(huà)散文11-19
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18