隱形彈孔散文
對于緊閉的門來說，人的探訪通常帶有某種突兀的侵略性質，似乎鏗鏹有力的敲門聲在瞬間可變得柔軟無力，那時敲門人會感到虛弱乃至灰心。如果門上還裝有只貓眼，灰心會變成絕望。十七歲冬天，我從橋西騎車到橋東。橋下的河水結著堅冰，闊大的冰面上灰蒙蒙一覽無余。風順著河床來回跑，亦不分方向，胡亂招搖，殃及橋上的樹木和電桿，每每過橋，總有一些細樹枝被風從樹上刮下來，敲在人的頭或者胸前，也不疼，但會嚇人一跳。電桿亂嗡嗡地響著，似乎對寒冷不堪重負。路上很少有行人，偶爾有人超過我，很快，我就被他甩下一大截。下橋不遠，右拐，再右拐，那扇要敲的門的樣子會從我的腦海里跳出來。
好在，多數情形下，我跟朋友順利匯合，再一起走近那扇門的時候，可以不充當那個按鈴的人。這樣的話，我會很悠閑，很放松。院子水泥柱體之間的鐵柵欄對面，光禿禿的楊樹樹桿上布滿疤痕，仿佛被時間燒灼過般有坑坑洼洼的痕跡。偶爾一只灰色的小麻雀停在灰色的水泥柱上，怕冷似地不斷跳來跳去。那時，門里的人通常已經走到門前，或者開始通過貓眼打量門外的人。我一次次臆想當他從小小貓眼里看到外面，會是怎樣的情形，一張放大的臉嗎？還是一個縮小的人？他能否看到門前人之外的東西，比如，楊樹上那些疤痕？電線桿上的路燈？水泥柱子上那只就要快飛走的麻雀？或者再遠點的馬路？
在有限的年紀里，貓眼這個東西，于我是陌生的。我生存的地方，人們一直堅守著開放的習性。住寬敞的院子，院門大展，以一種無商榷無設法的姿態(tài)接迎著人的造訪，偶爾在一起操辦紅白喜事，通常會將家里的鍋碗瓢盆借出去，那時會有幾天眾人在一起吃飯的情形，這樣充滿慶典儀式的日子令人留戀和難忘。而城市里的樓房呈現出來的獨立、逼仄和冷漠使前來的人多了局促和生疏感。這種居室格局的變化本身就拉長了人與人之間的距離，而一個奇葩似的貓眼的存在，更使造訪者生出一種貌似被巡視的卑賤心理。
也或許，所有這些不過我單方面的猜想，別人并不覺得有怎樣的差別。我的朋友喜歡用指頭將那個貓眼蓋住，讓里面的人看不到外面的情形，他憋著笑，或者忍不住笑出聲，像這種惡作劇通常也只是在親近或者非常熟悉了解對方的人之間才可做的。我每次都懷著不安和被透視感拘謹地站在那里，以便門內的人看得清清楚楚。偶爾按朋友的意思躲在他身后，讓貓眼里的那只眼只看到空蕩蕩的門前，或者看到黑洞洞一片。同樣的手段使了幾次后就失靈了，估計門后面的人已不再信任貓眼所呈現出來的鏡像，他微笑著開門的瞬間，有某種肯定的意味。
后來我不得不自己去按響門鈴，但并不知道自己正在步入一個旋渦的邊緣，心所指向的方向有時會是一種錯覺，可惜年少的我似乎更愿意隨心所欲地選擇心愿。仿佛是被另外一個自己脅迫著，從橋那頭一直到橋這頭，穿過整排整排光禿禿的楊樹，如果不仔細看，樹上的疤痕在灰色天氣里是看不到的。人在風里亦不感覺冷，想象著相見的情形，不知不覺中就到了這扇門前。那年冬天我的冬衣袖口上有一圈白色的人造毛，每次手縮在袖口里面，那圈人造毛就像一個拘謹的洞口，我既心甘情愿又帶有幾分羞澀地走出洞，伸手按下門鈴，慌張之中會體察到來自門內那雙眼的審閱，從發(fā)絲到臉上的細紋，到嘴角，到我所未知處。
于一間屋子來說，門使它與其他物種分開，使它具有獨屬自己的氣味和風格，安全，保暖，收藏秘密。而一只貓眼的存在，仿佛是門的眼睛或者護衛(wèi)。居所的人會借助貓眼來選擇自己喜愿和必須相見的人。貓眼這種帶有冰冷推開的姿態(tài)，使居住地更趨于安全。但對于門外人來說，門的存在本身就有某種威嚴的拒絕，而一只貓眼無疑雪上加霜。我一直覺得貓眼是他的另一只眼，他通過它看到了我的渴望和害怕、無助和灰心，還看到我性格中的軟弱和某種不知羞恥的要強。他通過它，讓我在他面前一直矮下去，直到，再無勇氣按響門鈴，被他和它審視觀望。
我開始對貓眼深惡痛絕。它像被他射出的一支箭矢，帶著冷淡和嘲諷，帶著訕笑和鄙視。
據說貓眼也叫門鏡，是一名叫PercyShaw的英國人有次開車在彎曲的山路上遇上大霧，視線模糊之時，他看到兩顆亮晶晶的東西，原來是路邊貓的眼睛被車燈照耀所反射回來的光線，于是，他運用凹透鏡和凸透鏡焦距之間的差異，發(fā)明了“貓眼”并被用在防盜門上。
多年以后搬新家，我在門上掛了個布偶，那個布偶的后背緊緊地貼在貓眼上，仿佛一面墻，讓我在走來走去中忽略了它的存在。
那個冬天，那個人，像一枚印，戳在我的身體某處。有時想，它或許也就貓眼大小吧。如果不觸碰，它應該是跟完整的門連成一體的形象，可是，偶爾，它會成為一只眼，連接起歲月的通道，讓我窺見通道那頭的動態(tài)。那時，疼痛會通過胃蕾一點點擴散開來。
我的表妹成為某品牌洗發(fā)水的推銷員，她的任務就是入家入戶進行邊求邊給邊騙邊賣的方式，將手里的產品推銷出去。此刻，無數高樓大廈已替代了縣城的平房大院，對于老一點的人來說，這是不情愿的搬遷，但對于年輕人來說，這無疑是更靠近現代生活的一種捷徑。我的表妹開始日日面對貓眼這種迅速流行的玩藝，在這面嵌在防盜門里的兩片薄薄的鏡子前，她要保持恒久的微笑，并用饞媚的口吻與每個給她開門的人說話，仿佛千年不遇之人間的驚喜重逢。
與此同時，無數個她一樣的青年男女開始按響所有人家的門鈴。在樓宇門維修的那段時間，星期天總有持續(xù)不斷的敲門聲將我從家務活中拉出來。我并不設防地開門，常常被尷尬地擋在門里，因為有只鉗子一樣的手死死地拉著門，我總需購買一些物品，他才會松開。在經歷幾次如是這般的境遇后，我不得不頻繁地取下布偶掀開貓眼的擋片去審視外面的人，并成功攔截了一些我所拒絕的產品推銷者和發(fā)傳單者，當然，我依舊會被騙開門并被對方成功騙取到一點錢，是因為透過鏡子我看到一個尼姑打扮的人。
因為靠近，所以遠離。我逐漸接受并依靠貓眼的辨認，來取舍與門外人的會晤。我亦漸漸地遺忘著當年它予我的痛感。偶爾在夜里，會去努力還原記憶的本初，很奇怪記憶總是以點狀的方式呈現，而無法以線段還原過去的一些事件軌跡，這就使?jié)u老的時日里，有了越來越多的困惑，這種帶有疑問性質的`話題，通常已是再無法與人交涉的。
我的表妹據說收入還不錯，但她還是另找了工作。有次她跟我說起這點段經歷，憤憤然間，居然是對貓眼的深惡痛絕。在她眼里，人就是因為一只貓眼的存在而變得勢利多疑，一只貓眼亦將人分成三六九等，一個擁有貓眼的人，無疑就是貓眼外面人的上帝，他在一扇門里，可以高高在上地拒絕，亦可踐踏任何所拒之物的尊嚴。每次當她站在一家門前，能感覺到腳步聲的靠近，還能感覺到門內人的呼吸，她和他們僅僅隔著一扇門，更確切地說，她和他們僅僅隔著薄薄的重疊在一起的兩片玻璃。她感覺到通過貓眼射出的目光里的善和惡，有時，也感覺到仇恨的意味，通常這種情況下她會選擇逃亡。
她說，姐，那就像一個彈孔，他們通過它射出斃命的子彈，讓我飲彈而亡。說這話的時候，我們哈哈大笑�；秀笨匆娔贻p的我守在他門前，冬天的寒意令人瑟瑟發(fā)抖，衣袖上的人造毛根本無法御寒，而我的腳已經被凍壞很久了。他在門里嗎？我無法確定。但我想象他正在讀書，身上蓋著毯子，手邊一杯熱茶，仿佛像如常間那樣，他穿很薄的衣服，拖鞋，在地上走動的聲響，但又仿佛沒有。天空陰沉，風雪欲來，電車準點到達他門前的車站，門里下來寥寥幾人，各自縮著脖子四散開去。我日漸麻木，他門內悄無聲息。我試圖走到他門口，像他一樣通過貓眼看到一個人復雜的表情，很顯然我沒有這樣的勇氣，貓眼也不授意此功能。大雪傾城，我頂著漫天的雪，盲目地騎著單車摔倒在電車道上，痛意和寒意讓我流出淚來，仿佛被槍膛里射出的子彈無情穿透。突然覺得她的比喻形象極了。
一扇門是冰冷的，但它顯然要比一只貓眼溫暖的多。門所產生的依賴感、篤定感都是其他物體所無法替代的。貓眼跟窗戶不同，窗戶是墻的組成，它的透明部分亦有某種堅固和正大光明的存在感。即便廁所里的氣孔，因為必須將氣體疏散出去而成為人的依賴。連空調管道口和那些通過塑料管道穿到屋墻上的電線口都從未給人一種不安之感，只有貓眼，這種極隱蔽的窺視，總感覺帶有某種傷害和沖擊的味道。
鄰居的親戚曾徹夜等待他家門外，那是來自農村的一個老人。我下班回來的時候，他靠在樓梯上，等我早起上班，他依舊坐在那里。樓房隔音不好，我在臥室里能聽到他家臥室里電視的聲音，還有孩子的哭聲。一個貓眼的力量是如此強大，強大到能將人與人拉開。
一直覺得當年如果不是那只貓眼，我或許會向他說出一些事情。我甚至肯定，那時，他就在屋子里，只是不知道我在外面站著而已，那只貓眼，在最關鍵時失了它的效應。時過境遷，一切都再無法提及。現在我的門外，有九個門，有九只貓眼，在暗淡的樓道里，它們隱蔽的很好，仿佛從不存在，但你也知道，這不過假象。這世上，不通過貓眼辨認的人家已經很少很少了。有次我去村里，人家兩扇大門上居然也裝了只貓眼，一時驚詫，忘了敲門。上下樓碰到鄰居，會打個招呼，但很少去敲響對方的門，或許都有那種被拒絕的陌生感？被窺視的不適感？從未交流過。當我們在外面遇見，會像陌生人般彼此不著一言，或許會恍惚，這人在哪里見過呢？家庭成為一個越來越獨立和強大的個體單位，我在家里備了工具箱、梯子、秤，囤積鹽和醋這些必需品，但從沒有人來向我借東西，想來他們家也一樣設備齊全，根本無需向別人求援。我們各自生存在世界之上，雖住舍密集、擁擠，孤獨卻像一場流行感冒，在人間盛行。貓眼仿佛直接傳播病毒的通道，門外越冷清，它越得意。
我的同事家里意外遭竊，那天回家她如常地從包里掏出鑰匙，并沒有什么預兆或者信息提醒陌生人闖入的跡象，可是，當她看到敞開的柜子，被掀起的床板，無數衣服被扔在客廳地上的時候，她驚叫起來。直到警察上門，勘查了完好無損的窗口和防盜網，大家才發(fā)現，門上那個小小的貓眼不見了。一只小小的孔，成為小偷入室盜竊的通道，那個以為一直隱蔽著的、被用來防衛(wèi)和窺視的物件，在關鍵時刻呈現出它真實的本質——薄，透，脆弱不堪。
因為冬天的緣故，十個月的小侄女很少出門去，她最喜歡的事是被大人抱著趴到貓眼上朝外看。很懷疑她能看見什么，但顯然幼小的她知道，這是一個通往外界的出口。一切光線和聲音乃至夢境和想愿均來自它。當有人從樓上跑下來，她就叫喊起來，仿佛要隨了他們一起沖向外面去。但樓道里常常是安靜的，仿佛一潭死水，連上午的陽光透過照到樓道里，都是曲折而充滿悲涼的，像連續(xù)不斷的陰天、冬天。因為有了樓宇門的保護，也沒有人來頻繁地推銷產品或發(fā)送傳單，她的外面世界也就是一只眼里的世界，有微微的光亮和人聲。等她長到能從容地從貓眼看外面，也不過幾年時間吧，那時，因為這個東西的確切存在，她會懂得選擇，并擁有充足的理由去拒絕，或許會產生某種來自獨屬自己的家所賦予和釋放的優(yōu)渥感，那時，她同樣面臨去敲響一扇別人家門的現實，她或許也會覺得敲響別人的門是件多么困難的事，仿佛一枚急速而至的子彈，正沿著一條秘密通道，悄悄穿透我們的心臟。
【隱形彈孔散文】相關文章：
隱形飛機為什么能隱形05-18
張韶涵《隱形的翅膀》歌詞12-01
隱形的翅膀初三作文12-24
隱形的翅膀高一作文09-04
楚人隱形成語故事03-19
隱形的翅膀的勵志文章07-01
隱形的反義詞是什么03-31
隱形的翅膀高考滿分作文01-04
隱形的翅膀觀后感15篇02-21
大灰狼的隱形帽寓言故事11-19