- 春的散文 推薦度：
- 月亮的散文 推薦度：
- 雨夜的散文 推薦度：
- 春天的散文 推薦度：
- 愛護(hù)牙齒主題的演講稿 推薦度：
- 相關(guān)推薦
開花的牙齒的散文
很久沒去妹妹家看母親，上個(gè)星期難得有空，便和妻買了些吃的東西去了。母親依然硬朗，外甥賽漢也會(huì)爬了。母親見了我們也很高興，不住地問著什么，但語(yǔ)氣明顯不像以前那樣銳利，在她說話的間隙，我仔細(xì)一看，她下面的一顆門牙已經(jīng)沒了，按宋丹丹的話說，已經(jīng)光榮地下崗了。我不禁一驚，忙問：媽，你的牙掉了？母親很平靜地說，快七十歲的人了，還不掉才怪呢。
我的心一酸，不禁慨嘆歲月的無情�；貋淼穆飞�，又想起五六年前。那時(shí)，我已經(jīng)離開父母居住的老村，在鎮(zhèn)上買了房子另住。一放寒暑假，就把女兒送到父母那里，讓她去陪爺爺、奶奶。在鄰近開學(xué)去接女兒的時(shí)候，我無意間發(fā)現(xiàn)父親上面的那顆門牙已經(jīng)掉了。父親說，牙套不行了。我說，上彰武鑲上吧。那時(shí)，我們鎮(zhèn)上還沒有牙館，得去一百多里地以外的彰武縣城。父親說，不必了，那顆假牙給我遮風(fēng)擋雨了這么些年，現(xiàn)在，年紀(jì)大了，豁牙子沒啥，又不像你們年輕人。父親的那顆真牙其實(shí)在我還沒出生時(shí)就已經(jīng)沒了，是在打籃球時(shí)被人撞掉的。父親年青的時(shí)候，很愛玩籃球，這一點(diǎn)，我沒隨他，我?guī)缀醪粣圻\(yùn)動(dòng)，四十歲過后，才不知?jiǎng)恿四母窠?jīng)，學(xué)起了乒乓球，打過大半年，才覺得身輕體活，方領(lǐng)悟過來父親為什么一直到得病前都比我有勁的道理。打那時(shí)起，那顆假牙，便陪著父親走過了幾十年的人生風(fēng)雨，一直恪盡職守。父親一直到去世，其他的牙齒也沒掉，但也因?yàn)槁愤h(yuǎn)，好幾年沒鑲�，F(xiàn)在，我們不用出鎮(zhèn)，就能鑲牙了，可惜父親沒能趕上。
父親一邊微笑，一邊看著我的女兒，他的孫女，由于缺了一顆門牙，明顯地現(xiàn)出老態(tài)。女兒嘿嘿地笑爺爺，是一個(gè)豁牙子。其實(shí)那時(shí)，我的女兒海闊也在脫乳牙，和她爺爺相反，下面掉了一顆門牙。爺爺和孫女，你笑我，我笑你，說話都給人感覺有點(diǎn)冒涼風(fēng)的感覺。父親老了，彌勒般地笑，深紅的牙床上裸露著一點(diǎn)黑，仿佛枯樹上萎縮的胚芽，滄桑地述說著曾經(jīng)的輝煌；女兒年少，鮮花般地綻笑，粉紅的牙床上，已經(jīng)鉆出白芽?jī)�，好像小樹逢春吐綠，鮮活而生動(dòng)，似乎誰也阻擋不了它的成長(zhǎng)……
現(xiàn)在，母親抱著外孫，一邊說，一邊看著孩子笑。母親一笑，就露出下面的牙豁子；孩子也笑，露出下面，剛長(zhǎng)出的兩顆門牙，鋸齒般鋒利。母親說，你忘了，我不是告訴過你們，牙齒是可以開花的嗎？是啊，我一下子記了起來，我們小的時(shí)候，把上面掉下的牙，母親讓扔到地上，下面掉的牙，讓扔到房上�？捎腥さ氖�，過了一些日子，再去尋那些牙，早已不見了蹤影。母親說，那些牙齒，受了天地雨露精氣，已經(jīng)開花，結(jié)果了。不信，你們看看賽漢的嘴里，那就是我的牙�。∥覀兌夹α�。這其中可能含有母親對(duì)生命神話般的理解，但我此時(shí)卻驚呆了，我似乎該從哲人的角度去理解只有初中文化程度的母親，對(duì)生命晚年的理解和超脫。我一下子想到了生命，生命的延續(xù)和傳承。老一輩的落下，并非是個(gè)體的衰老，而是生命的移植，他們的牙齒開花，就是我們嘴里生長(zhǎng)著的，硬硬生生的果��！人類正是這樣不斷地推陳出新，才世世代代繁衍不盡。所謂“化作春泥更護(hù)花”怕說的就是這個(gè)道理吧。
其實(shí)，一個(gè)人從生命的誕生也就預(yù)示著衰老，人的一生實(shí)際上是一個(gè)不規(guī)則的圓，可能他們的起點(diǎn)不同，生活的環(huán)境、生存的時(shí)間不同，但最終都會(huì)回到起點(diǎn)，終點(diǎn)和起點(diǎn)的重合，就是你生命的軌跡。無論你是經(jīng)天緯地的巨人，還是碌碌無為的庸人，概莫能外。你所能留下的除了生命的傳承，就是財(cái)富。當(dāng)然，生命的傳承也難免會(huì)有變異，物質(zhì)的財(cái)富也會(huì)坐吃山空，而能留下來的就是精神的傳承，哪怕是只言片語(yǔ)，也會(huì)影響家人的.一生。父親沒有給我們留下什么財(cái)產(chǎn)，但是，他一生不拖累于人，自強(qiáng)、自立的性格卻影響了我們。父親的去世經(jīng)歷了兩次昏迷。在他第一次昏迷被搶救過來后，我淚流滿面地問他，您還有什么話對(duì)我們說嗎？他平靜地說：沒有了，我很滿足。我誰也不想了。其實(shí)，他有沒有遺憾，只有他自己知道，他這樣說，無非是怕我們傷心，是對(duì)我們九個(gè)月來對(duì)他一直無微不至照顧的一種慰籍，實(shí)際上他能不想與他朝夕相處了幾十年的我們嗎？寫到這里，我又開始流淚了。
那一天，我又想起了一個(gè)和牙齒有關(guān)的小事：幾年前，我小舅子的兒子新新，脫了乳牙以后，上面的門牙長(zhǎng)的有些歪，本以為會(huì)在旁邊長(zhǎng)出別的牙，誰知竟在門牙的邊上長(zhǎng)出了一個(gè)牙須，那一年我去，逗他，扮龍王不用道具了。他那時(shí)還小，挺不在意，可家人十分著急，托人在縣城里的大醫(yī)院打聽，定在秋收后進(jìn)城，割了那“龍須”。一天晌午，我們正在屋里吃飯，說著這件事。忽然，聽到外面砰的一聲響，接著便是新新的哭聲，他媽媽急忙跑出去，罵他凈惹事。原來是他趁著大人吃飯，在四輪車的廂斗子里玩，一下子踏翻了摞在里面的木板，門牙一下子磕在了車斗子上，嘴上紅糊糊的一片。家人嚇壞了，都擔(dān)心剛長(zhǎng)出的門牙，過早地下崗。待漱過口之后，一看，竟把那根“龍須”磕掉了，而新長(zhǎng)出的門牙卻安然無恙，真是得來全不費(fèi)功夫，省了醫(yī)藥費(fèi)不說，還去了家里人的一塊心病。
那天，在妹妹家，我接著母親的話茬，講了這個(gè)趣事。聽完我的講述，屋子里的人都笑了：母親笑了，那是成熟的笑，欣慰的笑，因?yàn)樗哪穷w牙齒已經(jīng)開花、結(jié)果；賽漢笑了，那是成長(zhǎng)的笑，無畏的笑，因?yàn)樗抢锷L(zhǎng)著延續(xù)的果芽；我和妻子、妹妹也笑了，屋里燦爛的，仿佛就是一個(gè)世界。
【風(fēng)雨中的一把傘】
那一年的高考，在七月下旬，正是北方的雨季。狂風(fēng)夾著大雨，吹打著考場(chǎng)的窗子，攪得我心亂如麻，腦子里好像汪著一團(tuán)糨糊，本來很拿手的語(yǔ)文竟也進(jìn)入不了狀態(tài)。
汗流浹背地走出考場(chǎng)，聽著別人的說笑，我仿佛做了什么虧心事，低頭瞅著汪在泥水中的落葉。
我不敢踩它們，因?yàn)槲抑浪鼈兊男暮芴邸?/p>
三天的考試結(jié)束了，我的情緒也和這老天的臉一樣，低沉得讓人郁悶。我為我的輕狂而自責(zé)。離校的那天早晨，陰沉的天空，不時(shí)灑下幾滴輕淚。下雨天留客，天留校不留。學(xué)校的大卡車一溜煙地把我們送到火車站，然后又一溜煙地鉆進(jìn)雨霧里，揪得我們的心緊巴巴的。
一路上，風(fēng)裹著雨下個(gè)不停。兩個(gè)多小時(shí)的路程，仿佛走了二百年，以至于到了家鄉(xiāng)的小站，我們都懷疑坐過了站。盡管那時(shí)我已經(jīng)二十一歲，但身子瘦弱，面對(duì)著這六七十斤的行李，就好像堆著一座小山。一路上，我老是擔(dān)心父親會(huì)不來，因?yàn)槟菚r(shí)我們?nèi)宥紱]有電話。下了火車，我們幾個(gè)人費(fèi)力地把行李往站房里拽。忽然，一個(gè)裹著雨衣的身影走了過來，我的一顆懸著的心一下子落了地，父親還是準(zhǔn)時(shí)來了。
一會(huì)，父親就把行李用塑料裹了起來，拎了拎，說：還真不輕，咱們走吧。我一聲不吭，情緒低落得很，幫著父親把行李背上肩，父親挺挺身，嘴輕輕地咧了咧，我感覺到了父親肩頭的分量。我用網(wǎng)兜拎著洗臉盆，父親說：給我拎吧！我竟然想都沒想就給了父親，現(xiàn)在回想起來真是后悔，我那時(shí)怎么這么不懂事呢！
我跟著父親鉆進(jìn)雨簾里。父親背著行李，拎著洗臉盆，走在前面，我裹著塑料布走在后面。火車站離我家有七八里地，那時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)剛解散不幾年，很多人家沒有車馬，我們家母親和三個(gè)孩子是農(nóng)業(yè)戶，地不多，年年都要雇別人家的車馬。父親在村小學(xué)教書，掙那一腳踢不倒的幾個(gè)錢，又供我念高中，日子緊巴，揪塊菜葉蓋不過腚，父親眼巴巴地看著供銷社上班的土根洋氣地騎著“永久”自行車，就是買不起，只好上哪都拿步量。
雨越下越大了，風(fēng)也沒有停的意思，還沒過車站南邊的村子，我的鞋里就灌滿了水。過了村，要經(jīng)過老遠(yuǎn)一片莊稼地，而且是毛毛道。父親在地頭站了站，一疵一滑地拐進(jìn)高粱地。我皺了一下眉頭，極不情愿地滑進(jìn)去，我埋怨父親為什么不走大道，不就比小道繞三四里嗎？但我心里虛，覺得對(duì)不起父親，便蔫頭耷腦地跟著，根本沒去考慮他肩頭的分量。
父親背著行李，拎著臉盆，一走一滑，碰得兩邊的高粱葉子沙啦啦響，腳下一踩，一個(gè)泥窩。我們這是黑粘土，有勁，長(zhǎng)莊稼，可一下雨，就粘得要命，我的鞋走不遠(yuǎn)，就被粘掉了兩三次。摘掉了眼鏡的眼睛在雨中模糊不清，真有了疲于奔命的感覺。
終于走出了那一大片莊稼地，視野一下子開闊了很多。我停了停酸酸的兩腿，對(duì)父親說咱們歇歇吧！父親站住了，什么也沒說。我湊到近前，我看見父親的雨帽里水汪汪的，我知道那不僅是雨水，更多的是汗水。
雨天爬大壕是個(gè)難事。緩緩勁的父親把行李往上掂了掂，依然勁頭十足地說：走。我依舊一聲不吭。我那時(shí)只是覺得只有沉默才是我理虧的最好表達(dá)，而根本沒去考慮父親的感受。父親那時(shí)已年過五十，體力一直到得病的前一年，始終比我好。他雖說是個(gè)老師，但平時(shí)話語(yǔ)不多，但我知道他善于察顏觀色，他實(shí)際上已經(jīng)看出了我的底漏，只是沒說而已。
父親已開始用勁往上爬。這大壕其實(shí)是村外的攔水壩，那時(shí)雨水大，怕塔山的水下來沖了村子，高有四五米，平時(shí)抄近道已踩出了小斜坡，雨天上，不是件易事。父親前腿弓，后腿登，走幾步就要滑回來，他的腰弓得像個(gè)蝦米，兩手撓著，兩腿拼命登，我感覺到他的腳趾一定是勾著在用力。我的一顆冰涼的心，一下子有了血的涌動(dòng)，我顫微微地問：阿爸，你行不行，我來吧？父親想都沒想，扔給我一句：小子，你還嫩��！幫幫我就行了。我的淚就要下來了，緊攆幾步，揪著斜坡邊的草，趕上了父親，兩手用勁推他的屁股。我們終于爬上了大壕。父親用手擦著雨水和汗水，弄得臉上泥嘰嘰的，我沖他笑了笑，他也沖著我咧了咧嘴，說：上陣父子兵，這話一點(diǎn)沒錯(cuò)，小子，有點(diǎn)勁兒了�？勺铍y的還在前邊呢！
父親說的最難是我們村外的河套，如今那上面已經(jīng)修了大橋，還通了柏油路�？赡菚r(shí)卻是我們的攔路虎。走了半里路，就下了大壕，來到河邊。雨絲毫沒有歇下來的意思。塔山水早已經(jīng)下來，渾濁的河水涌著白沫，滾滾向前。我的心一下子吊了起來，父親似乎看出了我的心思，瞅了瞅，說：怎么，怕了？我不敢作聲，生怕父親說我是個(gè)孬種。父親定了定神，命令似地吼：是小子，就走。說完就義無反顧地向著那翻滾的河水走去。我把褲腳子挽了挽，小心奕奕地趟進(jìn)河水里。盡管是七月，河水還是沖得我激靈一下，我抬頭看看父親，他早已到了河中央，下身已經(jīng)全都沒入了水中。當(dāng)我狼狽不堪地追上父親，他正在艱難地爬岸�？捎甏笃禄�，父親努力了幾次都沒有成功。父親扭過身子，把行李靠在岸上，說：你先上，把行李拽上去。我那時(shí)真的很笨，手撓腳登都無寄于事。父親嘆了口氣，依舊什么都沒有說，一把把我拽過來，用力一推，和著我使出的吃奶勁，一下子爬上了河岸。而鞋不知什么時(shí)候已離我而去了。我沖著站在河水里的父親喊：我的鞋沒了！父親瞅都沒瞅，說：“有腳在，就不愁沒鞋。往上拽行李”。我弓下身子，用力往上薅，卻不見起色。
父親大吼一聲：使勁！我又拼命一拽，“咕嘰”一聲，行李把我推了個(gè)后坐。我抹一把臉上的水，已經(jīng)沒了起來的力氣。這時(shí)，父親也爬上了岸，我一看，他也少了一只鞋子。父親站了站，看看我，說：走，你媽還惦記咱呢！我努力睜開眼，一看父親的腳窩，紅紅的一汪。我的淚又下來了，我一下子跪了起來，泣不成聲地對(duì)父親說：我對(duì)不起您，我沒考好！父親彎下腰，摸著我的臉，盡管天氣很涼，但父親也感到了我的臉熱：“什么都別說，我早就看出來了，這不算什么，阿爸什么苦沒經(jīng)受過，挺直嘍，別趴下，大不了，從頭再來”。我一下子來了勇氣，從泥濘中爬了起來，對(duì)父親說：我來背！父親說，你能行？我說，你行我也能行。父親把行李套在我的肩膀上，扶起來，我兩腿打晃。父親問：你行不行？我默不作聲，咬緊牙關(guān)，努力地邁出了一步。此時(shí)，我才感覺到剛才父親的艱辛。是父親這把傘，在風(fēng)雨中呵護(hù)了我，并使我在風(fēng)雨中堅(jiān)強(qiáng)地站了起來。這是我一生的財(cái)富。
那一年，我上了師專。一轉(zhuǎn)眼，已經(jīng)十六七年過去了。如今，我已成了中學(xué)高級(jí)教師，業(yè)務(wù)骨干。而那風(fēng)雨中的一幕卻一直揮之不去。父親已離開我們?nèi)炅�。我成了家中的那把傘，傘下遮著我的母親和妻女。我感覺到我任重而道遠(yuǎn)。
【開花的牙齒的散文】相關(guān)文章：
牙齒的睡前故事11-15
花開花落，誰人奈何？散文05-01
關(guān)于描寫牙齒的好詞好句03-10
立夏開花的詩(shī)句05-06
那一季花開花謝散文11-10
有關(guān)植物開花的諺語(yǔ)06-11
牙齒先生病了的寓言故事11-21
開花結(jié)果的近義詞05-19
唱歌的樹開花睡前故事08-07