沒(méi)落的村校散文

　　《喝栽秧酒》這篇小說(shuō)，我是以自己工作過(guò)的一所村校為原型虛構(gòu)的。發(fā)在《江山文學(xué)》，加了精品推薦，事情似乎完美了結(jié)了。但這篇文章使我想起了這所村校，本來(lái)它已廢棄多年，我離開(kāi)它也已三十一年整了。

　　昨天，我叫了一輛車(chē)，下午一點(diǎn)鐘出發(fā)。計(jì)劃在學(xué)校逛兩個(gè)小時(shí)，下午五點(diǎn)返家。車(chē)到山腳，還須步行十多分鐘壁陡的山路。雖然爬得氣喘吁吁的，可腳下并未減速，因?yàn)槲壹庇谝?jiàn)到它的尊容。

　　到了山頂，朝北一望，綠樹(shù)掩映中有一棟白房子，是記憶中的一戶農(nóng)家，便朝南走去。翻過(guò)一個(gè)小山包，下面什么都沒(méi)有了，感覺(jué)北行才正確。返身向北，發(fā)現(xiàn)我們上山時(shí)，第一眼望見(jiàn)的那棟白房子，就是原來(lái)的村校。只因我離開(kāi)時(shí)，周?chē)�并沒(méi)有樹(shù)，加之上面那幾間屬于民校的教室，今天也變成了一片墳場(chǎng)，因而誤判。

　　見(jiàn)路旁草叢中有一水塘，仔細(xì)斟酌，這就是學(xué)校原來(lái)的水塘。這口水塘沒(méi)有泉源，靠接天河水維持。整個(gè)少雨的冬季和春秋大旱時(shí)，就干涸見(jiàn)底了。我拿出手機(jī)，拍下水塘。站在塘邊凝思，我仿佛看到了一個(gè)年輕后生，手提木桶前來(lái)打水的身影。

　　師范學(xué)校畢業(yè)時(shí)，我是豪氣沖天的，私自認(rèn)為進(jìn)個(gè)中學(xué)沒(méi)問(wèn)題，出乎意料的是連個(gè)像樣的小學(xué)也沒(méi)攤上。來(lái)到這里，我的銳氣已消失大半。有人說(shuō)女孩子是“菜籽命”，其實(shí)有單位的人才是真正的“菜籽命”。當(dāng)官的大手一揮，命好的落到肥田沃土里，命差的落到貧瘠的瘦田上，一輩開(kāi)不出艷麗的花，結(jié)不出豐碩的果。

　　七歲到十七歲，本是讀書(shū)的黃金時(shí)段，卻遇上了十年文化大浩劫。劫后余生的我，在恢復(fù)考試制度時(shí)，還能憑考試走出農(nóng)村，實(shí)屬不易。再說(shuō)，又是本鄉(xiāng)本土的人，教書(shū)又是自己的選擇，因而無(wú)論工作分配如何不公，我依然兢兢業(yè)業(yè)地勞動(dòng)著。

　　從水塘朝上再走數(shù)步，就是操場(chǎng)。操場(chǎng)依舊，只是長(zhǎng)滿了野草。站在操場(chǎng)上，首先映入眼簾的是學(xué)校的廁所。天上連一根檁子椽子都沒(méi)有了，只有四圍的石墻還兀立在原地。

　　教室的門(mén)窗都洞開(kāi)著，我走進(jìn)去，從不同角度拍了幾張照。站在教室里仰天望望，屋頂大洞小眼的，擱在椽子上的瓦片也凌亂不堪。房子似乎沒(méi)有記憶中的高大了，估計(jì)再不打理，不出三年就會(huì)夷為平地。從前的學(xué)習(xí)園地里，歪歪斜斜地寫(xiě)著“我愛(ài)你，金橋村校！”七個(gè)大字。字跡稚嫩，看來(lái)是某位學(xué)生的杰作。

　　臥室比記憶中的更矮了。門(mén)楣上寫(xiě)著“廚房”二字，是由于臥室后來(lái)改成了廚房。門(mén)的上半部分織著密密的蛛網(wǎng)，我貓著腰鉆進(jìn)去，踩在破磚爛瓦上，幽靈似的轉(zhuǎn)悠了幾圈。在這里工作時(shí)，每天清早，我都要對(duì)著這窗欞透進(jìn)來(lái)的白光，朗讀一小時(shí)古文。要是扎根在這清淡的環(huán)境里，也許會(huì)失去一些，但寫(xiě)作一定會(huì)比今天長(zhǎng)進(jìn)得多。

　　在這里任教時(shí)，除了我，還有三位民辦教師，學(xué)生多達(dá)兩三百。今天空空如也，連根人毛都找不到了。那時(shí)候，全鎮(zhèn)五千余名學(xué)生，中心校才七百多，其余的全分布在村校。十幾所村校，少則二三百，多則六七百學(xué)生。那時(shí)候，無(wú)論走到哪個(gè)山頭，都能聽(tīng)到瑯瑯書(shū)聲。今天，全鎮(zhèn)還有二千五百余名學(xué)生，分散在村校的，總共不足五十人了。

　　來(lái)時(shí)晴天大太陽(yáng)的，此時(shí)的天，忽然陰暗下來(lái)。有人說(shuō)遠(yuǎn)方是霧，有人說(shuō)是在下雨。正在爭(zhēng)論不休時(shí)，一滴毛毛細(xì)雨落在我腳下。一會(huì)兒，雨停了，太陽(yáng)又出來(lái)了。這忽陰忽陽(yáng)的天氣，正如我此時(shí)此刻的心情。低頭沉思，這雨水，是上蒼被我的真誠(chéng)感動(dòng)得落淚呢，還是上蒼替碌碌無(wú)為的我，撒下的傷心之淚呢？

　　看完這些，我還想去拜訪一戶李姓人家。這戶人家在學(xué)校上方約五十米處，以前對(duì)我不薄。李家的長(zhǎng)子原在我處讀過(guò)書(shū)，成績(jī)不是很好，然而一副憨樣兒，給我留下了深刻的印象。問(wèn)及李家的'現(xiàn)狀，主人說(shuō)，他家有三個(gè)兒子，都在外面打工，兒媳全在鎮(zhèn)上帶孩子讀書(shū)。所掙的錢(qián)，剛好能維持生計(jì)。四家人擠在六間土坯房里，至今都無(wú)錢(qián)在城鎮(zhèn)買(mǎi)房。要是村校還在，可能他們的子女還是愿意在這里就讀的。

　　農(nóng)村學(xué)生都朝城鎮(zhèn)涌去，父母在城里有生活能力的當(dāng)然無(wú)可厚非。如果系家長(zhǎng)們礙于面子，勉強(qiáng)在城里租房子送子女讀書(shū)，那就大可不必了。如果農(nóng)村學(xué)生進(jìn)城，是又一次大躍進(jìn)，更是大錯(cuò)特錯(cuò)了。

　　去年，我們重慶根據(jù)學(xué)校離鄉(xiāng)鎮(zhèn)的遠(yuǎn)近，離縣城的遠(yuǎn)近，劃分成幾類地區(qū)，制定了一個(gè)鄉(xiāng)村教師生活補(bǔ)助標(biāo)準(zhǔn)。距城鎮(zhèn)越遠(yuǎn)的，補(bǔ)助越高。最高的月補(bǔ)助一千元。自從執(zhí)行了這個(gè)政策之后，村校老師都愿意留下任教了。過(guò)去，工作條件越好的城鎮(zhèn)，老師的收入也越高。因此，村校教師都削尖腦袋往那里鉆。

　　小車(chē)已先回了，我要再走一次從村校通往集鎮(zhèn)的路。我沿著崎嶇的山路，一邊朝山下走，一邊回望學(xué)校。四周陽(yáng)光燦爛，唯學(xué)校后面的山頭上，還壓著一片烏云。走著走著，在我前進(jìn)的道路上，突然竄出一只小羊來(lái)。看見(jiàn)我，可憐兮兮的它，徘徊在依稀可辨的山路上。想走，又不知走向何處�；剡^(guò)頭來(lái)想親近我，又懼怕我的樣子。我駐足觀察了好一陣，還專為它拍了幾張照。小羊那迷茫的眼神，多象年輕時(shí)的自己�。�

　　別了迷途的小羊，繼續(xù)向山下走去。順風(fēng)飄來(lái)一陣哀樂(lè)聲！是山下哪家老了人，還是上天為這沒(méi)落的村�！�…此中有真意，欲道已忘言！

　　趟過(guò)一條小河，爬上另一座高山。站在山尖上，可以看到金橋村校的全貌。我瞭望著遠(yuǎn)方的學(xué)校，一股莫名的愁緒忽然涌上心頭。過(guò)去，每次走到這里，我都要靜靜地坐下來(lái)，望著遠(yuǎn)方的學(xué)校發(fā)一陣呆。今天，也不例外。盡管只在那里工作兩年，但我對(duì)它，還是滿懷深情的。發(fā)一陣呆后，不知因何流下幾滴淚，四周靜無(wú)一人，想流就流吧！

【沒(méi)落的村校散文】相關(guān)文章：

卑微的散文11-15

清晨的散文11-15

友情的散文08-22

土地的散文08-20

曾經(jīng)的散文08-19

老屋的散文12-08

李樹(shù)的散文12-04

秋蟬的散文12-03

日出的散文12-03

傾聽(tīng)的散文11-12