流水線散文
洗衣機馬達歡快地轟鳴,心緒也隨之飛翔。想起小時候洗衣服的情形,不禁唏噓惆悵。那是上個世紀八十年代之前的事了。
那時,別說洗衣機,就是半導(dǎo)體收音機都是奢侈品;榧逈]有問男方要房子的——熬年限,單位會分配的——只要你有單位,當然最好在國營單位。至于房子嘛,平房、筒子樓等都有。于是,“三轉(zhuǎn)一響帶‘咔嚓’”便成了男方必備的結(jié)婚之物了。所謂“三轉(zhuǎn)一響”指的是:自行車、手表、縫紉機、收音機,“咔嚓”指的是照相機,這便是那個時代炫耀的財富了。
我家住學(xué)校宿舍的二樓。一種沒有衛(wèi)生間、自來水在外的筒子樓,每層四戶人家,四個水龍頭。冬天無遮無擋,寒風(fēng)呼嘯,洗衣服實在是難熬。我冬天凍得手胡蘿卜似的,更怕洗衣服;夏天那里光線暗,又是蚊子的樂園,一個人洗衣服時,你正好是蚊子的奶牛了——只見洗衣之人倆胳膊不停地搓洗著,兩條腿也不停地交替跺著以躲避蚊子的叮咬。即便這樣,身上也是很多蚊叮的包了,又痛又癢——假如是花腳蚊子“親”了你的話。
我家弟兄仨,所以夏天媽媽洗衣服時,我和弟弟們總有一人拿著芭蕉扇站在媽媽身后替媽媽扇著以驅(qū)趕蚊子。做著力所能及的家務(wù),這是那個時代普遍現(xiàn)象——不像現(xiàn)在的孩子這么嬌貴。
一家人洗澡后,總是有很多臟衣服待洗。人多的好處立刻顯現(xiàn):媽媽把衣服最臟的領(lǐng)子、袖子打上肥皂后放在“洗衣機”——搓衣板上反復(fù)搓洗后,就是洗凈肥皂水的過程了——我們叫“帶清水”。媽媽在第一個水龍頭下的池子里洗,洗好后給我。我在第二個水池子邊洗第二遍后交給二弟;二弟在第三個水池邊洗第三遍后交給小弟;小弟在第四個水池邊洗第四遍。一套流水線下來,衣服就洗干凈了。
夏天,媽媽在搓衣板搓衣服還未到“帶清水”的.步驟時,我們也有娛樂的。把臉盆涂滿肥皂水,然后閉嘴以鼻子發(fā)出蚊子群的叫聲:“嗯——”。蚊子們聽到這叫聲以為這里是大群蚊子就都飛了過來。于是,涂滿肥皂水的臉盆對著黑壓壓的蚊子群一劃拉,臉盆立刻沾滿蚊子,還在使勁地掙扎呢。心里的那個爽,美滋滋的——真正的大規(guī)模殺傷性武器!
冬天,洗床單、被罩可是令人頭痛的體力活。棉質(zhì)的床單、被罩一旦經(jīng)了水,又硬又重,根本流暢地洗不動,在大盆里打好肥皂后,我們就穿著膠鞋在床單、被罩上使勁地踩著,踩著踩著,就把臟水擠了出來,然后就到“帶清水”的流程了——只能媽媽或爸爸完成了,太大太重,沒辦法“流水線”作業(yè)。洗好后,要擰干的。媽媽拿著一頭,我拿著床單的另一頭,看著是反方向擰,其實都是逆時針或順時針方向,床單的水就擠了出來。記得有次媽媽說:“別和我擰著勁”。心里一急,反而反了勁!真真是“圣人行不言之教”:無需發(fā)話的,自然就會的東西。太陽曬干后的被單床罩,很好聞的,有陽光的味道!
洗完衣服后,那種成就感現(xiàn)在的人們是體會不到了。親情、友愛、和睦、互助和著這洗衣的流水線,隨著歲月的流淌,像陳釀的老酒愈發(fā)在心中濃烈、香甜了······
【流水線散文】相關(guān)文章:
黑與白散文11-06
資格散文12-25
夢想_散文11-20
《父愛》散文11-20
塵緣散文11-19
年畫散文11-19
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18