- 相關(guān)推薦
娭毑散文
“娭毑”，很多人都不認(rèn)識(shí)這兩個(gè)字，尤其北方人更是陌生。這是湖南長(zhǎng)沙、株洲、湘潭一帶對(duì)奶奶的特有稱(chēng)呼，于我們而言，“娭毑”比“奶奶”更口語(yǔ)化，更親切！——題記
�。ㄒ唬�
昨天，接到媽媽電話，說(shuō)讓老公回去給公公娭毑遷墳（公公，是湘潭人對(duì)爺爺?shù)姆Q(chēng)呼，絕對(duì)不是老公的爸爸哈）。由于修路，我公公娭毑的墳需要?jiǎng)舆w，能得到相應(yīng)的補(bǔ)償，于是老公戲稱(chēng)“公公娭毑征收了，我們也是征收戶(hù)了！”
老公沒(méi)見(jiàn)過(guò)我的娭毑，也不了解我和娭毑之間的感情，所以他體會(huì)不到我心中的那份痛和念。
確切的說(shuō)，我已經(jīng)記不清娭毑的五官具體長(zhǎng)什么樣子了，只有到了姨娭毑家看到姨娭毑的遺像，我才知道我?jiàn)謿簿烷L(zhǎng)這樣子，她們姐妹長(zhǎng)得很像，酷似雙胞胎。
我印象里的娭毑，只有個(gè)模糊的輪廓。相貌平平，算不上特別漂亮，但也不丑。身材一般般，不高也不矮，穿著打扮也極其平凡：民國(guó)時(shí)期的那種短款連襟衫，純色的沒(méi)花紋，從淺藍(lán)到深藍(lán)，各種藍(lán)的手紡粗布，款式從沒(méi)變過(guò)，但絕對(duì)干凈整潔，而且，多數(shù)時(shí)間還會(huì)系個(gè)圍腰，以免弄臟衣服。她的頭發(fā)一直是用個(gè)簪子固定著一個(gè)發(fā)髻在后腦勺，每天都梳得整整齊齊的，一絲不亂，然后再在上面搭一藍(lán)色或者綠色的帶須的方巾。
好像，我從來(lái)都沒(méi)見(jiàn)她戴過(guò)任何首飾，也許，因?yàn)樨毟F買(mǎi)不起；也許，因?yàn)橘|(zhì)樸的她不喜歡戴那些高級(jí)的玩意兒；也許，我就遺傳了她的這份不落俗套的本真吧！
在我的記憶里，我的娭毑是個(gè)非常善良的好人，她就像個(gè)陀螺，永遠(yuǎn)干不完的活。她是萬(wàn)千中國(guó)農(nóng)村婦女中的一員，一輩子老實(shí)巴交，與人為善，寧可自己吃虧也絕不會(huì)占別人便宜。
娭毑，原本是株洲田心冶金機(jī)械廠職工子弟，只可惜從小就父母雙亡，兩姐妹都是由叔叔嬸嬸養(yǎng)大的，寄人籬下的生活再怎么好也沒(méi)有在親生父母的羽翼下溫馨快樂(lè)吧，姐妹倆相依為命，都只有十幾歲就嫁人了，姐姐由叔叔嬸嬸做主嫁到了株洲縣的偏遠(yuǎn)農(nóng)村。十五歲的她，如花似玉，就經(jīng)人介紹嫁給了我的公公，洞房花燭夜，是她第一次見(jiàn)到她的新郎，一個(gè)她要托付終身的男人。從株洲到湘潭，那年代全靠步行，真的很遙遠(yuǎn)。從城市到農(nóng)村，她孤身一人來(lái)到這個(gè)陌生的環(huán)境里，眼前這個(gè)比她大十幾歲的男人，面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，如何了解？談何愛(ài)情？他會(huì)是她一生的依靠嗎？誰(shuí)能預(yù)料？只能聽(tīng)天由命！
十六歲的她，自己還是個(gè)孩子，就生下了我的爸爸，成了年輕的媽媽。我不能想象她是怎樣來(lái)承擔(dān)這個(gè)角色的。
其實(shí)，我公公也是個(gè)特別勤勞肯干，踏實(shí)可靠的好男人，靠種煙為生（這是我后來(lái)從醫(yī)時(shí)聽(tīng)一個(gè)老年患者說(shuō)的，他說(shuō)他曾經(jīng)給我公公打過(guò)工，他告訴我公公那時(shí)候種了幾十畝的旱煙，請(qǐng)了好幾個(gè)人幫忙）。可我就是不能理解如此“富有的資本家”，為什么會(huì)活活的餓死？聽(tīng)說(shuō)是五八年“大躍進(jìn)”的歷史造成的，家人們都不愿提及，我也不敢問(wèn)，就知道，公公死于饑荒，扔下娭毑一個(gè)人帶著爸爸和姑姑兩個(gè)幼小的孩子。娭毑把自己的口糧省給體弱多病的兒女，歷盡艱辛把他們養(yǎng)大成人。
爸爸和姑姑都是聰明的孩子，都會(huì)讀書(shū)。爸爸考上寧鄉(xiāng)師范，成為全鄉(xiāng)第一個(gè)讀書(shū)人，卻因?yàn)榧揖池毢�，拿不出三塊錢(qián)的生活費(fèi)，差點(diǎn)輟學(xué)。后來(lái)還是本村一個(gè)伯公公惜才，借了三塊錢(qián)給娭毑，爸爸才步行去了寧鄉(xiāng)求學(xué)，成功跳出了農(nóng)門(mén)。姑姑，作為那年月的女孩，能讀到初中畢業(yè)，也算有文化的了，那個(gè)時(shí)代背景，一個(gè)柔弱本分的寡婦能靠自己的雙手養(yǎng)大兩個(gè)多病的孩子，談何容易！
或許，還是因?yàn)榧依锾F，二十七歲的爸爸，一個(gè)優(yōu)秀的人民教師，險(xiǎn)些成了大齡剩男。最后經(jīng)人介紹，迎娶了比他小八歲的小學(xué)都沒(méi)畢業(yè)的農(nóng)村女人，才結(jié)束他的光棍生涯，了卻了娭毑的心病。
�。ǘ�
一九七零年秋天，隨著一聲洪亮的嬰兒啼哭，我來(lái)了，帶著淚珠兒來(lái)到了這個(gè)家徒四壁的“四屬戶(hù)”家庭。爸爸在外教書(shū)，平日里就剩下婆媳倆過(guò)日子，也不知道我的到來(lái)是不是得到他們的歡迎？不管怎樣，命運(yùn)安排我來(lái)了！
零至三歲的我生活得怎么樣，我完全沒(méi)有記憶了，爸爸上班，媽媽務(wù)農(nóng)，估計(jì)也就是娭毑帶著我吧。不過(guò)后來(lái)聽(tīng)大人們都說(shuō)我小時(shí)候特別的可愛(ài)，圓圓的、胖胖的、粉粉的、嫩嫩的，不哭不鬧就愛(ài)笑。有位做裁縫的阿姨尤為喜歡我，每次去做上門(mén)功夫從我家門(mén)前過(guò)總要進(jìn)來(lái)逗逗我，好睡懶覺(jué)的我總是在睡夢(mèng)中被她弄醒，又是親又是抱，又是打又是捏，我不但不生氣，還咯咯笑……阿姨嫁出去以后每次回娘家遇到我都會(huì)這么說(shuō)。
人的記憶究竟是從什么時(shí)候開(kāi)始的？我不知道，但我能確定我是從三歲開(kāi)始記事的。三歲應(yīng)該是每個(gè)人一生最可愛(ài)最童趣的年齡，也是大人們最親昵最喜歡逗著玩的寶寶期，而我就是從三歲開(kāi)始幫家里干活的。真想考證一下我是不是中國(guó)史上最幼小的童工！
那時(shí)候，爸爸寒暑假在家住，平時(shí)要一兩個(gè)月才回來(lái)度一次周末，而且那時(shí)候只休息禮拜天，他是來(lái)也匆匆去也匆匆，故而，我對(duì)爸爸幾乎沒(méi)有什么印象。媽媽每天上生產(chǎn)隊(duì)出工掙工分，收工回來(lái)就上菜園種菜，（我家占地面積挺大的，屋前屋后除了竹園、果園，還有菜園，我猜想都是公公留給我們的）三歲，我就學(xué)會(huì)了幫媽媽除草、澆菜。家里養(yǎng)了兩、三頭豬和一群雞，娭毑負(fù)責(zé)在家里帶我和做飯、洗衣、喂豬、喂雞等家務(wù)，那時(shí)候沒(méi)有什么養(yǎng)豬的飼料，就靠我到野外扯青草回來(lái)，再由娭毑剁碎煮熟喂給它們吃。我每天上午和下午的任務(wù)都是提著小竹籃去扯豬草，草多了，提不動(dòng)，就一趟一趟地往家運(yùn)，每次娭毑都會(huì)表?yè)P(yáng)我勤快、能干，偶爾也會(huì)給我?guī)追皱X(qián)去買(mǎi)冰棍吃，那時(shí)候能吃到兩三分錢(qián)一支的冰棍比現(xiàn)在吃大餐還要幸福得多。
記憶里，媽媽白天一直在外面干活，晚飯后也不在家，不是串門(mén)就是打牌，我的飲食起居和喜怒哀樂(lè)都跟她沒(méi)有太大的關(guān)系，母愛(ài)是什么？我好像不太懂！幼小的我一直是跟娭毑睡的，也只有娭毑疼我愛(ài)我抱我，我喜歡坐在她腿上伏在她懷里，蜷縮在她臂彎里感覺(jué)好愜意好溫暖，我想那就是人們常說(shuō)的愛(ài)的港灣吧！尤其是寒冷的冬天，她總是抱著我睡，把我的一雙小腿夾在她的倆大腿之間，一下子我就睡熱了。所以在我的生命里娭毑是最?lèi)?ài)我的人，可是媽媽和娭毑總是吵架，有時(shí)為了娭毑做的菜咸了淡了不好吃，或者因?yàn)閵謿惭凵癫缓貌藳](méi)洗干凈；有時(shí)因?yàn)閵謿餐低档慕o了貧困的姑姑幾個(gè)雞蛋；有時(shí)因?yàn)椤傊齻兘?jīng)常吵架，每次吵架媽媽都是氣勢(shì)洶洶的，娭毑都是可憐兮兮的一把眼淚一把鼻涕的哭天喊地，我記得最清楚的一句話是娭毑嚎啕：“老天爺啊，這里死人，那里死人，你怎么不讓我去死咯？”這時(shí)候的我總是害怕極了，一個(gè)人默默地躲在黑暗的角落暗自流淚。我同情善良的娭毑，我多想媽媽不要這么強(qiáng)勢(shì)兇狠，我多想娭毑不再這么懦弱被媽媽欺負(fù)，可三四歲的我又能做什么呢？
我五歲那年，添了個(gè)妹妹，我和娭毑又多了個(gè)任務(wù)，就是帶妹妹。當(dāng)然我的主要任務(wù)還是扯豬草，不然豬沒(méi)得吃就長(zhǎng)不大，也完不成隊(duì)里分配的牲口任務(wù)吧。隨著年齡的增長(zhǎng)，我也貪玩了些，喜歡跟在比我大的哥哥姐姐屁股后面扯豬草，他們都上學(xué)了，放學(xué)回來(lái)才割豬草的，割得也比我多比我快，完了就做游戲去了，看他們躲迷藏，跳房子，踢毽子都很好玩的，我也想?yún)⑴c，可他們嫌我小，不帶我玩。我就一個(gè)人偷偷撿了些田螺回來(lái)學(xué)著他們的.樣兒，用釘子將田螺打個(gè)洞，然后再用布條給串起來(lái)打個(gè)結(jié)就成了跳房子的“籽”，可我用的布條太長(zhǎng)，于是我就找來(lái)一把篾刀試圖將布條切斷，沒(méi)想到篾刀太重?zé)o情地落在了我的手上，左手大拇指指尖劃了一道口子，頓時(shí)就鮮血直冒，我嚇呆了，哭著喊著跑進(jìn)家門(mén)，剛收工回來(lái)的媽媽正在給妹妹喂奶，娭毑在做飯，我就自己找了塊布包起來(lái)，可松不了手呀，還是哭著找媽媽?zhuān)瑡寢尶炊紱](méi)看就順手取下一個(gè)扎頭發(fā)用的橡皮圈給我繞上。
說(shuō)實(shí)在的，傷得并不是很?chē)?yán)重，就是破了點(diǎn)皮而已，若是現(xiàn)在這年代一個(gè)創(chuàng)可貼就搞定了的。只是那年代沒(méi)有創(chuàng)可貼，而且我當(dāng)時(shí)又太小，感覺(jué)有些痛，看到出血了就更加害怕了。媽媽喂完奶，還把我狠狠罵了一頓，娭毑也沒(méi)有逃過(guò)媽媽的責(zé)罵，媽媽怪娭毑沒(méi)有看好我，娭毑說(shuō)她在忙著做飯，一個(gè)氣勢(shì)洶洶，一個(gè)委屈難辨。哎，都是我貪玩惹的禍！
三天之后，我的手指越來(lái)越痛，痛得我整夜整夜地哭，娭毑要解開(kāi)布條來(lái)看看，我怕她會(huì)弄得更痛，死活不肯她觸碰�？蘅摁[鬧三天三夜，到第四天早上，媽媽給我洗臉時(shí)，強(qiáng)行解開(kāi)，發(fā)現(xiàn)我的大拇指變成熟透的葡萄一樣，烏紫烏紫的，已經(jīng)感染腐爛了，才帶我來(lái)到相距五十米的農(nóng)場(chǎng)找赤腳醫(yī)生，付芝阿姨說(shuō)是因?yàn)閶寢尷p的那個(gè)橡皮圈陷到肉里去了（那時(shí)的橡皮圈都沒(méi)有纏毛線的，是赤裸的）越來(lái)越緊，阻礙了血液循環(huán)，導(dǎo)致了壞死。后來(lái)的幾天，阿姨給我上藥，也沒(méi)能阻止劇烈的疼痛。即便這樣，我也依舊要每天忍痛提著小籃出去完成扯豬草的任務(wù)，一天我在扯豬草時(shí)突然發(fā)現(xiàn)纏著紗布的那一截指頭掉了下來(lái)，而且是黑色的，完全壞死脫落了。就這樣，五歲的我一雙稚嫩的小手左手拇指短了一小節(jié)。驚嚇之下，我提著竹籃，撿回?cái)嗟舻闹割^，跑回家撲進(jìn)了娭毑的懷抱，祖孫倆只有抱頭痛哭……
�。ㄈ�
那年代，農(nóng)村沒(méi)有幼兒園。六歲的我進(jìn)了學(xué)前班，表現(xiàn)好，學(xué)習(xí)快，深得老師喜歡。然而，我最開(kāi)心的還是每天早上都能吃到娭毑為我做的醬油拌飯，再去上學(xué)。剛出鍋的香噴噴的大米飯，蘸上豬油的油星，再灑上香香的醬油，色香味俱全，攪拌成我喜愛(ài)的美味，天天吃都吃不厭，那是我記憶里娭毑的味道，今生難忘！娭毑愛(ài)吃辣，頓頓離不了辣，而且越辣越歡，尤為可怕的是她能拿新鮮辣椒洗干凈了蘸醬油生吃，看她吃得香香的有滋有味，我就是不敢嘗試，一點(diǎn)辣味都不敢沾，所以?shī)謿裁刻烀坎投紩?huì)為我留一份沒(méi)有放辣椒的菜。盡管那時(shí)候家里很窮，吃的都是自己種的蔬菜，但只要是娭毑做的我都會(huì)吃得津津有味！
娭毑讀書(shū)不多，卻懂得不少。她從來(lái)不跟鄰里說(shuō)長(zhǎng)道短，也不計(jì)較得失，左鄰右舍有什么困難，她都會(huì)解囊相助。每每桃子熟了，橘子紅了，都會(huì)有貪吃的頑皮孩子來(lái)我家的果園偷摘，娭毑看見(jiàn)了，不但不會(huì)罵他們，還提醒他們別摔著了，然后，她會(huì)在果樹(shù)上釘上一些釘子，以方便孩子們攀爬。那時(shí)候經(jīng)常有外地的乞丐走家串戶(hù)來(lái)討米，娭毑總是一邊給他們倒米，一邊歉意的說(shuō)“我們家沒(méi)勞力，也不富有，你就多走一家吧”。如若正趕上飯時(shí)，娭毑一定會(huì)留他們一起吃飯，說(shuō)“吃飽了，好趕路。”娭毑的樂(lè)善好施，也經(jīng)常被媽媽罵，怪她“自己還吃不飽，管哪門(mén)子閑事”？娭毑會(huì)說(shuō)“我少吃一口就是�！辈恢獮槭裁�，我總覺(jué)得娭毑是個(gè)好人，她沒(méi)錯(cuò)！
一年后，七歲的我因?yàn)椴婚L(zhǎng)個(gè)，老師以太矮的緣由而拒絕我進(jìn)一年級(jí)，爸爸媽媽不管不顧地接受現(xiàn)實(shí)，讓我再重新上學(xué)前班。當(dāng)時(shí)的教育法規(guī)定七歲孩童入學(xué)一年級(jí)，為什么我的父母不為我爭(zhēng)��？這一年，我繼續(xù)擔(dān)任學(xué)前班的班長(zhǎng)，經(jīng)常帶著兩歲的妹妹一起去上課，一起學(xué)唱歌，一起拍皮球，一起玩游戲，老師不說(shuō)我，妹妹也特喜歡，這樣正好給家里減輕了負(fù)擔(dān)。每次放學(xué)回家，娭毑都會(huì)抱抱我，親親我，夸我像個(gè)小大人，懂事！
在這期間，媽媽和娭毑的吵鬧越來(lái)越頻繁，越來(lái)越猛烈。每次爸爸回來(lái)，娭毑都會(huì)背著媽媽向他哭訴。爸爸氣憤之余，不分青紅皂白把我按到搓衣板上，我總是一邊跪一邊哭，跪到膝蓋痛，委屈到聲嘶竭力，最終都是娭毑心疼的把我抱起來(lái)。年幼的我不知道媽媽犯了什么錯(cuò)，更不知道爸爸為什么要讓我來(lái)替媽媽受過(guò)？我究竟錯(cuò)在哪里？尤其是暑假里，爸爸媽媽老是吵，甚至大打出手，八歲的我只能帶著妹妹躲在門(mén)后哭臉。什么是家？什么是母愛(ài)？什么是父愛(ài)？童年的記憶，讓我對(duì)婚姻和家庭埋下了陰影，感覺(jué)，這世間，唯一愛(ài)我的只有我的娭毑！
一九七八年九月，在家上完兩年學(xué)前班的我，突然被爸爸帶到了他執(zhí)教的學(xué)校，和他一起過(guò)上了遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的單身生活。我終于不再要每天提著小籃去扯豬草了；我終于不再要因?yàn)槊妹玫目摁[而挨打挨罵了；我終于坐上火車(chē)來(lái)到了外面的新奇世界。然而，時(shí)間一長(zhǎng)，我還是忍不住想念那個(gè)冰涼的家，更準(zhǔn)確的說(shuō)我是想念我的妹妹和我最?lèi)?ài)的娭毑。爸爸工作繁忙，要一兩個(gè)月才回家一次，可我孤獨(dú)寂寞，熬不上半個(gè)月就會(huì)瘋狂的想家，無(wú)奈之下，八歲的我每隔半個(gè)月就獨(dú)自一個(gè)人跋山涉水回去看娭毑。只有吃上兩頓娭毑親手做的飯菜，再和娭毑相擁睡上一晚，我才能感覺(jué)到這個(gè)世界上有人疼愛(ài)的溫暖和幸福。
小時(shí)候的我，最喜歡走的親戚就是娭毑的娘家。跟爸爸去過(guò)幾回，坐火車(chē)到株洲田心站下，沿著鐵路走一段距離就到了娭毑的叔叔嬸嬸家，我叫他們姥姥，他們對(duì)遠(yuǎn)道而來(lái)的我們也很是客氣，有什么好吃好玩的都拿給我。娭毑的娘家姓葉，是個(gè)大家族，娭毑的輩分比較小，很多比我大幾歲十幾歲的年輕人，我都要叫他們舅舅舅媽舅公舅婆。我天性勤快還嘴甜，經(jīng)常逗得他們哈哈大笑，他們也都喜歡我，去逛街看電影都愿意帶上我。如今，我還記得小舅舅小舅媽帶我去看《自古英雄出少年》；如今，我還記得我和娭毑娘家的一幫族人一起走家串戶(hù)做客的歡喜情景；如今，我還記得七八歲的我像個(gè)小大人一樣帶著姑姑的女兒（我的小表妹）乘火車(chē)去娭毑的娘家拜年，換回好多好多壓歲錢(qián)……
�。ㄋ模�
一九八零年暑假，爸爸的申請(qǐng)調(diào)令終于被批準(zhǔn)了，可以回家鄉(xiāng)任教了，我也很自然的隨他回來(lái)就讀，我們一家終于可以團(tuán)圓了！可就在喜訊到來(lái)的同時(shí)，噩耗也隨之而來(lái)，娭毑因病匆匆而去。
娭毑生病了，躺在床上，不吃不喝，家里來(lái)了好多親戚，他們都惋嘆娭毑命苦，姑姑坐在床邊默默的流淚，爸爸差遣我跑去幾里開(kāi)外的叔娭毑家報(bào)喪信……我不知道大人憑什么說(shuō)娭毑要死了，我也不知道死是怎么樣的概念？一邊跑，一邊哭，最后是叔娭毑告訴我：“死，就是永遠(yuǎn)離開(kāi)。娭毑要是死了，就再也不能陪你和妹妹了，再也不會(huì)給你們做好吃的了。”叔娭毑的話激發(fā)了我的恐懼和悲哀，我害怕娭毑離開(kāi)我，她走了，再也沒(méi)人疼愛(ài)我了。倔強(qiáng)的我日夜守護(hù)在娭毑床前，餓了，端個(gè)飯碗站到床前扒飯吃；困了，搬個(gè)椅子坐在床邊趴著睡覺(jué)；憋急了，速戰(zhàn)速?zèng)Q快去快回……不管大人怎么勸，我就是不愿離開(kāi)我的娭毑。誠(chéng)然，病魔是最殘酷的，不管我再怎么不舍，不管我如何悲傷，娭毑還是趁我半夜睡著的時(shí)刻離開(kāi)了我，永遠(yuǎn)不再陪伴我！
我遵照爸爸的指令跪在娭毑的靈前向每一位前來(lái)悼念的賓客行孝家答謝禮，或許，別人家的答謝禮都是一種形式上的禮節(jié)，而我，年僅九歲的我，是真真切切的懷著悲傷的心情跪在娭毑靈前沉痛悼念我敬愛(ài)的娭毑，因?yàn)樗沁@個(gè)世界上唯一關(guān)心我，疼愛(ài)我的人。我一直跪著哭著，趴在地上不肯起來(lái)，沒(méi)有人能理解我一個(gè)孩子的心情……
娭毑去世了，家里來(lái)了好多好多的賓客，男女老少，屋前屋后到處都是人，有的遠(yuǎn)親我?guī)缀蹩炊紱](méi)看見(jiàn)過(guò)，我最親的還是娭毑的娘家人。出殯那天早上，爸爸捧著娭毑的遺像和媽媽走在送葬隊(duì)伍的最前面，我和姑姑牽著妹妹跟隨在后面，按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗繞行了十多公里，走走停停，停停走走，大約兩三個(gè)多小時(shí)，我和姑姑一直在哭泣中走過(guò)。姑姑哭她的媽媽?zhuān)铱尬业膴謿玻钦娌皇茄b出來(lái)給世人看的，而是確確實(shí)實(shí)發(fā)自肺腑的痛失親人的悲切。
快要到墓地的時(shí)候，我還摔了一跤，摔到膝蓋都流血了，有人說(shuō)這是我給娭毑拜年，娭毑肯定會(huì)保佑我平安的。我們一家人跪在墳頭，爸爸媽媽的頭低得很低很低，年僅四歲的妹妹不諳世事自顧自的玩弄著墳頭的石子，只有我和姑姑一直在哭泣。當(dāng)棺材徐徐放入墓穴的那一剎那，叔娭毑走到我身邊一把抱住我說(shuō)：“從今天起，娭毑就睡這里面了，你以后再也看不到娭毑了，再也吃不到娭毑給你做的飯菜了……”聽(tīng)著叔娭毑煽情的話語(yǔ)我眼淚像涌泉一般往外冒，發(fā)瘋似的爬到墓穴邊沿，嚎咷痛哭，用凄慘的聲音哀嚎“我要娭毑，我要娭毑，娭毑別丟下我……”
任我再怎么悲傷不舍，娭毑還是永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我。也就是從那個(gè)暑假期，我被爸爸逼著學(xué)做飯，個(gè)子矮小的我還不及灶臺(tái)高，只能含著淚踩在凳子上，學(xué)著娭毑的模樣給一家人炒菜做飯。心里的委屈無(wú)處可訴，無(wú)數(shù)次的哭喊“娭毑，你為什么要走？”“娭毑，我不能沒(méi)有你！”
后來(lái)，爸爸檢查完我的暑假作業(yè)，指令我寫(xiě)一篇題為《懷念我的奶奶》的作文，可憐當(dāng)時(shí)僅僅上完小學(xué)二年級(jí)的我，漢字都不認(rèn)識(shí)幾個(gè)，又怎能寫(xiě)出自己內(nèi)心深處最真實(shí)的感受呢？后來(lái)的求學(xué)路上，也寫(xiě)過(guò)兩次關(guān)于娭毑的文字，可都只是淺淺的思念，因?yàn)槲也桓疫^(guò)深的去懷念她，那會(huì)觸及我心靈的痛。可是，最近，我開(kāi)始瘋狂的夢(mèng)見(jiàn)她，懷念她，我人生中最?lèi)?ài)我的那個(gè)人！
娭毑，我親愛(ài)的娭毑，您知道嗎？從您離開(kāi)以后，再也沒(méi)人給我做早餐吃了，我每天都是餓著肚子去上學(xué)，有時(shí)候連中餐也沒(méi)人做，我多想再吃一頓您做的飯菜，我多想您永遠(yuǎn)陪伴著我，寵愛(ài)著我！
娭毑，我親愛(ài)的娭毑，您已經(jīng)離開(kāi)我整整三十六年了，您在天堂過(guò)得好嗎？我是您親親的孫女兒，您還記得我嗎？如今我都是快要做娭毑的人了，可我依然想念您慈祥的面容和溫暖的懷抱！
娭毑，我親愛(ài)的娭毑，感謝您陪伴我十年，您的愛(ài)是我一生的眷戀，是您教會(huì)我清白做人，磊落做事，不做虧心事，多做善事，好好學(xué)習(xí)，做一個(gè)懂得感恩的人。娭毑，您就是觀音在世！
娭毑，我親愛(ài)的娭毑，孫女想念您，卻沒(méi)有一張您的照片可看，只能在夢(mèng)中呼喚您，您聽(tīng)到了嗎？我每天為您祈禱，愿您在天國(guó)沒(méi)有病痛，沒(méi)有勞累，沒(méi)有欺侮，沒(méi)有煩惱，愿您幸�？鞓�(lè)！愿您一切安好�。�！