夢中的父親散文

　　月色溶溶，秋風(fēng)習(xí)習(xí)。窗外秋蟲低吟，屋內(nèi)妻兒的鼾聲舒緩輕微，時(shí)斷時(shí)續(xù)。我披上了睡衣，靜靜地坐在這一夜的寂寥之中，回想著剛剛隱去的夢，在繾綣朦朧的記憶中回想著關(guān)于父親的印記。

　　去年八月十一號(hào)，父親撒手西去，從此父親的舉手投足，音容笑貌，就只能在夢中見到。在夢中每次見到父親時(shí)，他的目光依然矍鑠，聲音依然低沉有力，微微前傾的背影讓人一眼便能認(rèn)出，可是唯一不同的是，這些都鏡花水月般一切成空，徒讓人為陰陽兩隔不得相見而懊惱、憤恨。

　　夢中的相見，不是偶遇，不是相約，總是來得那么淬不及防，讓木訥的我在夢醒后總是內(nèi)心充滿了自責(zé)。不知道父親是不是知曉，他眼里那曾經(jīng)寡言的兒子有多少話要說給他聽。

　　夢中相見到時(shí)，父親坐在門前大樹下在和幾位白發(fā)老人在拉家常，父親說，算命先生給他掐算過，說他能活到八十五。言談間父親面色平靜，語調(diào)有是那樣的坦然。好像壓根就不知道他去世時(shí)還不到八十。

　　八十到八十五，這五年的差距，想必是我們做兒女的對(duì)父親的虧欠。從小到大，我們兄妹四個(gè)讓父母沒少操心。為了能過得和別人一樣，父親為我們兄妹幾個(gè)付出的實(shí)在是太多了，讓少不經(jīng)事的我們每每在追憶他的音容形影時(shí)都愧疚難當(dāng)。

　　在兒時(shí)的記憶里，父親總是拖著疲憊的身軀邁進(jìn)家門的。他那原本筆直的背也許是為生活所累，漸漸地彎曲了，卻依然倔強(qiáng)地挺立著，撐起了一個(gè)溫馨的家。父親總是那么寡言，對(duì)于我們兄妹幾個(gè)，他沒有聲色俱厲的訓(xùn)導(dǎo)，也沒有太多的說辭，只是用那一雙長著老繭的手忙活著，忙活著，直至零八年八月份他偏癱后倒在了病床上。

　　我曾經(jīng)在回憶父親手把手教給我的東西時(shí)，總是覺得屈指可數(shù)并心有不悅，到現(xiàn)在我才明白，父親一雙不會(huì)言語卻勝過言語的手，教給我的不正是少說多做么？也就是憑借父親和母親的勤儉持家，才有了我們兄妹幾個(gè)今天還算愜意的生活，可父親卻不能來分享我們兄妹幾個(gè)收獲的喜悅了，他去了一個(gè)本不該提前收留他的地方。

　　父親一輩子身體說不上強(qiáng)壯，但基本上沒什么大病，還算得上健康。特別是從我考上大學(xué)那年起，父親的心理負(fù)擔(dān)減輕了不少，再加上當(dāng)時(shí)上大學(xué)的費(fèi)用不是很貴，家里東拼西湊地還承擔(dān)得起，經(jīng)濟(jì)上還過得去，父親就顯得比原來清閑了不少，精氣神也一天好出一天。村里人說，父親和母親終于熬出了頭，可以享享福了。

　　可父親并沒有坐享清福，七十多歲的人了，仍勤勤懇懇，不輟耕作。直到他有一次鋤地時(shí)由于老眼昏花，分不清禾苗與雜草，這才作罷�？杉幢闶遣幌碌兀�在家里父親依然閑不住，喂養(yǎng)牲口，打掃庭院一類的活計(jì)，他一樣也沒有落下。父親就是一個(gè)閑不住的人，誠實(shí)，本分，勤勤懇懇就是他平凡一生的寫照。

　　在我的記憶中，父親通過耳提面命給我們兄弟姐們幾個(gè)的教誨屈指可數(shù)。家里面的好多事，父親都是事必躬親。他在做事方面的親力親為是留給我們幾個(gè)的'一筆財(cái)富，但也是我們兄弟姐們幾個(gè)郁結(jié)于心頭永遠(yuǎn)的悔和殤：要不是那次父親因怕麻煩別人，自行去放蚊帳摔下床的話，父親也許就不會(huì)偏癱而臥病不起，更不會(huì)那么早就離開我們。自從那次從床上摔下后，父親的偏癱就一直沒好利落，就那樣，他的身體一天不如一天，直到不到一年后去世。

　　父親的離去讓我們兄弟姐妹，特別是飄零在外的我，每次想到時(shí)總是懊悔不已：我虧欠父親的，不只是加重了父親一生的勞累，而且在于當(dāng)父親臥病不起時(shí)，我?guī)缀鯖]有給父親端過水、喂過飯，照顧過起居，甚至在父親彌留之際我也不在床邊。

　　父親走的那一天，我正值下午的兩節(jié)正課，及至請完有情事假，歸途匆匆又逢滂沱大雨阻隔，就這樣他老人家在遺憾中離去了。父親的離去于是郁結(jié)成了我心頭的痛，這種傷痛隱約成一種朝思暮想，幻化成千般夢縈魂?duì)�，成了我心靈深處永遠(yuǎn)的罪與罰，我總是有千般手段也難以來彌補(bǔ)自己的愧疚，只通過在有夢中相見來聊以慰藉。

　　記得還有一次，父親托夢要我和梅照顧好孩子。在夢中父親的面容是那樣的清晰，話語一反往常的低沉竟是那樣的清朗，好似電影里一個(gè)蒙太奇式的時(shí)間錯(cuò)位。父親那爽朗的音容笑貌讓我感覺到年輕時(shí)的魄力和剛強(qiáng)。

　　如若父親再年輕二十歲，看著自己的孫子已經(jīng)背著書包邁進(jìn)學(xué)堂，抑或是享受著含飴弄孫的天倫之樂，也許對(duì)于做兒女的是一種慰藉，可就在我們蝸居職工宿舍幾年后后剛搬進(jìn)新房那年，父親就已經(jīng)撒手人寰了。如若說蒼天有靈的話，上天怎么不多給父親一些安享晚年的時(shí)間呢？哪怕是多給半年，或者說一個(gè)月也行呀。這樣，最起碼也會(huì)讓他的兒子能有個(gè)自我救贖的機(jī)會(huì)。

　　雖然初秋，可天畢竟是涼了，要是還健在的話，該是父親穿上藍(lán)布夾襖、夾衣的時(shí)候了。兒時(shí)的記憶力，父親一年四季從春到冬，要么一件粗布夾襖，黑布褲褲子，一雙膠鞋；要么粗布白褂，黑布褲子，一雙黑燈芯絨布鞋，就算是天寒地凍的隆冬，也只不過是除了一頂藍(lán)帽子，從頭到腳一黑到底的棉褲棉襖罷了。

　　記得讀中學(xué)時(shí)，有一次父親去給我送東西，我聽到同學(xué)的告知后走出教室門，老遠(yuǎn)就看見了父親，穿著一身薄薄的夾衣，佝僂著身子靠小操場一個(gè)乒乓球臺(tái)站著，從家到學(xué)校十幾里的旅程的疲憊，寫在皺巴巴的臉上，加重了他清瘦的輪廓，一下子讓人感覺到父親仿佛蒼老許多。從父親中接過帶著余溫的生活費(fèi)和干糧，聽著父親話語不多的交代，我哽咽著說不出話，甚至是一個(gè)感激的字符。

　　那一刻，我懂得了，父親那原本剛強(qiáng)的身子骨已經(jīng)不復(fù)當(dāng)年了，和那些個(gè)負(fù)責(zé)的父親一樣，他的身子骨也難逃被我們兄妹幾個(gè)累垮的宿命。但我不是很懂，那日漸彎曲的身子骨看起來弱不禁風(fēng)，但在隨后的日子里，他又是怎樣地將我們兄妹四人撫養(yǎng)成人，讓一個(gè)曾經(jīng)困頓的家逐漸過上了還算殷實(shí)的生活？是柔中帶剛的那份堅(jiān)強(qiáng)，還是亦柔亦剛的那份執(zhí)著？

　　古人說，潔者不衣，慧者不語。我知道，在旁人的眼里，父親算不得一個(gè)德高于眾，行為示范的賢人，更不是一個(gè)智慧非凡的大智者，他只是一個(gè)普普通通莊稼人。常年地日出而作，日入而息；常年地面對(duì)黃土，背負(fù)蒼天，為的是能把一個(gè)六口之家打理的吃飽穿暖，衣食無慮，為的是讓我們兄妹四個(gè)有點(diǎn)出息�？杉幢闶沁@樣，我已經(jīng)心滿意足了，至少現(xiàn)在，我們兄妹幾個(gè)是憑借自己的雙手在生活著，我還有什么可苛求的呢？

　　還是不去想了吧。拋卻滿眼的浮華，追惜綿長的記憶，不去甄別，也無意于去詠頌，只把這夢囈的碎片權(quán)且收起，還原成一個(gè)原本就那樣不甚言語的父親。這樣，也好讓自己在每每想念父親時(shí)，抑或是在面對(duì)自己的孩子時(shí)，細(xì)細(xì)地將父親回憶起，再娓娓地道給兒子聽。

　　夜更深了，秋蟲的鳴叫稀稀落落，妻兒的呼吸聲還是那樣的均勻有致，聽人說人間的黑夜是陰間的白晝，那就這樣睡去吧，也許在在天亮前還能打個(gè)照面，多看父親幾眼，也多和父親說幾句話。

　　2010年9月21日晨

【夢中的父親散文】相關(guān)文章：

夢中溫馨的家散文欣賞11-19

夢中的一個(gè)女人散文11-15

我愛你夢中藍(lán)色的大海散文11-13

伶仃的愛散入夢中散文11-21

夢中江南河心島散文11-05

散文鑒賞：父親的味道11-20

關(guān)于父親的愛的散文11-20

散文：父親已老了11-20

寫父親的散文8篇12-07

父親寫的散文詩詩歌01-26