我的遙遠(yuǎn)的膠庠小學(xué)散文
記得有人說(shuō)過(guò),當(dāng)一個(gè)人年紀(jì)大的時(shí)候才會(huì)去回憶,年輕的時(shí)候應(yīng)該去幻想。最近一段時(shí)間來(lái)我就老是在做夢(mèng),常常夢(mèng)到一個(gè)灰舊的背影;無(wú)事時(shí)也常常在回憶,回憶起那段艱難的求學(xué)時(shí)光。做夢(mèng)和回憶常常重疊在一個(gè)地方,這就是我的膠庠小學(xué),我夢(mèng)里常到的地方。
一
學(xué)校其實(shí)是由一個(gè)破舊的祠堂改建而成,至于到底是誰(shuí)家的祠堂我說(shuō)不清楚;液谑撬闹髡{(diào)色,灰黑的墻、灰黑的磚,灰黑的瓦面,還有那高高翹起的飛檐,讓人感到它的厚重和曾經(jīng)的風(fēng)流。學(xué)校門前一字排開種著六棵巨大的古鳳凰樹,至于種于何時(shí)也沒有人說(shuō)得清楚。鳳凰樹樹身粗壯,要三四個(gè)人才能將它合抱過(guò)來(lái)。由于年代久遠(yuǎn),鳳凰樹們都長(zhǎng)得郁郁蔥蔥的,樹枝婆娑,翼展開來(lái)足有一個(gè)籃球場(chǎng)那么大,成了一把天然的巨傘。每到夏初季節(jié),鳳凰樹就開出一樹火紅火紅的花朵,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就象一片熊熊燃燒著的紅云,煞是壯觀。鳳凰花的花期不長(zhǎng),也就二十來(lái)天吧;ㄆ谝贿^(guò),火紅的花瓣就一片片地飄落下來(lái),鋪在地上象一張長(zhǎng)長(zhǎng)的紅地毯。那時(shí)我們就在鳳凰樹下互相追逐,宣泄著少年匆匆的時(shí)光。
學(xué)校處在一個(gè)人口比較密集的地方,三個(gè)相連的村子圍在它的后面和左右兩側(cè)。學(xué)校面前則是一片平坦的田疇。很多時(shí)候會(huì)看到附近村民或荷著鋤頭,或扛著犁耙,或牽著老牛,帶著滿腳泥巴從校門口走過(guò)。有時(shí)還會(huì)看到幾只小雞躥進(jìn)校園里,甚至躥進(jìn)我們的教室,四處覓食,或者躺在墻根下懶懶地曬著午后的陽(yáng)光,象一個(gè)小老頭。偶爾,還會(huì)在操場(chǎng)邊上看到一頭老母豬,帶著一群花白花白的小豬,大概有十來(lái)頭吧。不知是老母豬年老體弱,還是在呼喚小豬不要掉隊(duì),它總是一邊走,一邊“呵噓”、“呵噓”地叫個(gè)不停。而那群活潑、調(diào)皮的小豬總是走走停停,或者互相打鬧嬉戲,或者四處奔跑。這時(shí)候老母豬總是停下來(lái)耐心地吆喝著,小豬又乖乖地跟上來(lái),于是老母豬母子們象一支整齊的軍隊(duì)在操場(chǎng)上旁若無(wú)人地向?qū)W校走來(lái)。那時(shí)我就在想:也許,老母豬是來(lái)送孩子們上學(xué)去的吧。
二
但我們是沒有父母來(lái)接送的,不象現(xiàn)在城里的孩子每走一步都要家長(zhǎng)如影隨形、步步緊跟。那時(shí)大人們都在忙著侍弄地里的莊稼,根本無(wú)法顧及孩子上學(xué)的事。我們只好用幼嫩的雙腳一步步地去丈量著那段印象中漫長(zhǎng)的路程,F(xiàn)在屈指算來(lái)學(xué)校離村子足有六七公里山路,中間要經(jīng)過(guò)三座山和三道水,山路坎坷不平,連自行車也成了一種累贅,平時(shí)小孩走上一趟要兩個(gè)小時(shí)左右。正因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn),崎嶇難行,村里的孩子一般要到九到十歲才能上學(xué)。這在城里已經(jīng)算是大齡了。
雖是鄉(xiāng)村學(xué)校,但學(xué)校管理還是相當(dāng)嚴(yán)格的,老師們也非常認(rèn)真負(fù)責(zé),遲到、早退都要點(diǎn)名,曠課會(huì)遭到嚴(yán)厲批評(píng)。為了不遲到我和村里的伙伴們天蒙蒙亮?xí)r就得出發(fā)了。那時(shí)我們大多早上是喝了兩半碗清清的.稀飯,但是如果走快一點(diǎn),肚子里的稀飯就晃呀晃的,當(dāng)當(dāng)響聲清晰可聞;走得越快晃得越厲害,響聲也越大,象一記記重拳不停地撞擊著胃部,那種感覺非常難受。我們只好走走停停、停停走走。中午一般是不敢回去,因?yàn)橹形鐣r(shí)間短、作業(yè)又多,擔(dān)心一個(gè)來(lái)回趕不了上課時(shí)間、完成不了作業(yè),且中午太陽(yáng)猛烈常常曬得人發(fā)昏,所以更多時(shí)候中午我是呆在學(xué)校里餓著肚子,到晚上回去時(shí)已餓得雙腿無(wú)力、兩眼冒星星。如果是在夏天早上還勉強(qiáng)應(yīng)付,我們最多是帶著惺忪睡意上路,邊走路邊打呵欠;但如果是在冬天就麻煩了,凜冽寒風(fēng)象無(wú)孔不入的山螞蟥直往脖子里鉆,衣衫單薄的我們總是瑟縮成一團(tuán);每到小河由于河上沒有橋,我們還得脫下鞋子淌過(guò)去,冰凍河水刺得我們鉆心疼痛。環(huán)境的惡劣,常常讓村里的伙伴望而怯步,有的伙伴就開起了小差,三五成群地在半路上燒火取暖,或者玩撲克,或者玩捉迷藏,或者刨番薯烤來(lái)吃連中午也不回去。
如此時(shí)間一長(zhǎng),就引起了學(xué)校的注意,但苦于路途遙遠(yuǎn)、村里又沒有電話無(wú)法聯(lián)系,就利用周末派遣陳華、李二相老師到村子進(jìn)行家訪。這事就讓家長(zhǎng)們知道了,惱怒的家長(zhǎng)就把伙伴們狠狠地揍了一頓。伙伴們只好又乖乖地去上學(xué)了,可實(shí)在無(wú)法承受惡劣環(huán)境的煎熬,加上功課又拉下了一大截,過(guò)不了幾天,村里的伙伴又開起了小差。如此幾次,家長(zhǎng)們也灰心了,就下了最后“通牒”:要么按時(shí)去上學(xué),要么回來(lái)種地!伙伴們經(jīng)過(guò)商量再三,最終還是選擇了后者。記得那年村里伙伴一次就輟學(xué)十幾個(gè)人,有的甚至還是二、三年級(jí),
回來(lái)的伙伴在家里摸了幾年犁耙后,后來(lái)又隨打工潮到珠三角打工去了,再后來(lái)連村子也很少回來(lái),象一群迷失方向的候鳥在異鄉(xiāng)天空里負(fù)重飛行。
三
今年冬天來(lái)得有點(diǎn)早,還在十一月初時(shí)天就變了,寒風(fēng)夾著冷雨呼嘯著,想著故里衣衫單薄的親人,就買了幾件棉衣趕回去。路過(guò)膠庠小學(xué)時(shí)我特意把車子兜了進(jìn)去。二十多年了,學(xué)校早已是面目全非了,北面那排低矮瓦房在危房改造中被拆除了,建起了一排新房。從被撞破的玻璃窗往里瞧,寬敞的教室里疏疏拉拉地?cái)[著十多張桌子,桌面上落滿灰塵。門口那幾棵高大鳳凰樹沒有了,校園整齊地種上了綠化樹,顯得比以前整潔、寬闊。我在有點(diǎn)空曠校園里慢慢地走著,慢慢地回憶著曾經(jīng)發(fā)生在這個(gè)校園角落里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,努力地尋找著記憶中的痕跡,心里總覺得有點(diǎn)失落,至于是什么我一時(shí)也說(shuō)不上來(lái)。
校園里很安靜,安靜得甚至教人有點(diǎn)心慌。一直留守在學(xué)校的老校長(zhǎng)看破了我的心事:我知道你想說(shuō)什么。那是熱鬧,是人氣。你在這里的時(shí)候?qū)W校有學(xué)生七百多人,一到早操時(shí)排滿了整個(gè)操場(chǎng);現(xiàn)在僅有九十多人啊。我們學(xué)校還好一點(diǎn),其他鄉(xiāng)村小學(xué)大都是五六十人啊。頓了頓,老校長(zhǎng)又說(shuō):這幾年經(jīng)濟(jì)是發(fā)展了,社會(huì)是進(jìn)步了,可我們這里還是老模樣,環(huán)境無(wú)法改變,結(jié)果年輕教師削尖腦袋往城里鉆,來(lái)一個(gè)走一個(gè),根本留不住人。沒有了教師,教育就失去了根本。老師走了,教學(xué)改革上不去,學(xué)生也跟著流失。有點(diǎn)條件的家長(zhǎng)都把孩子送進(jìn)城里去了,沒條件的也創(chuàng)造條件把孩子送去附近墟鎮(zhèn)學(xué)校寄宿上學(xué)。生源也就一年比一年少,真不知明年還能招到多少學(xué)生。老校長(zhǎng)低沉語(yǔ)調(diào)里透出幾分無(wú)奈,幾分惋惜,聽在心里只覺得沉甸甸的。
老校長(zhǎng)姓鐘,是一個(gè)本地漢子,從十八歲進(jìn)入學(xué)校當(dāng)老師以來(lái)就再也沒有離開過(guò),到現(xiàn)在已經(jīng)四十多年了。鐘校長(zhǎng)也從健壯的小伙子變成了蹉跎的老人,曾經(jīng)光潔的臉龐布滿了歲月的風(fēng)霜,也見證了一所鄉(xiāng)村小學(xué)、一段鄉(xiāng)村教育的起起伏伏。
離開時(shí),老校長(zhǎng)把我送出校門口,不停地向我招手、不停地叮囑我有空時(shí)再回來(lái)看看,直到我的車子走出很遠(yuǎn)了他還站在門口依戀地張望。那瘦小的身影在瑟瑟的寒風(fēng)中漸行漸遠(yuǎn),漸遠(yuǎn)漸小,最后在我的眼簾里泛濫成滿天的雪花……
【我的遙遠(yuǎn)的膠庠小學(xué)散文】相關(guān)文章:
美麗而遙遠(yuǎn)的信念散文隨筆12-14
《全宋詞》蘇庠07-08
膠葛的近義詞04-03
《鷓鴣天》蘇庠宋詞鑒賞07-14
我的想念散文11-05
我的她散文05-01
我喜歡的散文11-13