- 相關(guān)推薦
失敗的記錄散文
1983年,讀了幾本寫作書,以為找到作文的終南捷徑了,便苦思冥想出一篇“小說”,自我感覺良好。都說寫作難,看來也不過爾爾。正巧此時(shí)敏敏也寫出一篇,于是,理所當(dāng)然地一起投寄了出去。
很快收到了退稿信。一半鼓勵(lì)一半批評之后,編輯老師寫道:“……你同伴的稿子較有情趣,留用!蓖砩希覜]有睡好,為敏敏高興,更為自己悲哀。敏敏比我小15歲哪!為什么我如此沒用?
我不甘心,挖空心思地編了另一個(gè)故事。自信這回準(zhǔn)行了,可依然收到了退稿,原因是題材太陳舊。
我不服氣,也許是我的文章不合這位編輯的口味罷?俗話說蘿卜青菜各有所愛,換個(gè)地方試試,說不定就中了。主意打定,我天女散花般廣為播撒起來。最后卻顆粒無收,冤冤枉枉地白費(fèi)了不少郵票!逗艉秃铺赝韴(bào)》副刊編輯的“批示”最絕:“內(nèi)容空洞,捏造情節(jié),故弄玄虛,讀者會(huì)罵娘!”我氣憤難平,可又無可奈何。只是我依舊不肯放棄,一天到晚就一個(gè)念頭:寫什么?
有一天,弟弟講了個(gè)據(jù)說是真人真事的故事,很有趣。我靈機(jī)一動(dòng),這不正是現(xiàn)成的小說素材?我興奮不已,立即鋪紙,一氣呵成。自我欣賞幾遍,十分滿意。翌日我就寄了出去。幾個(gè)月后,我終于在縣刊《浣紗》上看到了自己的大名。我欣喜莫名,乘興又煞有介事地“構(gòu)思”起來。也許是樂昏了頭,終究沒能寫出一個(gè)字來。
不久,我無意之中發(fā)現(xiàn)了“發(fā)表真相”,興奮的情緒一落千丈。原來,伊甸見我這些年一味地“勞而無功”,很是替我著急。她一反從不求人的習(xí)慣,背著我去找了曾是她老師的編輯,這位老師得知我是輪椅人后深為同情……
我感激伊甸和她的老師,可我怎么也阿Q不起來。若沒有伊甸的推薦呢?
令我傷心的事還在后頭。竟有人說我那篇文章似曾相識,大有抄襲之嫌。我雖不才,卻決非鼠竊狗盜之輩,實(shí)難忍受這無端的委屈。過后靜下來細(xì)細(xì)一想,弟弟提供的“素材”,該不是人家從報(bào)上販來的“二手貨”吧?我不由不驚出一身冷汗!
從此,我起碼有三年不敢動(dòng)筆,我實(shí)在是害怕失敗……每日以傻讀打發(fā)時(shí)日。
一天,鄰居老太的那只茶瓶莫名其妙地惹起我一種不可抑制的沖動(dòng),不知這算不算靈感,反正千把字的小說就那么迷迷糊糊地叫我一氣呵成了。自我感覺良好,便一反不敢示人獻(xiàn)丑的慣例,羞嗒嗒地請好友T君過目!罢Z言流暢,結(jié)構(gòu)精巧,”T君說。來不及我喜上眉梢,他卻話鋒一轉(zhuǎn):“但情節(jié)內(nèi)容編造痕跡太過明顯!彼J(rèn)為,足不出戶的殘疾人生活圈子狹窄,與其慘淡經(jīng)營毫無指望的寫作菅生,還不如干點(diǎn)“力所能及”的事情。T君差不多可以算作本地小有名氣的業(yè)余作家,他的話于我不啻晴天霹靂,何況我自己也多少懂得社會(huì)生活是創(chuàng)作唯一源泉的真理。心欲面對現(xiàn)實(shí),卻又唯舍自幼形成的愛好。
到底還是想通了。東方不亮西方亮,我既學(xué)過幾年英語,何不索性試試譯文?開頭我只敢選些比豆腐干還苗條的幽默笑話來譯,結(jié)果卻出人意料地順利。每次收到三元五元的稿酬,都樂得我不知姓什么好。上海的伯父聞?dòng)嵑,來信大加鼓?lì),說要為我請?jiān)谕庠寒?dāng)教授的朋友幫助推薦發(fā)表。我受寵若驚,忙寄去自以為最佳的譯作求教。翹首以盼四月余,等到的卻是一紙冷冷的評語:英文程度太低,中文表達(dá)更差……
怎么,一向以為還算健全的頭腦,難道也如周身關(guān)節(jié)是廢物一陀?我?guī)缀跻回什徽瘛?/p>
命運(yùn)有時(shí)很滑稽。正當(dāng)我怨天尢人不可自拔之際,十幾天后,卻意外地收到一筆稿費(fèi)。那篇被教授槍斃了的翻譯小說《神秘的閃光》,戲劇性地在一家兒童刊物上發(fā)了出來!此時(shí),我沒有理由不起疑心,那評語莫非只是教授一推六二五的托辭?
我又想到了《茶瓶》,何不也投出去試試?萬萬沒有想到,像是編輯在等這篇小說似的,寄出去后的第六天,《舟山日報(bào)》的文學(xué)副刊就將它登了出來。最有意思的是,T君得知此事,一本正經(jīng)地說他早說過這篇文章很好云云。
我茅塞頓開。
原來權(quán)威的言之鑿鑿有時(shí)也不足為訓(xùn)。
每個(gè)人都應(yīng)有自己的生活位置,殘疾人也不例外。我完全可以用筆墨描繪和創(chuàng)造自己獨(dú)特的生活。正如一位叫邱勛的文學(xué)老前輩對我說的那樣,“文學(xué),說到底應(yīng)是對諸多靈魂的揭示和解剖,既可以從大處落筆,也可以從小處著墨,一滴水也可以反射出太陽的光輝。”(見《齊魯晚報(bào)》1994年4月4日《致梅芷君》)
對于一個(gè)想做點(diǎn)什么的人來說,熱愛與信心同樣重要;但我們在碰到困難挫折的時(shí)候,最需要的卻是信心。
當(dāng)然,這以后我仍然經(jīng)常遭遇失敗,有時(shí)候甚至是致命的。但我知道,一個(gè)幾乎失去了一切的輪椅人,命定是要在逆境中留守的。生活教會(huì)我懂得了一句古人的哲言,那便是“莫問收獲,但求耕耘”。
如今,我已在幾十家報(bào)刊上發(fā)表了數(shù)百件作品,但我還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有資格侈談成功,我擁有的只是失敗的記錄。可我也不會(huì)再像以前那樣妄自菲薄了,最起碼我相信,我不是一個(gè)完全的廢人。
【失敗的記錄散文】相關(guān)文章:
遭遇失敗散文09-09
把失敗交給過去的散文09-13
生活瑣碎記錄現(xiàn)代散文09-25
關(guān)于面對失敗的網(wǎng)絡(luò)散文09-10
失敗的人生-散文欣賞09-10
失敗是成功之母-散文欣賞09-09
讓失敗化作成長的腳步散文欣賞09-08
失敗在于不連貫散文欣賞09-08
沒有失敗者散文欣賞09-08
野狼魂的生活記錄散文隨筆09-18