今生,你是我的娘散文

　　一

　　據(jù)妻說(shuō)，岳父和岳母是從寧鄉(xiāng)遷到東山峰的。那時(shí)因?yàn)樘F，每個(gè)人都想討一口生活，岳父便離開(kāi)老家寧鄉(xiāng)，獨(dú)自到東山峰落腳，后來(lái)，岳母也來(lái)了。

　　那時(shí)妻子還未出生，從寧鄉(xiāng)到東山峰好幾百公里，岳母便一個(gè)人拖著兩個(gè)孩子，輾轉(zhuǎn)顛簸，吃了很多苦，才到了東山峰。

　　后來(lái)有了妻子，滿以為是個(gè)男孩，結(jié)果生下來(lái)是個(gè)女孩，岳父當(dāng)時(shí)很不高興，把妻子扔在地上，看都沒(méi)看一眼，有讓她自生自滅的意思。岳母從床上掙扎著爬了起來(lái)，把妻子抱在懷里，對(duì)岳父說(shuō)，她好歹是我身上掉下來(lái)的肉，怎么能說(shuō)扔就扔了呢？

　　妻子每次講這段往事的時(shí)候，都會(huì)很難過(guò)。好在后來(lái)妻子學(xué)習(xí)成績(jī)好，字也寫(xiě)得漂亮，而岳母又生了一個(gè)男孩，岳父才漸漸喜歡起妻子來(lái)。

　　那年月，他們還住在大山后面的山坳里，我去過(guò)一次，那老屋已經(jīng)看不到往昔的模樣。妻子說(shuō)，小時(shí)候，讀書(shū)要走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路，翻過(guò)山才能到學(xué)校。九幾年，全家才搬到了東山峰的街道上，修了二層樓房，日子也還算不錯(cuò)。

　　可惜好景不長(zhǎng)，2004年的時(shí)候，唯一的兒子騎摩托車因道路施工出了車禍，落下了半身癱瘓，動(dòng)彈不得。岳父為了找國(guó)家賠償，四處奔走，而岳母就負(fù)責(zé)照顧癱瘓的兒子，飲食起居、吃喝拉撒全由她一人負(fù)責(zé)。

　　這一照顧就是十多年，直到身體落下大病，她仍不自知。

　　去年查出癌癥，她以為是小病，在醫(yī)院住了一段時(shí)間，大家也瞞著她，不敢告訴她。住了段時(shí)間后，她擔(dān)心癱瘓的兒子，又要出院回家去。

　　后來(lái)就吃中藥調(diào)理，到了今年，身子實(shí)在熬不住了，她主動(dòng)要求到醫(yī)院去檢查。姐夫便把她帶到中醫(yī)院，她住了幾天，一個(gè)醫(yī)生對(duì)她說(shuō)，你這病沒(méi)得治了。

　　她聽(tīng)了后，傷心難過(guò)，對(duì)妻子說(shuō)，那醫(yī)生說(shuō)她沒(méi)得救了。大家便不停寬慰她，她心又才安了些。

　　直到六月，她再次住進(jìn)人民醫(yī)院，那一刻，她或許感知到身體狀況已經(jīng)不行了，人沉默了很多。每次見(jiàn)了妻子，都拉著妻子的手說(shuō)，真不該去中醫(yī)院?jiǎn)�，拖了這么長(zhǎng)時(shí)間，拖成了這樣。

　　我在一旁聽(tīng)了，心想，她并不知曉自己的病，以為是拖出來(lái)的，卻不知道早已病入膏肓回天乏術(shù)。

　　二

　　岳母是個(gè)善良的人，年紀(jì)大了，耳背，必須戴助聽(tīng)器才能聽(tīng)見(jiàn)人說(shuō)話。因?yàn)闇贤ú环奖悖冶愫苌俸退f(shuō)話。

　　一起打過(guò)幾次麻將，她耳背，但眼睛卻非常好使，每次我都是輸錢(qián)的'份，打完后她又會(huì)把錢(qián)退還給妻子。每次上東山峰，她總擔(dān)心我吃不習(xí)慣，盡量做一些好吃的將就我。而我因?yàn)槲竿�，也吃不了什么，草草吃了幾口就放筷了。因�(yàn)轱嬍巢涣?xí)慣，在山上便待不了多長(zhǎng)時(shí)間，她便對(duì)妻子說(shuō)，是不是我們怠慢了小王？

　　有了瑾兒后，每次看見(jiàn)瑾兒，她都會(huì)露出親切的笑容，然后拉住瑾兒的手，看上許久，說(shuō)，他長(zhǎng)得真是好。我知道她是真心疼愛(ài)瑾兒，可是看她忍著痛苦還在逗瑾兒開(kāi)心的時(shí)候，我就覺(jué)得莫名的難過(guò)。

　　最近一次在人民醫(yī)院，我去看她，她看見(jiàn)我去了，竟伸出手來(lái)抓住我的手，心里似乎知道沒(méi)多少時(shí)間可活了，雙眼里流露出來(lái)的那份親切，讓我淚眼潸然。

　　我輕輕叫她一聲媽，知道以后不可能再有機(jī)會(huì)叫了。走出病房，一個(gè)人到走廊，眼淚就不住地滾落下來(lái)。

　　離開(kāi)時(shí)，我抱著瑾兒，讓瑾兒不停地?fù)]手，只希望她看在瑾兒的份上，能開(kāi)心一些，痛苦能減少一些。她便笑著抬起手來(lái)，努力揮幾下，回應(yīng)瑾兒。她的心底終究是疼愛(ài)瑾兒的，無(wú)論身體再痛，也不愿瑾兒失望。

　　沒(méi)住多久，她便出院了，身子皮包骨，一雙手瘦骨嶙峋，雙眼更是凹陷下去了。她本是想住下去，當(dāng)知道醫(yī)生已經(jīng)無(wú)能為力的時(shí)候，她選擇了回家。

　　我開(kāi)車送二老。一路上，岳母忍著疼痛躺在椅子上，我盡量開(kāi)到最慢。到了雁池，買了一個(gè)西瓜，知道她愛(ài)吃水果，以為她會(huì)吃一些，她似乎痛得難受，勉強(qiáng)吃了幾口，然后努力搖頭，說(shuō)，吃不完把剩下的帶回去吧。

　　我知道她要帶給誰(shuí)，便也沒(méi)有拒絕。

　　三

　　清晨三點(diǎn)左右，大姐打來(lái)電話，把我驚醒。她在電話里說(shuō)，你快和妹妹趕上來(lái)，媽不行了。我一聽(tīng)心就慌了，立刻起床叫醒妻子，簡(jiǎn)單整理收拾一下，便開(kāi)車朝山上奔去。

　　一路上妻子都在掉淚，眼淚沒(méi)有停過(guò)。我知道她是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，很少見(jiàn)她哭，這是第一次看見(jiàn)她哭成了淚人。

　　我盡量踩油門(mén)朝山上趕去，趕到山上，已是七點(diǎn)左右。妻子立刻下車，就朝房間里沖去；我提了東西，跟進(jìn)去的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)岳母躺在床上，一張臉慘白，嘴唇張大，已不省人事。

　　妻子大叫一聲媽，一下就跪倒床前，撲在岳母的身上，放聲大哭。他們見(jiàn)了，眼淚也撲簌而下。

　　瑾兒聽(tīng)見(jiàn)妻子哭，也哭了起來(lái)。我怕瑾兒哭得厲害，只得不停哄他，可是又不知道該說(shuō)什么，便把他抱到床前，說(shuō)，兒啊，這是外婆，外婆，你叫一聲外婆吧！

　　瑾兒還不懂生離死別，只是一個(gè)勁地哭。我在心里說(shuō)，兒呀！你現(xiàn)在不叫，以后就叫不成了。這樣想，眼淚又滾了出來(lái)。

　　我只得把瑾兒抱出房間，走出房門(mén)，便聽(tīng)見(jiàn)瑾兒舅舅的房間有抽泣聲，我突然想到，這世上最難過(guò)的人應(yīng)該是他。他半身癱瘓，母親突然離去，他唯一的依靠沒(méi)了，他該有多難過(guò)？可是他又該有多恨自己，恨自己拖累了自己的娘。

　　我走過(guò)去，輕輕拉開(kāi)被子，發(fā)現(xiàn)他臉上全是淚水，眼睛已經(jīng)哭紅了。我突然看見(jiàn)，心好像被什么揪住了，立刻伏下身去，抱著他，不停說(shuō)，沒(méi)事沒(méi)事，什么都會(huì)過(guò)去的……話沒(méi)說(shuō)完，自己倒先哭了起來(lái)。

　　他見(jiàn)我哭，自己又哭得更厲害了。他一哭，我的淚水更是難以止住。

　　我說(shuō)，沒(méi)事的，沒(méi)事的，天塌下來(lái)，還有我們頂著，再大的難，活著就能邁過(guò)去。

　　他沒(méi)有應(yīng)我，我知道他心底的難過(guò)，這份難過(guò)有悔恨，恨自己的不中用，恨自己的半身不遂，恨命運(yùn)的不公。可是，他是一個(gè)多么開(kāi)朗陽(yáng)光的小伙子。

　　妻子曾經(jīng)拿出他以前的照片對(duì)我說(shuō)，他以前長(zhǎng)得可帥了，很多女孩子喜歡，如果不是出了車禍，現(xiàn)在孩子也有了……

　　是呀！如果不曾出車禍，該多好！可是命運(yùn)就是這么無(wú)情。

　　房間外妻子的哭喊聲突然大了起來(lái)，我立刻抱著瑾兒奔了過(guò)去，才看見(jiàn)岳母的眼角處正滾出一滴眼淚來(lái)。她雖然不能說(shuō)話，但心里卻是清楚的，知道自己的女兒回來(lái)了，知道自己的孫子回來(lái)了，知道所有人都在自己身邊陪自己最后一程。

　　我知道，她是多么想活下去，否則，她也不會(huì)主動(dòng)要求住院；否則，她也不會(huì)主動(dòng)要求去檢查；否則，她也不會(huì)埋怨在中醫(yī)院拖久了。

　　她不是貪生，她只是放不下她的孩子，那個(gè)半身癱瘓的兒子，她怕他一個(gè)人留在世上受苦。

　　所以，活著的時(shí)候，她曾說(shuō)，若有一天自己要去了，就買藥把他毒死，讓他隨自己一起去，免得他留在世上受苦。

　　如今，想必她是知道自己要去了，這一去，就永遠(yuǎn)回不來(lái)了。她是多想再說(shuō)幾句，哪怕交待幾句也好；她是多想再看幾眼，哪怕看看她最放不下，讓她操勞了半生的孩子�？墒牵咸靺s再也不給她機(jī)會(huì)了。

　　她的眼睛一直睜著，一直睜著，就那樣直直地望著天空，她心里該是有多么不甘，她心里該是多想問(wèn)問(wèn)老天，為何要這樣殘忍到?jīng)]有一點(diǎn)善心。

　　他們跪在地上，說(shuō)，娘��！你放心走吧！我們會(huì)照顧好弟弟的……

　　她卻再也聽(tīng)不見(jiàn)了，永遠(yuǎn)……生生世世……也聽(tīng)不見(jiàn)了。

　　我抱著瑾兒，讓瑾兒跪下去，磕頭作揖，我說(shuō)，兒啊！她是你外婆，這一世是你外婆，以后生生世世，你都不可能再看見(jiàn)她了；生生世世，她也不會(huì)有機(jī)會(huì)拉著你的手說(shuō)一句，我們的瑾兒長(zhǎng)得真的好。

　　走了，就是走了，人死如燈滅，緣起緣落，云聚云散。

　　四

　　我終究是沒(méi)能和她說(shuō)上幾句話，說(shuō)了她也未必能聽(tīng)見(jiàn)。活著時(shí)，我說(shuō)什么，她便聽(tīng)得很費(fèi)力；如今，走了，她也未必能聽(tīng)見(jiàn)了。

　　想起她曾經(jīng)對(duì)妻子說(shuō)，小王呀，不容易，媽死得早，一個(gè)人受了那么多苦，你要對(duì)他好點(diǎn)。

　　她是多么善良的一個(gè)人呀！可是，善良的人，卻沒(méi)能得到老天的垂憐。她也是一個(gè)苦命的人，受了人間凄苦，才能體會(huì)到別人的苦，感知到別人的苦。

　　只愿，天堂路上，一路走好！今生，您操勞一輩子，只愿來(lái)世，您能享盡人間富貴。若有緣，愿塵埃散盡輪回轉(zhuǎn)世之后，還能有幸能叫您一聲娘。

　　只是，您還能應(yīng)嗎？

【今生,你是我的娘散文】相關(guān)文章：

你是我眼中的美景，我是你曼妙的聲音散文11-10

初夏,你是我的暖散文05-02

關(guān)于你是我的唯一散文11-03

瘋娘散文11-08

你是錦瑟我為流年散文11-06

怦然心動(dòng)——你是我心中的樹(shù)散文05-02

只求今生_不許來(lái)世的散文05-02

你是我的心中的一個(gè)傷疤散文11-15

我不懂的是我散文11-11

故鄉(xiāng)，蕭條是你的含義散文12-01