河那邊的山散文
兒時，清早起來，常常坐在大門坎上，看太陽從遙遠的群山——最高的兩座山峰的凹處，漸漸露出，霎時，金光照滿天下。
那時候以為，太陽是從山里出來的，而那群山，遠在天邊，神秘莫測。
后來，父輩們告訴我，那山其實不遠，就在河那邊。一年四季，村人渡過河，從群山里挑來一擔擔的柴，帶來了山里的清新，也帶來了孩子們的歡樂。
印象最深的是春天，幾乎每位大人都喜歡在擔擔的柴上端插一把艷山紅，紅艷艷的，顫悠悠，一路招搖回家，引得孩子們雀躍不止。秋天，攤開的灌木里有山楂，毛栗子，野甘蔗等，吸引得孩子們反復尋覓，翻找。有時，什么也沒有，哪怕是一朵不知名的野花，因為從沒有見過，也會引起我們的驚喜。
河那邊的山，在我們的眼里，神秘而又新奇。
大約七歲的樣子，終于我也跟著伙伴們去了河那邊。
那是要走很長的路，在我小時候的眼里，再坐船。以洣水河為界限，河這邊地勢平坦，是洣水沖擊成的沙洲，人口密集；那邊，就是層層疊疊連綿不斷的群山，荒無人煙。
近河的幾座山，低矮，平緩。正對著渡口的'山坡，被開辟成層層梯田，這是我們隊里的田，稱高坡田。水從山頂水庫沿著水溝，汩汩流下，匯入洣水。
左右兩山，也被開荒成自留地，種有花生、大豆、紅薯、棉花等農作物。后面一座山，起伏不平，綿延不斷。疏疏朗朗，高高低低地，都是松樹。曾經，我們帶了專門制作的撈耙，在樹下?lián)扑舍�。有裸露的黃泥坡，適合我們玩滑梯的游戲，“哇哇——”的大喊聲，時常響起在近山里。樹下有成堆的松果，仍在空中，輕飄飄的，慢悠悠地落下，正好做我們打仗的武器。累了，就躺在毯子一樣的松針上，微風拂過，看滿山滿坳的樹枝都彎向一個方向，聽陣陣松濤聲，讓人忘記人世間的一切，到達一種永恒境界中。
靠河邊的山坡，有洣水的滋潤，灌木叢生，花草豐茂，我們沒有腳力跟隨大人進深山，這里就成了我們砍柴的主戰(zhàn)場。
河邊灌木多，蜂窩也多，不小心就會被叮腫一塊，又辣又痛。我們有方法，躲在不遠處，用石頭砸向蜂窩，然后趴著紋絲不動，看黃蜂發(fā)瘋似的亂竄，飛過我們的頭頂，漸漸平息后，又砸，直到砸掉蜂窩，勝利收場。餓了，也去偷挖紅薯，花生，把扯出的花生稞和紅薯藤重新埋入土里，幾天后，藤枯了，主人才發(fā)現(xiàn)，我們早已轉移陣地。
近山，成了我們的樂園。
后來，大了些，去深山里砍柴，砍鐵芒箕。有兩條路，一條是爬上高高的黃泥坡，從一座又一座山的山脊轉過來，轉過去，轉進深山里。一條是從山谷里小路，彎彎悠悠，悠悠彎彎，彎進深山里。山脊上爬山人的腳步聲和談笑聲，仿佛就在身邊，清晰到傳到山谷趕路人的耳里，有人就沖著山頂喊“哦——荷荷”，山頂上的人們也回應著，回聲在山谷里傳得很遠很遠。
漸漸地，近山的枯枝鐵芒箕，大都砍拾干干凈凈，人們便向更遠的山里挺進。人們天沒亮就用好早餐，帶上中餐出發(fā)，爬幾個小時才到達深山。那里，生長松、杉、楠、樟、毛竹等常綠針葉、闊葉樹種，樹兜下殘枝、枯葉積了很深，豐茂的灌木叢有一人多高，鳥兒旁若無人地從這邊山窩飛到那邊山窩，很多不知名的蟲兒發(fā)出此起彼伏的“唧唧”聲。周圍靜極了，深山里散發(fā)著原始森林的氣息。人們砍砍撈撈，只需半個小時便可滿載而歸。
記憶中，我的祖輩就是這樣，一年又一年，用原始的體力，從河那邊的山里，取來糧食，樹木和柴火。
后來，我知道了河那邊的山，是屬于羅霄山脈中段，位于湖南和江西的交界，是兩省的自然界線，我見到的太陽出山的地方，就是武功山。翻過一座又一座的山，就到了江西蓮花境內，我的祖輩就是這樣去的江西。至今，我還沒有走出過深山，到達山的那邊。但，那個時代，祖輩們的勤勞，堅忍不拔，讓我敬佩。
不久前，我回到了家鄉(xiāng)，情不自禁去河那邊。很奇怪的感覺，小時候很遠很高的山，現(xiàn)在仿佛近在咫尺，觸手可及；以前要爬很久才能到山頂的近山，現(xiàn)在覺得似乎幾個大踏步就到頂了；以前認為高不可攀聳立云霄的山，此刻，矗立在眼前，分外親切自然。幾座近山，從高坡田到左右兩邊的自留地，現(xiàn)在看起來只在幾百米范圍內，就像是一個小山坳。
由于長時間的荒蕪，農田，土地，都長滿了茅草、荊棘。人工痕跡漸漸消失，高坡田，自留地漸漸回歸自然，和整座山林融為一體了。
離開家鄉(xiāng)后，我走過地球上許許多多的高崖險峰，相比起來，河那邊的山，極其普通，但是，因為是我的出生地，那里，留下了我小時候的足跡、聲音和氣息，而大山里那種樸實、深遠、超脫、隱逸的氣質，也早已融入到了我生命中，讓我一生都受用不盡。
【河那邊的山散文】相關文章：
在山的那邊教學設計12-16
語文《在山的那邊》教學反思07-30
在山的那邊現(xiàn)代詩03-15
《在山的那邊》教案設計10-23
在山的那邊語文教學反思06-28
在山的那邊內容主旨是什么？10-26
急求在山的那邊內容主旨06-24
人教版《在山的那邊》教案設計10-05
河無魚散文05-01
帶河厲山的成語解釋05-15