做一個(gè)普通的教師散文
小個(gè),長臉,短發(fā),藍(lán)衣,黑褲,看到這樣的打扮,你只能說是普通;6點(diǎn)起床,8點(diǎn)上課,17點(diǎn)回家,21點(diǎn)睡覺,看到這樣的時(shí)間表,你還是只能說普通;82年出生,88年上學(xué),97年上中專,00年中專畢業(yè),03年走進(jìn)教師隊(duì)伍,看到這樣的履歷表,你更是只能說普通,普通得不能再普通。也如上饒市婺源縣紫陽一小教師單培文自己所說:“我就是一個(gè)普通的人,一個(gè)普通的教師!
我與單培文同事幾年,在平常的辦公室言談中,也多少知道了這個(gè)普通人的往事,算是有點(diǎn)了解,F(xiàn)正值全省開展“我的教書育人故事”師德征文活動,憑著自己對文字的些許愛好,自然在空閑時(shí)間打開電腦,對著鍵盤敲下文字,說說這個(gè)普通教師的育人故事,說說他的幾道人生選擇題。
選擇一:富裕PK貧困
八十年代初,單培文出生在一起偏遠(yuǎn)的小山村。那里地處大山深處,交通極為不便,是正宗的山旮旯,他家人口眾多、家庭貧困,勞作貫穿他的成長歷程,勤儉節(jié)約成了他的稟性。記得一次聊天時(shí),他曾說,一輩子窮怕了,父母才六十多點(diǎn)已老得不成樣子,是要好好賺點(diǎn)錢奉養(yǎng)老人家了。我笑道:“那你還為什么當(dāng)老師啊?”
問這句話是有原因的。單培文中專畢業(yè)時(shí),并沒有直接走進(jìn)教師隊(duì)伍。由于他在學(xué)校時(shí)成績優(yōu)異,品行端正,老師曾推薦他在外企工作,當(dāng)時(shí)的月工資是二千,這對于一個(gè)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的孩子,對于教師幾百元的工資而言,算得上很高。他在那干了三年,干得順風(fēng)順?biāo),工資一直在漲,崗位一直在升,老板很器重,希望他一直留在那。三年后,父母打了電話給他,希望他回到家鄉(xiāng)當(dāng)老師,一為家鄉(xiāng)作貢獻(xiàn),二為父母有人照顧。單培文二話不說,辭了工,扛起背包回了家鄉(xiāng),準(zhǔn)備從教。
回到家才知,從教還不是件簡單的事,得考。幾百人報(bào)名,參加考試,以將近50:1的比例擇優(yōu)錄取,挺難。既回之,則安之,單培文拿起久違的書本,再拼一把。
拼贏了,如愿當(dāng)了老師。才知道,教師怎一個(gè)“窮”字了得。他記得很清楚,03年,新應(yīng)聘教師月工資568元,跟外企是一個(gè)天一個(gè)地,這錢拿來生活、拿來孝敬父母、拿來尋妻生子得一個(gè)子掰開兩半用。單培文沒有怨言,收起了繁華世界的心,踏踏實(shí)實(shí)做起了一個(gè)三尺講臺教書匠。
聽到我提的問題,單培文告訴我,小時(shí),他就有一個(gè)夢想,當(dāng)一個(gè)普通的老師,從始至終沒有改變,現(xiàn)在算是圓夢吧。我接著問:“你在外企,工資高,回來當(dāng)教師,這么窮,你不后悔?”這回,他避開了我的話題,卻說:“看著學(xué)生成才,不亦樂乎。”
看著他,一臉笑意,我懂了。
選擇二:奉獻(xiàn)PK自私
有人說,教師的收入與付出是不成正比的.。我也覺得,收入在這個(gè)高度發(fā)展的社會而言,是較低的;而付出呢,起得早睡得晚,勞心勞力,有如耕牛。所以教師只能是個(gè)講奉獻(xiàn)的職業(yè),奉獻(xiàn)一天天,奉獻(xiàn)一年年,奉獻(xiàn)一輩子。
單培文剛開始當(dāng)老師時(shí),是在鄉(xiāng)村中學(xué)。領(lǐng)導(dǎo)安排他當(dāng)班主任,一個(gè)班語文,四個(gè)班思想品德,這種工作量重,不是偏重,而是很重。單培文挑了起來,認(rèn)真地做下去。鄉(xiāng)村中學(xué),學(xué)生全部住校,星期天到校,星期六回家,早晨6:00起床早操,晚上21:00上床就寢,班主任必須全程陪同,監(jiān)操,查寢,這就注定了早起晚睡,白天還得備課上課批改作業(yè),不累才怪。對于這些,單培文只是埋頭苦干。
學(xué)生住校,父母不在身邊,班主任既是老師,又是父母,學(xué)習(xí)要進(jìn)步,生活要照顧。農(nóng)村孩子,平常在家調(diào)皮慣了,學(xué)習(xí)反成了可有可無事。每一屆考上重點(diǎn)高中的人寥寥無幾,讀書三年混個(gè)畢業(yè)證,出去打工是司空見慣。為了改變這些現(xiàn)狀,單培文苦口婆心,利于每個(gè)機(jī)會,說起知識的重要性。這些道理太深奧,學(xué)生不懂。他就從鄉(xiāng)居鄰里打聽了許多知識改變命運(yùn)的例子,這些例子多發(fā)生在學(xué)生身邊,故事的的主人公,學(xué)生也多少聽說過,也多少觸動了他們幼小的心靈,從而改變自己。學(xué)生改變了,單培文更忙了。一個(gè)個(gè)學(xué)生基礎(chǔ)差,上課時(shí)間來不及,只能課后義務(wù)補(bǔ)課,一遍不懂再講一遍,一題懂了講另一題,咽喉炎就這樣得了。
生活上,學(xué)生多是十三、四歲,還不懂得照顧自己,被子不會疊,衣服不會洗,生病也不知道。怎么辦?示范疊被子、洗衣服算是易事,遇上三更半夜學(xué)生生病就成了難事。他們的父母肯定聯(lián)系不上,單培文只能陪同去醫(yī)院,甚至不遺余力地充當(dāng)背夫。那里的路極差,遍地坑洼,又沒有路燈,深一腳淺一腳,摔個(gè)鼻青臉腫也常見。到了醫(yī)院,既要當(dāng)父母又要當(dāng)護(hù)士,安穩(wěn)好學(xué)生,在角落里蜷縮一夜。第二天接著打起精神上課。04年一個(gè)冬夜,學(xué)生胡高燒不退,半夜說胡話,寢室長報(bào)告了單培文。他立即從溫暖的被窩起爬起,背著學(xué)生胡就往醫(yī)院跑。到醫(yī)字,交給了醫(yī)生,照顧了一晚,第二天叫來胡的父母才離開。
當(dāng)老師窮,單培文的那點(diǎn)工資節(jié)儉再節(jié)儉,維持生活所需,孝順父母,還偶爾買些書,當(dāng)然所剩無幾。遇上家庭困難的學(xué)生,他還要伸出援助之手。05年,他班上有位學(xué)生戴,從小父母雙亡,跟隨年老的爺爺生活,上學(xué)的費(fèi)用交不起,想退學(xué)。單培文知道了,墊交了學(xué)雜費(fèi),還發(fā)動全體師生捐款。最后看到了戴坐在了教室,他笑了。
我常對單培文開玩笑:“你好像有點(diǎn)偉大!彼笮Γ荒樤幃悾骸拔液茏运降,常常后悔捐了錢!
人有時(shí)是自私的,我相信,也保持中立,因?yàn)檫@是常情。人有時(shí)也講奉獻(xiàn),我支持,也鼓掌歌頌,因?yàn)樯鐣枰?/p>
選擇三:努力PK墮落
人是有惰性的,時(shí)間長了就懶了。我就是這樣的一個(gè)人,總過不了堅(jiān)持這關(guān),所以到現(xiàn)在還是碌碌無為,無成功可言。這一點(diǎn),要向單培文學(xué)習(xí),他很有韌性。
萬事開頭難,當(dāng)老師開頭更難。單培文剛開始踏上工作崗位時(shí),走上講臺常常不知所云,一節(jié)課下來,他自己不知道講了什么,學(xué)生更是不明白。為了擺脫困境,他每天泡在了圖書館,流連了老教師的課堂,認(rèn)真學(xué)習(xí),俯身求教。老教師看到這后生小伙,挺勤快,也務(wù)實(shí),愿意幫助,將經(jīng)驗(yàn)傾身相授。單培文成長得很快,一個(gè)月,站上講臺,做到淡定沉著;兩個(gè)月,講解課文,做到條理清楚;半年,深入文字,做到應(yīng)用自如;一年,走出校門,參加學(xué)區(qū)大比武。
死水魚自死,活水源頭來。課堂也一樣,必須跟上時(shí)代的步伐,不能裹足不前。光靠圖書館、老教師的經(jīng)驗(yàn)是不行的,單培文想起了網(wǎng)絡(luò)。那時(shí)候,學(xué)校窮,兩臺電腦只能打字排版,上不了網(wǎng)。他就在星期時(shí),走十幾里路,到朋友處,借電腦上網(wǎng)。遇上精彩內(nèi)容,沒有打印機(jī),腦袋記不了,他就用上了原始的最笨的辦法,用筆抄,抄上幾張幾十張,回到學(xué)校再細(xì)細(xì)品味。
光課堂精彩,對于數(shù)學(xué)課堂可能還好,語文教學(xué)可遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。學(xué)生作文是道難關(guān),單培文想起了下水作文。為了鍛煉自己的文筆,他一讀二寫三改。讀書,一本本地借,一本本地看,翻閱文學(xué)經(jīng)典,細(xì)看小說雜志,做筆記,品精彩,學(xué)構(gòu)思,煉主題,一步步,有條不紊。寫作,他給自己下了個(gè)死命令,一天一篇文章,即使工作忙碌,即使身體生病,即使江郎才盡也不變。修改,常常是讀上幾十遍,從主題,到段落、標(biāo)點(diǎn),一樣不落,自己改完了,再找來同事幫忙提意見,改完了寄給編輯,希望中了編輯的法眼。這樣的生活堅(jiān)持了整整三年,單培文的文字漸漸有了起色,05年,一篇《我的班主任老單》打動了編輯的心,刊登在《兒童文學(xué)》上。從此,樣刊和稿費(fèi)時(shí)有寄來。他懂得了文字的些許道道后,下水作文手到擒來,上起作文課來有滋有味,時(shí)不時(shí)讀上自己刊登在雜志上的幾段文字,學(xué)生十二分羨慕,再稍加點(diǎn)撥,很多學(xué)生從此愛上了作文。
在我身邊,有許多的人(包括我),選擇了墮落,每天沉迷于麻將、游戲,不愿意動腦,不愿意改變現(xiàn)狀,總覺得生活得過且過。單培文卻選擇了努力,努力地上進(jìn),努力地改變,努力地奉獻(xiàn)。
是啊,寫下了這些文字,再回頭去看,還是看到了普通。是啊,縱看千年歷史,正是多少普通的瞬間,組成不平凡的發(fā)展進(jìn)程;橫看今朝世界,也是多少普通的人,組成不平凡的地球奇葩。所以,我想說,就讓我們連起手來,一起做個(gè)普通的人,做個(gè)普通的教師吧!