沒有人為你永遠撐著一把傘散文
父親謝世的時候,我只有五歲。哥哥姐姐都在上學,家里負擔太重,沒有多余的錢供我讀幼兒園,我就跟著母親去上班。
夏天,除了下大雨刮大風,我都獨自一個人在母親辦公室窗外的空地上玩。冬天,我就被母安排在長長走廊盡頭的一把小凳上,望著窗外的雪發(fā)呆。我從來不害怕,因為我知道窗子里有媽媽。很多時候,我會踮起腳尖趴在窗臺上看母親,她看見我探出的小腦袋,總會淚流滿面。母親好姐妹們,時常趁著大領導不在的時候,把我領進辦公室,淚眼朦朧地給我一些好吃的東西。我不知道她們?yōu)槭裁纯,我趴在窗臺上看她們是因為寂寞。
這樣的日子,持續(xù)了一年多。沒有哪個單位會允許職工天天把孩子帶到身邊上班,對于我,領導已經(jīng)是格外開恩了。
我自認為從小就是一個很懂事的孩子。每當母親把院子里的大鐵門“咣當”上鎖的時候,我都會揮著小手跟母親說再見,微笑著讓母親早點回來。每到這時,毫無例外,母親都是低著頭猛地轉(zhuǎn)過身子,箭一般地往胡同口跑?粗艹龊姴坏桔櫽,我抓著大門鐵欄桿的兩只小手就慢慢松開,身子貼著大鐵門板慢慢地往下出溜,一屁股坐在地上,放聲大哭。
有那么幾次,母親中途又折返回來,見我坐在大鐵門里哭,就緊緊抓住鐵欄桿把頭抵在上面,開始哭,她的哭聲會立刻讓我的哭聲暫停,因為太特別,她的哭聲是從嗓子眼里吭哧吭哧一停一頓地擠出來的,像是要斷氣的那種聲音。然后,她就說:“乖乖在家等著媽啊——媽沒辦法,媽沒辦法呀!
到了冬天,我就不能再被鎖在家里了。塞北的.冬天奇冷,室內(nèi)必須生火爐,否則人得活活凍死。我年紀太小,根本不會生火更不會排煙,如果留在家里,后果不堪設想。母親無奈,就請求她一個同鄉(xiāng)姐妹,我稱呼“老姨”的人,讓她幫忙照看我一段日子。
我家離老姨家其實并不遠,現(xiàn)在去回想,頂多也就十分鐘的腳程?蓪τ谀菚r的我來說,簡直就是長征。每天早上,母親給我們五兄妹做完早飯,為哥哥姐姐收拾完學習用具,送出家門,就快到上班時間了。母親沒有時間送我去老姨家。
母親的單位在我家和老姨家中間,母親總是能陪我走過一半的路程。每次走到母親單位門口,我都會和母親僵持——“媽先走”,“乖乖先走”。每次母親都執(zhí)拗不過我,也許是她實在太難過,反正都是她先轉(zhuǎn)過身走進單位大門。在走之前,母親一定會像小雞啄米一樣在我額頭深深地親幾口。不知是記憶錯亂還是記憶猶新,母親轉(zhuǎn)過身去時,頭上星星白發(fā)在塞北清晨寒冷的陽光中泛著光華,那個景象鮮活的存在我生命里。
然后,我就穿著哥哥傳下來的足可以蓋過我腳面的厚厚的藏蘭色棉大衣,像只笨小熊似的走在冰天雪地里向老姨家跋涉。為了給自己壯膽,我總唱一首歌“丁丁是個小畫家,彩色鉛筆一大把,畫個大馬沒尾巴呀,娃哈哈!遍L大之后,我聽崔健的歌——新長征路上的搖滾,總能想起那支歌。
這樣的日子,到我上小學才告一段落。
現(xiàn)在,母親己經(jīng)是七十幾歲的老人了。偶爾談及小時候,母親依舊會輕輕輕嘆息,滿是歉疚和不安:“那時候,媽但真有一點辦法,也不會把你一個人留在家讓你一個人往老姨家走!蔽液俸傩Γ皨,真有這事嗎?”
每天,我都會送兒子上學,看著他背著小書包屁顛屁顛地走進校門走進教學樓?粗,有時就會想起母親辦公室的窗臺,院子里緊鎖的大門和那漫長的冰雪路,可我眼底不再發(fā)酸。因為,我終于明白,有許多路注定要一個走,有許多事注定要一個人體會,最親的人也沒辦法為你永遠撐著一把傘。
【沒有人為你永遠撐著一把傘散文】相關文章:
下雨天沒有傘的季節(jié)散文04-29
沒有你的日子散文11-21
沒有傘的孩子才會努力奔馳勵志文章05-20
沒有傘的孩子要努力奔跑的勵志文章05-07
我找到了一把鑰匙初中散文02-02
散文:永遠到底有多遠12-14
不能沒有你高二作文12-21
勵志書籍《人生永遠沒有太晚的開始》10-29
因為有你散文11-19
你若安好散文11-14